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Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company1 

Tradução: Pietra Bonet2, Caroline Vetori3 e Vicente Concilio4 



Resumo 

Daqui de dentro, com amor é uma peça original criada pela The Dropped Keys Theatre Company, um grupo formado por docentes e estudantes de teatro da Universidade de Michigan (UM) e  por pessoas escritoras/es  e  atuantes  sobreviventes  do  cárcere  ou  em  privação  de  liberdade.  O  espetáculo  se originou  de  visitas  regulares  de  estudantes  às  prisões,  por  meio  de  oficinas  teatrais  realizadas  no cárcere. No programa do espetáculo se explicita que a peça é uma resposta à tristeza sentida pelos e pelas estudantes ao compreenderem que muitas pessoas em liberdade jamais conhecerão as pessoas incríveis que vivem dentro dos presídios. Assim, são apresentadas histórias de vida, amor, dor, humor e  sobrevivência  dessas  pessoas.  O  público  é  então  presenteado  com  uma  dramaturgia-carta  de convocação à escrita de outros mundos, nos quais esses encontros possam acontecer pela palavra materializada. 

Palavras-chave: Dramaturgia abolicionista. Cartas. Prisão. Teatro. 



With Love, From Inside 

Abstract  

With Love, From Inside is an original play created by the Dropped Keys Theatre Company, composed of theater students from the University of Michigan (U-M) and writers and performers who are survivors of incarceration or currently incarcerated. The production originated from the students' regular visits to prisons to facilitate theatrical workshops. The play's program states that it is a response to the sadness felt  by  the  students  upon  realizing  that  many  people  in  the  outside  world  will  never  meet  the extraordinary individuals  living behind walls. Thus, the life stories, love, pain, humor, and survival of these individuals are presented. The audience is then presented with a dramaturgy-as-a-letter, a call to write about other worlds where these encounters may take place through the materialized word. 

Keywords: Abolitionist playwright. Letters. Prison. Theater. 



Desde adentro, con amor 

Resumen 

Desde adentro, con amor es una obra original creada por la Dropped Keys Theatre Company, formada por estudiantes de teatro de la Universidad de Michigan (UM) y por escritoras/es y actores/actrices sobrevivientes del encarcelamiento o en situación de privación de libertad. El espectáculo se originó a partir de las visitas regulares de los estudiantes a las prisiones, a través de talleres teatrales. En el programa  del  espectáculo  se  explicita  que  la  obra  es  una  respuesta  a  la  tristeza  sentida  por  los estudiantes  al  comprender  que  muchas  personas  en  libertad  jamás  conocerán  a  las  personas extraordinarias  que  viven  tras  los  muros.  Así,  se  presentan  historias  de  vida,  amor,  dolor,  humor  y supervivencia  de  estas  personas.  El  público  es  entonces  agasajado  con  una  dramaturgia-carta  de convocatoria  a  la  escritura  de  otros  mundos,  donde  estos  encuentros  puedan  darse  a  través  de  la palabra materializada. 



Palabras clave: Dramaturgia abolicionista. Cartas. Prisión. Teatro. 

  

1 Dropped Keys Theatre Company foi o nome dado a um coletivo de teatro dedicado à criação de trabalhos cênicos em colaboração com pessoas em privação de liberdade e sobreviventes do cárcere, que teve atividades entre 2023 e 2024. O coletivo é responsável pela criação de With Love, From Inside,  obra  de  autoria  coletiva  que  reúne  artistas,  pessoas    privadas  de  liberdade,  sobreviventes  do  cárcere  e  colaboradoras/es  vinculados  à Universidade de Michigan. 



2 Licenciatura em Teatro pela Universidade Estadual do Paraná (UNESPAR). Integra o grupo de pesquisa “Observatório de práticas artísticas no cárcere e em espaços de privação de liberdade”.  Atriz, arte-educadora e pesquisadora em teatro e prisão.  Integra o grupo de pesquisa “Observatório de práticas artísticas no cárcere e em espaços de privação de liberdade”. 
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Cartas são saídas 



É com alegria que compartilhamos a tradução de With Love, From Inside, da Dropped Keys Theatre Company. Desde o retorno de uma viagem de estudos e pesquisa  a  Michigan,  em  novembro  de  2024,  Caroline  Vetori  e  Vicente  Concilio alimentam o desejo de traduzir e publicar a peça no Brasil. 



Figura 1 – Cartaz do espetáculo With Love, From Inside A partir da pintura original de Amanda Deblawe 





  

Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   


3 





  

Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 



  

Em 2025, Pietra Vieira Bonet, que atuou junto a Vetori em projeto de iniciação científica, realizou uma primeira tradução da peça para um encontro entre grupos de pesquisa e extensão, que ocorreu na UDESC, em maio daquele ano, com a vinda da profa. Dra. Ashley Lucas ao Brasil. Desde então, permanecia a vontade de tornar acessível o texto a mais pessoas. 

A  presente  tradução  é  um  dos  frutos  da  parceria  internacional  que  segue sendo  aperfeiçoada  ao  longo  dos  anos,  de  colaboração  de  diferentes  grupos  e projetos,  dentre  eles:  o  Prison  Creative  Arts  Project  (PCAP),  maior  programa mundial de artes em prisões, com o qual mantemos interlocução por meio  da parceria com Ashley Lucas; o projeto de pesquisa Cena contra Celas: teatro em prisões  como  práticas  abolicionistas  e  o  programa  de  extensão  Pedagogia  das Artes  cênicas  e  Processos  de  Criação:  Teatro  e  Encarceramento,  ambos coordenados  por  Vicente  Concilio  na  UDESC  e,  por  fim,    o  projeto  de  pesquisa Vozes  que  ecoam  além muros:  investigação  de  saídas-faíscas  do  cárcere e o projeto  de  extensão  Vidas  além  muros:  teatro  com  mulheres  em  situação  de privação de liberdade, coordenados por Caroline Vetori na Unespar. Cabe ainda mencionar que integramos o Observatório de práticas artísticas no cárcere e em espaços de privação de liberdade, coordenado pela profa. Dra. Viviane Narvaes  e pelo Prof. Dr. Vicente Concílio, que também integra essa rede de interlocuções. 

Conforme o programa do espetáculo, trata-se de uma peça original, criada pelo  coletivo,  composto  por  estudantes  de  teatro  da  Universidade  de  Michigan (UM)  e  por  escritoras/es  e  performers  sobreviventes  do  cárcere  ou  que  estão cumprindo pena de privação de liberdade. 

O espetáculo nasceu da atuação docente em unidades prisionais, por meio de oficinas teatrais ligadas à disciplina Teatro e encarceramento, ministrada por Ashley Lucas e Mary Heinen McPherson e que prevê atuação em campo. No texto do  programa,  está  explicitado  que  a  peça  é  uma  resposta  à  tristeza  sentida pelas/os estudantes ao compreenderem que muitas pessoas em liberdade jamais irão conhecer as pessoas extraordinárias que vivem dentro das prisões. Assim, a peça é construída por uma sucessão de cenas que apresentam histórias de vida, amor, dor, humor e resistência às opressões da rotina prisional. 

  

Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   


4 







  

Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 



  

As pessoas que compunham o elenco estavam à frente das oficinas de teatro e por meio delas construíram vínculos artísticos com os estudantes privados de liberdade, que então se tornaram colaboradores da dramaturgia. 

Um dos pontos-chave da obra são as cartas. O texto do programa expõe que as pessoas privadas de liberdade talvez constituam uma das últimas comunidades a manter a escrita de cartas de maneira tão cuidadosa e plena de significados. 

  

Figura 2 – O elenco completo  de With Love, From Inside. Foto: Ariana González Peláez São os envios dessas cartas ao mundo exterior que tecem redes de apoio, intervenções no sistema de justiça e até mesmo constroem a própria liberdade. 

As cartas que aparecem ao longo do espetáculo são aquelas que tornaram a vida das  pessoas  que  compõem  o  coletivo  mais  significativa.  A  carta  em  cena 
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materializa o desejo de compartilhamento sobre elas; há um pedido, um convite de  amor  enviado  por  essas  pessoas  de  dentro  dos  muros  a  cada  pessoa  com quem dialoga. 

Acreditamos  que  o  teatro,  desde  a  própria  escrita  dramatúrgica,  pode constituir  uma  forma  de  saída.  Pode  ser  uma  forma  de  produção  de  brechas, fissuras, encontros e deslocamentos que permitem imaginar outras formas de vida e  de  relação  para  além  do  cárcere.  Assim,  ressaltamos  a  compreensão  de  que toda cena produzida com pessoas privadas de liberdade, pelas pessoas privadas de  liberdade  e    com  quem  se  encontra  do  outro  lado,  debatendo  a  questão prisional, é uma forma de promover algo mais amplo, tendo conexão explícita com nosso desejo por uma prática abolicionista. Se as cartas enviadas de dentro dos muros constituem gestos de relação, de sobrevivência, de imaginação de outros mundos, esta tradução deseja ser também uma carta: um convite ao encontro, à escuta e à construção de saídas. 



Figura 3 – Mary Heinen McPherson em cena. Foto: Vicente Concílio 



  

Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   


6 









  

Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 



  

Figura 4 – Cena de mutação. Foto: Vicente Concilio 







Figura 5 - Cena dos bonecos de luva  - Adam Rogers, Nathan Goldberg, Jack Weaver, Henry Baratz, Leah Block, Cozine Welch. Foto: Vicente Concilio 
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Figura 6 - Nathan Goldberg, Sarah Oguntomilade, CC Meade, Jack Weaver e Casey Wilcox. Foto: Vicente Concilio. 
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Daqui de dentro, com amor 

   

Criação: Dropped Keys Theatre Company 



Autoria  do  texto:  Sam  Aupperlee,  Henry  Baratz,  Leah  Block,  Myah  Bridgewater,  Tyrice Bullitt, Jordan Danski, Michael Davis, Tom Flowers, Arin Francis, Nathan Goldberg, Jeffrey Dale Hilburn, D’Artagnan Little, Ashley Lucas, Steven Lucas, Myles Mathews, Mary Heinen McPherson, CC Meade, George Mitchell, Sarah Oguntomilade, Clemente Peña, Shaylarena Eugene Plaster, Adam Rogers, Richard Strong, Marita Glynise Talley, Jack Weaver, o Músico Welch, Casey Wilcox e Steven “Swerve” Wilcox. 



Direção de palco: Nicole Ebels 



Designer de iluminação: Tate Zeleznik 



Operador de luz: Cortez Hill 



Coordenação dos ensaios: Ariana Victoria González Peláez Financiamento: Iniciativa para as Artes da Universidade de Michigan  

  

Com a colaboração de nossas pessoas amadas do lado de dentro dos muros na escrita e na criação 

O programa entregue para o público apresenta um alerta que deve ser destacado para quem lerá a tradução a seguir: “A obra apresenta algumas palavras ofensivas; menção (mas não descrição) de violência sexual na prisão; representação de tráfico de drogas; confinamento  na  solitária;  descrições  de  condições  de  vida  insalubres  e  perigosas  nas prisões,  além  de  descrições  do  estado  precário  dos  cuidados  de  saúde  no  sistema prisional”. 



Uma vida em cartas  



As luzes acendem. Um palco apenas com cadeiras. À esquerda, encontra-se uma cadeira e um violão. À direita, há uma caixa de correio. Várias cartas estão penduradas na parede ao fundo. O Músico entra e observa a plateia. Em seguida retira, um a um, os envelopes da parede. Pega a pilha de envelopes e caminha até a caixa de correio. Coloca, com amor, os envelopes dentro da caixa de correio. Senta em sua cadeira e pega seu violão. Começa a dedilhar sutilmente "Burn My Bones". Uma a uma, as pessoas do elenco entram e pegam uma carta da caixa de correio. Abrem-na. Essas mesmas cartas retornarão na cena final. 

Começam a ler em voz alta e em sobreposição. À medida que cada atuante termina de ler, se senta. Foco no Músico que canta o refrão da música. Um ator pega sua carta, leva-a até ele e retorna à sua cadeira. O Músico abre a carta, olha para a plateia e começa. 

Músico 

Sabe, eu costumava odiar o violão e tudo o que ele representava. Para mim, o violão significava um futuro que nenhum poder no mundo poderia me garantir, uma mãe que juiz ou júri algum me permitiria abraçar. Eu não conseguia enxergar além da dor da perda para perceber a vida pulsando em mim. Mas, minha mãe… 
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Minha mãe amava o violão. O pai dela, meu avô, a ensinou a tocar quando ela era bem novinha. E ela sempre me dizia: “Meu filho, seu avô salvou minha vida quando me deu aquele primeiro violão. Talvez não tenha me salvado de estar aqui, mas me manteve viva o suficiente para ter você”. 

A  gente  conversava,  conversava,  conversava,  esticando  as  míseras  ligações  de  15 

minutos  do  Centro  Correcional  de  Scott  e  depois  da  Penitenciária  Feminina  de  Huron Valley em verdadeiras aulas poéticas sobre tudo, desde dedilhados de jazz até um violão feito  com  o  tipo  certo  de  madeira  que  podia  fazer  até  os  dedos  mais  atrapalhados encontrarem a alma da música. 

A música dela era linda, mas as palavras dela eram mágicas. Quando eu era criança, eu ficava todos os dias do lado da nossa caixa de correio. E a cada chegada do seu amor em carta, minha mãe me ensinava e me criava. 

Eu me debruçava sobre as cartas dela, escritas numa letra perfeita e fluida que eu nunca vi igual, cheias de uma sabedoria que parecia muito antiga, muito firme e muito bonita pra ficar presa num lugar tão escroto como a prisão. Ela sempre se certificava de que eu tinha recebido suas cartas. 

Principalmente quando a Lei da Segunda Chance estava pra ser aprovada. Essa lei finalmente seria uma chance do juiz revisar a sentença dela, sua conduta excelente lá dentro e a saúde cada vez pior ao longo dos anos – ele podia revisar tudo a respeito dos últimos 35 anos, e ela queria muito isso. E não vou mentir, depois de mais de 30 anos, finalmente parecia possível. Finalmente parecia real. Uma chance de ver de novo, de ter de novo, uma família. 

E durante todo aquele ano antes dela falecer, uma vez por mês ela me mandava o jornalzinho da Mama Drama. Essa edição especial tava cheia de pensamentos, de planos e  dos  pedaços  dela  que  ela  juntava  pra  mim.  Minhas  partes  favoritas  dos  jornaizinhos eram as histórias. E eu ainda não sei se eram verdadeiras..  mas por que eu ia deixar a realidade atrapalhar uma boa história, né? Ela criava nomes e personagens. Um pequeno roteiro, digamos. E sempre, sempre nessas cartas e histórias ela compartilhava comigo um mundo inteiro da vida que acontecia por trás daquelas paredes mortas onde ela dizia que: “As luzes estão sempre acesas, mas é um lugar muito escuro”. 

Os jornaizinhos dela me fizeram perceber que a nossa família não era a única nessa situação.  Comecei  o  voluntariado  com  grupos  de  ativistas  prisionais  como  o  American Friends  Service  Committee,  o  Nation  Outside  e  o  Safe  and  Just  Michigan.  Chegavam muitas  cartas  de  pessoas  encarceradas  nesses  lugares.  Enquanto  eu  me  sentava  e esperava pelas cartas da minha mãe, comecei a acompanhar as de todo mundo – não de propósito, mas como se tivesse alguma coisa dentro de mim que simplesmente tinha que fazer isso. Se eu não fizesse, quem faria? 

Mas chega de falar de mim. Não foi pra isso que vocês vieram aqui. Certo? Não? 

Talvez alguns de vocês? Enfim, as melhores partes de todas as histórias dela eram as máximas,  então  pensei  em  compartilhar  algumas  com  vocês  hoje.  Sabe,  a  moral  da história? Mas não se preocupem, isso não é nenhuma baboseira de conto de fadas. Estas são as histórias da minha mãe trazidas à vida pelas máximas dela – regras pra viver. Eu lia e relia elas. Eram minhas favoritas. Sem dúvida (Olha a plateia com um sorriso. Agora com a carta 1 na mão) Então, por que a gente não começa pelo começo? 
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O mediador 

  

Músico 

Um sábio é um mestre para poucos, mas todos são mestres para um sábio. 



As luzes gerais acendem. Michael entra apressado. Ele está a caminho de uma oficina do PCAP. 



Paul  

Ei, cara. Tem um segundo? 



Michael  

Na verdade eu tava indo… 



Paul  

Ótimo. Então, tá rolando uma situação com o Stewart agora. Conhece o Stewart? 

Sempre falando sobre capitalismo e essas coisas. 



Michael 

Conheço, mas agora… 



Paul  É. Então, o Stewart roubou meu miojo outro dia. E eu não sei o que fazer.. Sabe, eu realmente não quero piorar a situação. Então, pensei que talvez você pudesse falar com ele. Talvez, sem dizer que eu pedi, mas só para que ele saiba que percebi que sumiu. 



Michael 

Claro, cara. Falo algo quando ver ele. Só preciso ir pra oficina agora. 



Paul  Valeu irmão. A gente se vê. 

Michael começa a sair. Stewart entra. 



Stewart  

Ei! Irmão! 



Michael 

E aí? 



Stewart 

Preciso de um favorzinho. 



Michael 

É sobre a parada do Paul? 



Stewart 

Ah, sim… ele já te falou? 



Michael 

  

Acho que se você só devolver o miojo ou comprar alguma coisa pra ele… 
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Stewart 

Que merda. Não, aposto que ele não te contou o que aconteceu. Então, na semana passada  –  é,  acho  que  foi  no  domingo  passado,  então,  na  semana  passada,  Paul pediu emprestado meu caderno e minhas canetas de gel. Ele queria escrever uma carta ou algo assim e agora… 



Michael 

Na verdade eu tô meio atrasado… 



Stewart 

Espera.  Isso  é  importante  pra  história.  Então,  basicamente,  ele  só  ia  pegar  essas coisas emprestadas por um dia, e tipo, já faz uma semana, e ele ainda não devolveu, então eu peguei algumas coisas dele, já que ele gosta de pegar as minhas. 



Michael 

Você pediu seu caderno de volta? 



Stewart 

Não. 



Michael 

Talvez você pudesse só avisar ele que quer suas coisas de volta e devolver o miojo dele. Tenho oficina agora. Será que vocês dois podem resolver isso? 



Stewart 

Hum… eu já comi tudo. Talvez você pudesse só pedir de volta (vendo Paul do outro lado do pátio). Sim, ele está bem ali, você podia só... 



Michael vai até Paul. 



Paul 

Eu vi você conversando com ele. 



Michael 

Sim,  ele  disse  algo  sobre  um  caderno  e  umas  canetas  de  gel  que  você  pegou emprestado, então talvez você pudesse devolver pra ele. Eu realmente preciso ir. A oficina é tipo a única coisa que faço porque gosto de verdade aqui dentro. 



Paul  

Bom, é assim que me sinto sobre meu miojo. Você não pode fazer nada? Você é tão bom em resolver as coisas. 



Michael 

Cara, você devia simplesmente conversar com ele e explicar como se sente. Olha. 

Ele está vindo aí. 



Stewart encontra Michael e Paul. 



Stewart 

E aí. 
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Paul 

E aí? 



Michael 

Acho que a gente podia resolver essa situação agora. Vocês pegaram coisas um do outro e talvez possam só devolver essas coisas e deixar tudo isso pra lá. 



Stewart 

Eu te disse que você podia pegar meu caderno emprestado por um dia. E já faz uma semana. 



Paul 

Eu pensei que você tinha dito que eu podia ficar com ele. 



Stewart 

Não, cara. Eu preciso dele de volta. 



Michael 

Vejam, é tudo um mal-entendido. Às vezes não vemos as coisas como realmente são, vemos como queremos vê-las. 



Paul 

Ah, foi mal. Está no meu armário. Posso te devolver hoje à noite se você me devolver meu miojo. Eu sei que foi você quem pegou. 



Michael começa a se afastar discretamente. 



Stewart 

Ah..  sim, acho que se você trouxer minhas coisas mais tarde, eu posso te devolver seu miojo. 



Paul  Legal. Michael, ei – Michael? Para onde ele foi? 



Stewart 

Não sei. Acho que ele disse alguma coisa sobre uma oficina. 

  

  

O casamento  

  

Um círculo comunitário dentro de uma prisão, talvez uma oficina do PCAP. 

Ashley 

Tive que ir para a prisão para me casar. As mulheres que conheci lá dentro me convenceram de que era a coisa certa a se fazer. Eu estava visitando um grupo de teatro chamado Sisters Within, na Penitenciária Feminina de Huron Valley, em 2009. 

Um grupo de estudantes universitários ia à unidade toda semana para criar peças com as mulheres de lá. Elas estavam contando histórias de amor umas às outras como forma de começar a trabalhar em sua próxima peça. Quando chegou minha vez, eu contei sobre Phil. 

Quando eu tinha dezesseis e ele dezessete, fomos à Conferência de Jornalismo em Washington, DC. Havia adolescentes do ensino médio de todo o país lá, e fomos 
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separados em grupos durante a semana. Meu grupo estava em frente ao Monumento de Washington e precisava de alguém para tirar nossas fotos. Phil estava passando com seu grupo, e ele foi o azarado que bombardeamos com vinte e cinco câmeras para que pudéssemos ter a mesma foto. 

Mais tarde naquela semana, acabamos na mesma mesa no jantar. Eu não sabia, mas ele não tinha dinheiro para pagar sua refeição, então estava comendo apenas os  pãezinhos  de  cortesia.  Ele  mordeu  um  e  o  fez  de  fantoche  para  começar  a conversar comigo. Rimos durante todo o jantar e depois fomos dançar. Ele achou o máximo que eu soubesse dançar a macarena. Na viagem de ônibus de volta para o dormitório no final da noite, ainda estávamos conversando entusiasmados. Não faço ideia do que eu estava dizendo, mas no meio de uma frase, ele me beijou. 

No dia seguinte, eu tive que voltar para o Texas, e ele voltou para Michigan. Nós escrevemos  cartas  um  para  o  outro  todos  os  dias  durante  um  ano.  Quase exatamente  dez  anos  depois  de  nos  conhecermos,  nos  reencontramos  em Milwaukee e chamamos de nosso segundo encontro. Estamos juntos desde então. 

  

Participante 1  

Hum, então, o que você está esperando? 



Participante 2  

Garota, ele basicamente já colocou o anel no seu dedo! 



Participante 3  

Seria um erro não casar com esse homem! 



Uma cacofonia de sons surge, todas gritando frases para Ash se casar com o namorado até que.. 



Participante 2 

O que está te impedindo? Juro que se eu não estivesse na prisão, eu me casaria com ele por você! 



Ashley 

Bem, nada, exceto o fato de que meu pai está na prisão, e eu não suporto a ideia de caminhar até o altar e ele não estar lá para testemunhar. 

Silêncio, enquanto este momento se instala em toda a sala. 



Participante 3 

Eu entendo. Mas ele não gostaria que você parasse sua vida por ele. 



Participante 1 

Estou presa há vinte anos, e minha filha se casou sem minha presença. Meu amor por ela diminuiu? Claro que não. 



Participante 2 

Então é o seguinte! Você reserva uma cadeira onde seu pai deveria estar, e ambos saberão que ele está bem ali com você. 



Ashley 

Ok. Eu vou, e vou reservar um lugar para todas vocês também. 
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As irmãs cercam e abraçam Ash enquanto a cena muda. Música de casamento. Alguém coloca um véu em Ash.  Um convidado do casamento entra com uma placa grande e bonita e a coloca em um assento ao lado de Mary. 





Convidado  

Entrega especial para a mãe da noiva! 



Ash caminha lentamente pelo corredor. Sorri para sua mãe e deixa cair um par de chaves perto da cadeira em frente à placa. 



Ashley/Phil 

Eu aceito! 



Mudança de luz e som. O foco à esquerda do palco se acende em o Músico.   

  

  

O poço 

  

O Músico recebe a carta 2. Abre a carta. 

  

Músico   

Ah, essa é boa.  Respeite seu corpo quando ele pedir uma pausa. Respeite sua mente quando ela buscar descanso. Honre-se quando precisar de um momento para si. 



O Músico entrega a carta para Mary. Ela lê. As luzes se acendem em Mary. 



Mary 

Esta é a história que eu trouxe da prisão. Esta é a história do poço. 

Cheguei à Penitenciária Feminina de Florence Crane, que no início do século havia sido uma escola estadual. Uma das guardas me contou que era corretora de imóveis e, por anos, não conseguiu vender nenhuma propriedade em um raio de cento e sessenta quilômetros de onde estávamos, porque a terra estava contaminada com dejetos fecais de pássaros de uma floresta tropical da América do Sul, onde os fazendeiros fizeram um negócio de cavar a merda e espalhar por toda fazenda local. 

A prisão tinha um cheiro estranho. Se você colocasse uma xícara de água no micro-ondas para fazer café, ela saía com sal e pequenas coisas brancas esfarelentas por cima. 

A  água  parecia  oleosa  e  cheirava  mal.  Nenhuma  de  nós  sabia  o  que  havia  nela,  mas sabíamos que não era segura. Além disso, o local estava coberto de amianto nas placas do teto e no papel enrolado nos canos. A sala de visitas tinha placas nas paredes que diziam: "Não beba a água". E eu notei que os guardas não bebiam a água nem comiam a comida dada pra nós. 

O  tempo  passou.  Fiquei  lá  por  quase  doze  anos.  E  descobri  algumas  coisas  com minha amiga Diane, que era quase um FBI. Tipo, ela estava em todos os lugares. E ela veio até mim um dia e disse: "Você não vai acreditar. . Tem muitos sacos de descalcificante no porão  ao  lado  dos  tanques  de  água,  e  eles  estão  adicionando  sal  à  água,  junto  com nitratos". Eu disse: "Puta merda!” Não era à toa que as mulheres estivessem menstruando por dois ou três meses, tendo abortos espontâneos, derrames, câncer, hepatite, tudo que você imaginar. Estávamos sempre doentes. 
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Então, um dia, havia canos quebrados no jardim da frente, e a água estava por toda parte. Eles começaram a cavar um buraco tão grande quanto uma piscina olímpica. Então atingiram o cano de esgoto, e o buraco se encheu de esgoto bruto que dava pra sentir o cheiro em todos os lugares. A única coisa boa nisso – eu não deveria dizer isso, mas vou 

– era que os guardas tinham que passar por ele para a troca de turno. 

Era  verão  quando  se  podia  sentir  o  cheiro  do  esterco  que  eles  colocavam  nos campos sobre o cheiro do buraco. Havia moscas e mosquitos por toda parte. Houve surtos de hepatite C e tuberculose e as mulheres tinham pouquíssima proteção ou assistência médica. 

Durante esse mesmo período, estávamos procurando alguém que parasse o terrível abuso  sexual  que  estava  acontecendo  na  prisão.  Mulheres  estavam  sendo  agredidas  e estupradas no porão e no armário dos fundos. Isso acontecia em espaços escondidos no andar de cima e perto da lavanderia. Aconteceu até a chegada dos federais. 

Então, um dia me chamaram ao centro de controle para uma visita. E eu pensei: 

"Uma visita? Não era para eu ter uma visita hoje". Entrei e lá estavam dois advogados do Departamento de Justiça, vestindo ternos de grife. Um apertou minha mão e disse: "Sou seu novo advogado do Departamento de Justiça. Estou aqui para informá-la de que vamos representá-la  em  uma  ação  coletiva  por  agressão  sexual,  e  estamos  muito  felizes  em conhecê-la".  Assim  começou  o  litígio  e  eles  começaram  a  reunir  depoimentos  das mulheres que foram ao centro de controle uma por uma e testemunharam sobre como foram agredidas e o que havia acontecido com elas. E elas nunca tinham falado nada. 

Minha própria companheira de cela nunca me contou nada sobre ter sido estuprada até anos  depois,  quando  já  estávamos  em  casa.  Simplesmente  não  se  falava  sobre  isso porque era muito perigoso. Mas era um segredo aberto, como o fato de que estávamos sendo envenenadas pela água. Pensei que, se estávamos recebendo ajuda jurídica com o caso de agressão sexual, poderíamos conseguir alguém para impedi-los de nos envenenar com a água também. 

Então comecei a reunir evidências sobre a água e as entreguei ao Departamento de Justiça, e eles disseram: "Mary, sinto informar que não podemos fazer nada em relação à água contaminada porque é muito abrangente e envolve toda a comunidade. Teríamos que entrar com uma ação em nome de todos os proprietários em um raio de cento e sessenta quilômetros. Não temos esse dinheiro e já estamos cuidando de um caso de agressão sexual no valor de bilhões de dólares”. 

A unidade prisional era tão tóxica que eles tiveram que fechar suas portas em 1º de novembro  de  2000  e  transferir  todas  as  mulheres,  mas  não  puderam  arcar  com  a demolição  do  prédio  porque  a  limpeza  ambiental  era  muito  cara.  A  Penitenciária  de Florence Crane permanece fechada e vazia ao lado da Penitenciária de Lakeland, onde 1.500 homens ainda estão encarcerados. 

Quando voltei para casa, fui em consecutivos funerais das mulheres que chegaram antes de mim. Elas morreram de derrames, hepatite e cânceres raros, e as mulheres da minha  geração  estão  morrendo  rapidamente.  Enterramos  nossas  amigas,  e  as  prisões enterraram os registros. 

Quando os federais entraram, vimos enfermeiras da prisão usando cadeiras de rodas para  levar  nossos  prontuários  médicos  pela  porta  da  frente  e  escondê-los  nos  porta-malas  de  seus  carros.  Os  registros  oficiais  de  nossos  envenenamentos  foram  todos 
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destruídos. 

E assim a história da água e de como nos envenenaram não foi contada no tribunal. 

Essa história nunca foi contada em outro lugar senão aqui. 

   

O pulmão perdido 

  

Peaches e Cookie estão em suas camas. Peaches está com falta de ar. 



Peaches  

Cookie? Cookie, eu preciso de ajuda. Não consigo respirar, Cookie. Eles levaram. Meu pulmão está com eles. 



Peaches se revira atordoada. 



Cookie  

O quê? Não ouvi direito. 



Peaches 

A  guarda  pegou  meu  pulmão,  Cookie.  É  sério.  Eu  vi  ela  levando  ele.  A  essa  hora provavelmente já está a caminho do caminhão indo pra longe daqui. Preciso da sua ajuda, Cookie. Encontre meu pulmão. 



Cookie 

Meu Deus. Fica comigo, Peaches. Respira fundo, devagar, inspira e expira, inspira e expira. 



Um guarda começa a arrastar um cesto. Cookie ouve e começa a gritar. 



Cookie 

Ei! Ei! Guarda! 



Mané5 

… 



Cookie 

Pare! Por favor, pare! Tem uma coisa nessa lixeira que não deveria estar aí. 



Mané 

Ãn? 



Cookie 

O pulmão da Peaches! Você pegou o pulmão da Peaches! Não sei se você fez de propósito. Não sei se ela ainda está respirando agora, e preciso que você verifique imediatamente nesse cesto. 











  

5 No original: Doofus, que significa bobão, ingênuo. Optou-se por Mané por carregar o mesmo significado na 

  

língua portuguesa. 
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Mané (Abre o cesto, olha de relance)  

Não, nenhum pulmão. Só lixo. 



Mané continua caminhando. 



Peaches 

SOCORRO! 



Mané 

Por que você não leva ela pra enfermaria? Arranja uma guia para ela. Só se certifique de que ela preencha todos os dados. Não posso te liberar pra fazer isso. Estou indo para lá agora com este cesto. 



Cookie 

Você pode me ajudar a carregar ela? 



Mané 

Ah… eu tô meio ocupado agora, não sei se percebeu. 



Mané vai até a enfermaria e joga o cesto nos pés da Médica.  De volta à cela delas, sem ajuda, Cookie começa a levantar Peaches. 



Médica 

Ahhh, Mané, quando eu não preciso de você, você aparece. Meu intervalo acabou de começar;  bom,  tecnicamente  nunca  terminou.  Adoro  um  dia  parado.  Você  tem  algum suprimento médico extra? 



Mané 

Não. Só lixo. 



Médica 

Ah, que se dane. A gente nunca recebe o que precisa. Pode jogar isso ali perto da lixeira. Não é como se a gente fosse salvar a vida de alguém hoje. 



Mané  se  afasta  distraído,  passando  por  Cookie  e  Peaches  a  caminho  da  enfermaria. 

Peaches vê o cesto passando e se agarra nele, Mané não percebe e continua arrastando Peaches e o cesto em direção à lixeira. Cookie, sem saber o que fazer, corre até a Médica. 

Peaches cai no chão. 



Cookie 

Ei! Socorro! Temos uma emergência! 



Médica 

Fora! Sai! Espera aí na porta até eu dizer que pode entrar. 



Cookie 

Não, não, não é para mim! Temos uma pessoa em um estado crítico! Você é a única que pode ajudar! 



Médica (Espiando pela porta)  

Caramba, ela não parece nada bem. Certo, entrem. 



Peaches rasteja até a porta, com a ajuda de Cookie. A Médica estende a mão. 
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Médica 

Guia? 



Cookie 

Aqui! (Entrega a guia) 





Médica 

Não, não, não. Assim não pode. Ela precisa preencher a própria guia, ok? Corra e pegue outra. Deite aqui enquanto esperamos. 



Cookie  corre.  Peaches  e  a  Médica  ficam  em  silêncio,  o  único  som  é  a  respiração  de Peaches. 



Médica 

Isso é terrível. É, já tive isso, resfriado forte. Geralmente acontece nessa época do ano. 



Peaches 

Sem pulmão. 



Médica 

Você não pode ficar vindo aqui só por causa de um chiadinho. 



Peaches 

Não. Sem pulmão. Você roubou. 



Médica 

O que? 



Cookies entra, mostra a guia. 



Cookie 

Aqui! 



Peaches rabisca a guia. 



Peaches 

AAAAAAAAH 



Médica 

Ok, ok, mas é só dessa vez. Nenhum dos outros médicos daqui faria isso por você. 

Eles não se importam com a profissão. Você tem sorte que eu me importo. 



A Médica começa a examinar o pulmão de Peaches. 



Médica 

Meu Deus. Ai meu Deus. Mané! Volta aqui agora com essa lixeira! 



Médica, Peaches e Cookie fazendo barulhos frenéticos, discutindo. Mané volta andando arrastado. 
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Mané 

Que? 



Cookie 

Onde está? 



Mané 

O pulmão? 

Médica 

É! 



Mané Eu joguei fora, como você mandou. 

  

  

Café com biscoitos 





O Músico recebe a carta 5. Abre a carta. 



Músico 

Quando o passado ligar, deixe cair na caixa postal. Ele não tem nada de novo a dizer. 



As luzes gerais acendem. 



Tom 

Sonhar foi o que me ajudou a passar o tempo lá dentro. E vê-los se concretizar aqui fora tem sido surpreendente. Hoje faz um ano que abri a Eu amo café com biscoito, a primeira loja de biscoitos e café aberta 24 horas do mundo – pelo menos até onde eu sei. Eu sabia que era uma boa ideia pelo retorno dos universitários, mas ver como a imprensa reagiu me deixou impressionado.. 



De volta ao dia da inauguração. 



Prefeito 

Sejam bem-vindos à grande inauguração da Eu amo café com biscoito! É uma honra emprestar  a  tesoura  para  cortar  essa  fita!  Sou  um  grande  fã  tanto  de  biscoitos quanto de café! 



Entrega uma tesoura gigante para Tom. 



Prefeito 

Mãos à obra, Sr. Flores! 



Tom corta a fita. 



Repórteres  

Como  está  indo  o  grande  dia?    Quanto  tempo  levou?  Algum  plano  de  expansão? 

Como você vai administrar tudo sozinho? Como será a Eu amo café com biscoito daqui a dez anos para você? 



Tom (escolhendo um repórter para fazer uma pergunta que ele consiga ouvir)  

  

Certo — Sim, você! (apontando) 
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Repórter 1  

Então, o que você fazia antes de abrir a loja? 



Tom 

Hmm, então. . Eu só estava fazendo planos, só. . planejando, planejando, planejando! 





Repórter 2  

Claro, mas o que você fazia para se sustentar? Certamente você não estava trancado em algum lugar todo esse tempo, estava? 

Tom 

Você se surpreenderia! É isso! O tempo acabou! 



Volta para o presente. 



Tom 

Eu nunca me embananei tanto na minha vida! Tentar evitar a conversa de "eu estava na prisão" na TV ao vivo é o tipo de coisa que só quem viveu sabe. Eu admiro quem não  esconde  o  fato  de  que  esteve  na  prisão,  mas  eu  só  quero  seguir  em  frente. 

Enfim, depois de uns seis meses, os negócios estavam indo tão bem que contratei meu primeiro funcionário! 



Volta para o passado. Tom e Keneth se cumprimentam com um longo aperto de mão, dando a entender que se conhecem há anos. 



Tom 

Ok, Agora você já sabe como funciona. Você acha que consegue abrir a loja hoje? 



Keneth 

Claro, Flores! Deixa comigo – dou café para quem pedir biscoito e dou biscoito para quem pedir café. Simples! 

Tom olha para Keneth com uma expressão tipo: "Não estrague tudo, cara". 

Keneth 

Eu trabalhei na cozinha quando a gente tava preso, lembra?! Isso é café com leite – 

ou melhor, com biscoito – Ó como eu tenho jeito. 

Tom 

Tá bom, cara! Sem tempo para piadas! Tem uma fila enorme de clientes chegando! 

Se prepare! (Uma fila de clientes entra conversando animadamente). Bem-vindos à Eu amo café com biscoito! Como podemos servi-los hoje? 



De repente, uma guarda interrompe a cena. 



Guarda (antipática)   

Flores! Você está muito perto dos voluntários! Se eu tiver que repetir, vou encerrar esta oficina. 



Todos congelam. A guarda sai emburrada. Os estudantes se afastam de Tom e Keneth. 
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Tom (derrotado)  

É..  então..  esse é o sonho. Eu sei que parece loucura. 



Keneth 

Não, cara, não é loucura! Eu já tô até vendo: você e eu, biscoitos e café, vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana! Gosto do seu jeito de pensar, Flores! 



Todos concordam juntos. 







Tom 

Esse terreno não é fértil para flores ou sonhos. Não tem sol. Nunca chove. A única terra que temos é concreto. A única erva que temos é a que te traz pra cá. Não há espaço  para  crescer  até  que  você  esteja  pisando  em  outro  terreno.    Todas  as sementes que você tem são confiscadas e afogadas. Este não é um lugar para flores. 



Todos na oficina estalam os dedos (aplaudindo). 



  

A solitária 

  

O Músico recebe a carta 4. Abre a carta. 



Músico 

Quem não teme a solidão carrega em si uma força inigualável. 



Várias/os atrizes/atores circulam o Músico, repetindo: "Quem não teme a solidão, possui uma força inigualável". Durante o seguinte monólogo, o Músico executa uma sequência de movimentos. 



Ator 1 (lê enquanto o Músico toca música instrumental) A Solitária. 

Estar preso numa cela é como estar vivo no inferno. Você grita por ajuda, mas ninguém te ouve. Preso e forçado a enfrentar seus medos sozinho. É um acúmulo de traumas. Os dias são longos e as noites são frias, o vaso sanitário fica a um metro de onde você dorme, as paredes são cheias de mofo. Você ouve pessoas gritando a noite toda, é impossível dormir. Te colocam uma coleira de cachorro e você é levado para um chuveiro enjaulado só duas vezes por semana.  A comida é fria e velha e você mal consegue comer, mas os ratos e aranhas comem qualquer comida que caia aos seus pés. Você fica anestesiado demais pra chorar, então fecha os olhos e reza pra morrer. A única pergunta que você pode fazer a Deus é "por quê?" 

Os dias e as noites sozinho fazem você se sentir vazio, achei que a segregação tivesse sido proibida desde a década de 1960! Antes de ser jogado na cadeia, você é despido  e  acorrentado  como  um  escravizado.  Depois  de  passar  um  tempo  na solitária, eu nunca mais serei o mesmo, o tratamento no isolamento é desumano. 

Se os bons se omitem diante da opressão dos maus, de quem é a culpa? 
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Cantor  (talvez outras pessoas, em coro) 

If I had my way 

If I had my way in this wicked world 

If I had my way 

I would tear this building down!6 





Cocô de pássaro 



Luz no Músico. De repente, ele tem um impulso de abrir outra carta. Pode vir da parede do fundo ou da caixa de correio. É uma carta de sua mãe. 



Músico (para o público) 

É do meu amigo Calvin, que é poeta lá dentro. O cara manda muito! 

Sabe, os pássaros são uns idiotas. É, é isso mesmo. Os pássaros são uns idiotas. 

Espera aí. . bom, tá, gaivotas são idiotas. Nem todos os pássaros, acho. Embora eu tenha  ouvido  umas  histórias  de  pombos  da  Penitenciária  de  Mound  que  me  deixem pensativo. Mas eu não quero  odiar indiscriminadamente toda uma seção do reino animal, então só as gaivotas, por enquanto. 

Percebi  isso  enquanto  ia  pegar  a  gororoba  (virado  de  repolho)  quando  notei  uma manobra de voo intencional; a intenção por trás da ação foi tão clara e calculista quanto qualquer guinada, rolamento ou mergulho executado por um especialista. Elas saltam do alto de seu poleiro no poste de luz de 15 metros, voam baixo sobre nossas cabeças como Tom Cruise e seu parceiro rasando a torre de controle em Top Gun, e então voam alto, sobre a cerca que nos prende aqui, que nos mantém confinados neste lugar. E enquanto elas navegam sobre aquela estrutura de arame farpado eu posso jurar que as vejo olhar pra  trás    sobre  suas  asas  brancas  e  sujas,  um  brilho  de  humor  em  seus  olhos demasiadamente inteligentes, enquanto elas, conscientemente, fazem aquilo que nós não podemos.  Os sons, os barulhos que elas fazem? Risadas. Elas zombam de nós. E então, como se o insulto por si só não fosse suficiente, como se elas simplesmente  tivessem que esfregar mais sal nas nossas feridas já tão sensíveis, o que elas fazem? Cagam na gente.  Sim,  nós,  os  presos  desavisados,  enfileirados  lá  fora  esperando  nossa  gororoba matinal do meio-dia ou do final da tarde. Elas cagam na gente, batendo suas penas sujas e  indo  pro  outro  lado  do  muro,  rindo.  Fora  do  nosso  alcance,  elas  cagam  na  gente. 

Hummm. Será que foram enviadas pelo Departamento? O Departamento de Correções de Michigan também tem contrato com elas? 

Compartilhei essa epifania,  esse momento iluminado de clareza, esse vislumbre de percepção sobre a natureza de nossas antagonistas aviárias com meu companheiro um dia. E o que ele achou? "Ih, rapaz. Perdeu o juízo de vez", ele disse. "Esse é você, cara. É você que tá com merda na cabeça." É. Talvez. 











  

6 Trecho da música If I had my way, de Peter, Paul & Mary. Em português: Se fosse do meu jeito // se fosse 

  

do meu jeito nesse mundo perverso // se fosse do meu jeito // eu derrubaria esse prédio. 

Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   


23 





  

Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 



  

A festa de fim de ano dos agentes prisionais 





O Músico vai para o centro do palco. 



Músico 

Eles chamavam de Lei da segunda chance (com olhar vazio). 

Essa lei é uma forma de os juízes revisarem longas sentenças de prisão no estado de  Michigan  para  ver  se  alguém  deveria  ter  a  pena  reavaliada.  Significava  que  as pessoas que te colocaram aqui – as que levaram minha mãe embora – admitiam que  poderiam  ter  errado,  que  minha  mãe  realmente  não  merecia  ficar  trancada daquele jeito. Fiquei tão feliz que eles finalmente estavam reconhecendo quem ela era. Só me pergunto por que levou dez anos. 



O Músico recebe a carta 3. Abre a carta. 



Músico 

Nunca  se  esqueça  de  três  tipos  de  pessoas  na  sua  vida:  1.  Quem  te  ajudou  em tempos difíceis. 2. Quem te abandonou em tempos difíceis. 3. Quem te colocou em tempos difíceis. 

As  luzes  gerais  acendem.  Casarão  de  um  guarda  prisional  sênior  durante  a  festa anual de fim de ano do Departamento de Correções de Michigan. Fantoches de meia. 



Chefão 

Obrigado, obrigado! Certo, primeiramente. Temos algumas pessoas novas se juntando  a  nós  este  ano,  então  vamos  rapidamente  dizer  nossos  nomes  e  onde trabalhamos. 

Eu começo! Sou o Chefão. Sou o Diretor de Prisões. Trabalho nos escritórios da central e sou a pessoa mais importante aqui. 



Ferpa  

E aí, sou a Ferpa e trabalho na Correcional Mau Cheiro, ou CMC para abreviar. 



Marreco 

Eu sou Marreco. Trabalho com a Ferpa na CMC. Irmãos de CMC! 



Ferpa e Marreco fazem um toca aqui de um jeito engraçado com os fantoches de meia. 



Roni  Roni. Correcional Buraco do Inferno. 



Celeste  

Oi, pessoal. Sou a Celeste. Trabalho na Correcional Altamente Questionável. 



Chupeta 

Oi, sou o Chupeta. Trabalho na Correcional Extremamente Muito Miserável. 



Chefão 

Certo, vamos falar de algumas questões logísticas rápidas e depois podemos comemorar! 

Puxa um pedacinho de papel proporcional para um fantoche. 
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Chefão 

Temos recebido uma quantidade absurda de relatos de presos sendo pegos com drogas  recentemente.  No  ano  passado,  pegamos  35%  dos  nossos  presos  usando drogas. Isso é quase a média nacional. No entanto, este ano pegamos 1.973 de 1.974 

presidiários usando drogas na CMC. Isso significa literalmente que apenas um preso não foi pego usando drogas este ano. Por que isso pode estar acontecendo? Por que todos os presos, exceto um, foram pegos usando drogas? 



Ferpa 

O que? Não é possível! É muita coisa…! 



Marreco (se aproximando de Ferpa não muito discretamente) Ei, me dá as paradas. Tô recebendo uma ligação de um cliente lá fora. 



Ferpa passa um saco de pó branco para Marreco e tenta apressá-lo para sair enquanto finge ainda estar totalmente focada no que o chefe está dizendo. 



Ferpa 

Caramba! Nossa, chefe! Isso é uma loucura! 



Chefão 

Ferpa, por acaso você sabe alguma coisa sobre isso? 



Ferpa 

Tipo..  eu não sei, sabe? Sabe, tipo… eu sabia que tava alto, tava alto mesmo; não achei que tava tão alto assim. . Caramba..  sabe? 



Chefão (com tranquilidade)  

Não, nós não sabemos. Você tem alguma sugestão do que fazer sobre isso? 



Ferpa Sabe..  Provavelmente  são  os  visitantes  e  voluntários  escondendo  drogas  nos sapatos! Né, Marreco? 



Marreco volta. 



Marreco 

É. É bem isso, Ferpa. São os visitantes escondendo droga nos sapatos! É assim que as drogas estão entrando na CMC. Parece que todo visitante que entra lá está usando sapato, cara. Até aqueles voluntários da igreja. Todos eles tão usando sapato! Tem que ser isso! 



Ferpa 

Sim! De agora em diante, todos os visitantes deveriam ficar descalços! Espera! Não! 

Isso  seria  nojento  para  os  visitantes.  Espera!  Então  deveríamos  fazer  os  presos ficarem descalços, para que não possam mais esconder drogas de nós! 



Chefão 

Hãn? Nada convencional… mas gostei. É por isso que te mantemos na equipe, Ferpa. 

Então, de agora em diante, nossos presos ficarão descalços. 
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Chupeta (animado para ajudar)  

Eles não podem simplesmente esconder droga nas outras roupas..  ou nas meias? 



Os fantoches de meia se assustam! 



Todos, menos Chupeta (juntos) 

Nas meias?! 

(sobrepondo-se) Quem usaria meias pra isso? Seria loucura colocar drogas nas meias! Só aqueles prisioneiros nojentos pensariam em fazer uma coisa dessas! 

Sem noção! Malucos! Abusadores de meias! 



Ferpa 

Claramente, essas revistas íntimas não são tão eficazes quanto pensávamos! Então, sugiro  que  nos  livremos  das  roupas..   inteiramente,  exceto  das  meias,  é  claro.  Os prisioneiros não podem esconder nada se não tiverem onde esconder. 



Roni 

Isso facilita meu trabalho. 



Chefão 

Isso  é  brilhante.  Adorei.  Sem  sapatos  e  sem  roupas!  É  tão  bom  quando tomamos grandes decisões políticas na festa de fim de ano! 

Certo, agora é a hora em que premiamos o Diretor do Ano! O homenageado deste ano arrasou! Ele conseguiu emitir quatrocentos mil bilhetes de má conduta grave em um ano. Isso é quase um bilhete por dia para cada preso durante um ano inteiro na Correcional Buraco do Inferno. Por isso, concedemos o prêmio de Diretor do Ano a Roni! Parabéns, Ron! 



Roni 

Obrigado. Sabe, temos um ditado no Buraco do Inferno: Quanto mais bilhetes, mais tempo. Quanto mais tempo, mais grana! Muito obrigado. 



Celeste 

Perdoem pela interrupção, mas essa coisa de "sem roupas" está me deixando um pouco desconfortável. Não imagino como isso pode funcionar, logística e eticamente falando. 



Chupeta (empolgado, como se tivesse decidido sozinho) Isso impede que as drogas entrem!!! 



Celeste 

Bom,  com  todo  o  respeito,  sua  lógica  é  completamente  falha.  Primeiramente, vivemos  em  Michigan.  Geralmente,  quatro  meses  de  cada  ano  têm  invernos recordes;  eles  teriam  que  usar  alguma  coisa.  Além  disso,  como  você  mencionou antes, pode ser que alguém de fora traga as drogas. Na verdade, deveríamos dar mais roupas aos presos e fazer revistas mais rigorosas em todos que entram nas prisões! 

Celeste olha de um lado para o outro, para Ferpa e Marreco. 



Ferpa (como se soubesse o que Celeste está insinuando) Não entendo. É bem simples. Sem roupas. Sem drogas. 
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Celeste 

Com essa lógica, deveríamos fazer os visitantes ficarem nus também – e os guardas. 

Vamos  todos  ficar  nus!  Festa  de  nudismo!  Quem  se  importa?!  Sem  roupas!  Sem drogas! 



Marreco 

Se a matemática estiver certa! 



Chefão 

Sabe de uma coisa? Essa é uma ideia muito boa! Chega de roupas! Todo mundo pelado! 



Chefão joga seu pequeno chapéu de fantoche de meia para o ar. Roni parece encantado! 

Todos os outros estão muito preocupados. 



Ferpa 

Espera aí! O quê? 



Celeste 

Peraí. Eu tava só… 





Chefão  

Se todos entrarem sem roupa, ninguém tem onde esconder drogas ou trazer nada! 

Isso é perfeito! 



Ferpa O que?! Mas e nós?! Aqueles presos não podem nos ver pelados! 



Roni 

Eu tô sugerindo isso há anos… 



O fantoche de Roni tira o colete e a gravata e joga longe. 



Chupeta (nervoso)  

É, espera aí… eu não estou gostando disso. 



Ferpa 

Exato!!  E como vamos conseguir contrabandear as drogas?! 



Todos os fantoches olham assustados para Ferpa. Marreco sai correndo. 



Ferpa 

Ai, merda…  



Quatro de Julho 

  

Músico  

Ei! Vocês precisam ler isso! Na prisão as pessoas celebram de tudo! 



  

O Músico recebe a carta 7. Abre a carta. 
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Músico 

A imaginação é tudo. É a prévia das próximas atrações da vida. 



Luzes gerais acendem. Som. Um presidiário acorda. Ele se senta com a mão no coração e começa a cantar baixinho: 

Militar (quase sussurrando) 

“Oh say does that star-spangled banner yet wave  

o'er the land of the free…”7 

Intelectual  

Não entendo, cara. Como você consegue ser patriota enquanto eles nos mantêm nessa jaula? 



Pacificador 

Cala a boca, cara. Ele era militar. 



Militar 

Eu servi meu país com orgulho. E faria tudo de novo. 



Intelectual 

Eles te tiraram da sua família, te mandaram para o outro lado do mundo para matar e morrer; agora te tiraram da sua família de novo, te enfiaram numa jaula e jogaram a chave fora. Isso é lavagem cerebral. Esse regime imperialista só está interessado em te usar como uma engrenagem na máquina capitalista. Acorda pra vida. 



Militar está prestes a socar Intelectual, mas Pacificador intervém. 



Pacificador 

Calma aí, gente. É a porra do Quatro de Julho. Acreditando ou não, é um feriado – 

pelo menos algo diferente por algumas horas. Fogos de artifício! Cachorro-quente! 

Toda essa merda. Agora celebrem ou fiquem de boa! 



Intelectual 

Eu gosto de cachorro-quente. Mas isso é uma merd… 



Militar ameaça ir pra cima de Intelectual de novo. 



Pacificador 

Cachorro-quente, caras! Se vocês se arrebentarem, não vai ter cachorro-quente. 

Dão uma trégua. Todos caminham até a porta de suas celas. Esperam até abrir. Silêncio. 

Após, som. 

Guarda (fora de cena) 

Portas!! 



  

7 Quatro de Julho celebra o dia da Independência dos EUA. Para manter o sentido da cena, optou-se por manter o trecho do hino em inglês. Adaptações para outros lugares podem mudar esses símbolos conforme o contexto, atentando para não perder o sentido original da proposta. Em português, a letra do hino diz: Oh, 

  

diga, a bandeira estrelada ainda acena // Sobre a terra dos livres. 
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Ouvimos a porta da cela abrir. Eles saem correndo da cela. 



Todos (Todos param onde quer que estejam, se olham e depois olham para o céu.) Quatro de Julho! ! 



Intelectual 

Entrem na fila! É hora do cachorro-quente! 



Pacificador 

Uau! Tem até cheiro de Quatro de Julho! Carne grelhando ao ar livre! Minha família faz  uma  festa  enorme  todo  ano  com  cachorro-quente  e  hambúrguer,  e  minha esposa faz cupcakes red velvet com mirtilos em cima! É um estrago! Eu sempre era o churrasqueiro. 



Intelectual 

Tenho certeza que você faria melhor do que esses idiotas que provavelmente estão queimando nosso cachorro-quente só pra nos provocar. 



Militar 

É  o  dia  do  orgulho  americano!  E  nós  somos  americanos!  Então,  não  podemos celebrar também? 



Intelectual 

Eu não sou americano agora. A gente literalmente vive numa jaula. O estado nos tirou nossos direitos e liberdades e nos tornou propriedade do governo – como um gado ou uma mercadoria a ser trocada! Eu não consigo..  Não, eu não vou fingir que esses  desgraçados  imperialistas  algum  dia  vão  me  fazer  acreditar  nesse  estado meritocrático  "utópico"  que  fornece  as  mesmas  liberdades  que  eles  se  esforçam tanto para nos negar. 



Militar mostra claramente sua irritação. 

Militar 

Nós vivemos no melhor país do mundo, não se esqueça disso. Você acha que seria mais livre em outro lugar? Eu lutei e sangrei por tudo o que temos, e agora meu filho está no Afeganistão para que cada um de nós possa ter um país do qual se orgulhar. 



Silêncio. Intelectual vira o olho. Pacificador tenta quebrar o silêncio. 



Pacificador 

Vamos comer, galera!! 



Militar 

Humm! Cachorro-quente! 



Intelectual 

Tá, me dá um aí! 



Eles mordem. Todos percebem que a carne está nojenta. 



Pacificador 

Eca! 
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Militar 

Que estranho. 



Intelectual 

Me lembrou aquela vez que eles nos deram sopa de intoxicação alimentar no Dia de Ação de Graças. 

Militar 

Só na prisão conseguem fazer um cachorro-quente tão ruim. 



Som. Todos começam a rir até ficarem sem ar. 



Todos  

Quatro de Julho! 



Intelectual 

Fogos de artifício! Eu to vendo! Eu to vendo! 



Eles  correm  por  todo  o  palco,  até  a  plateia,  pelos  corredores,  gritando  e  torcendo, enquanto olham para o céu. 



Paul 

Onde? 



Os presidiários devem ficar longe uns dos outros. Eles não podem se encostar. Alguns deles conseguem ver os fogos de artifício, outros não. 

Militar 

Eu não consigo ver. 



Intelectual (apontando) 

Estão na esquerda! Atrás da cerca! 



Paul (ainda tentando ver os fogos) 

A torre está bloqueando minha visão. 

Todos (sobrepondo-se) 

Eu tô vendo!!  Como são lindos! Viva a América! 

Todos começam a cantar o hino nacional. Eles correm entre si, se abraçam e vibram, olhando para o céu. Ouvimos o som de fogos de artifício. 



Militar 

Fogos! Eu vejo eles. Estão tão longe. 

Todos se separam, tentando procurar os fogos de artifício. Eles começam a procurar em lugares  improváveis,  como  embaixo  das  cadeiras  ou  nos  bolsos.  Eles  procuram  pela liberdade, mas não conseguem encontrá-la. 



Intelectual 

Não consigo mais vê-los. 
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Paul 

Se você se esforçar o suficiente… 

Militar (suave, quase um sussurro)  

“Oh, say does that star spangled banner yet wave  

o’er the land of the free…” 



Eles olham para cima, acima da plateia. Uma longa pausa. Luz geral se apaga, foco em Mary. 



O filho do George 

O Músico recebe a carta 9. Abre a carta. 

Músico 

Essa é do George! Esse cara é incrível! Não se esqueça: enquanto você está ocupado duvidando de si mesmo, alguém está admirando sua força. 

Foco em George. 



George  

Eu sei que vocês têm muitas perguntas. Não são os únicos. Eu falo do meu filho para as pessoas, e imagino que a primeira coisa que elas se perguntam é como um velho como eu arranjou um filho de 8 anos. Aí eu mostro a mãe dele, e começa um alvoroço. Como uma moça tão bonita quis ficar com alguém como eu? Eu sei que é isso que vocês estão pensando. Vocês estão se perguntando o que tem de errado com ela pra querer um filho meu. 

Pra  ser  honesto  com  vocês,    eu  mesmo  não  tenho  certeza  da  resposta  pra essa pergunta. Acho que é minha alma musical. Sabe, o jeito que eu seguro meu violão. Enfim, o bicho que a picou deve ter saído voando num instante, porque eu fiquei sem ver meu menino por anos. E ela não falava comigo. 

Mas  aí  eu  conheci  um  cara  aqui  dentro  que  me  disse  que  eu  tinha  direitos legais sobre minha família, que eu tinha o direito de ver meu filho. Eu ouvi muita bobagem sobre meus direitos ao longo dos anos; sobre o que supostamente me é devido como cidadão, como um humano, mas Deus sabe que eu não sou nenhum dos dois nessa maldita prisão. 

Então eu nunca me deixei levar por aquela doença da esperança que muitos companheiros  pegam.  Porque  eu  sei  que  só  te  deixa  ainda  mais  quebrado  e machucado. 

Enfim,  de  alguma  forma  eu  me  permiti  acreditar  nesse  cara  sobre  meus malditos direitos parentais. Pensei em contratar um advogado ou algo assim. 

E eu lutei, lutei e lutei. Muito. E às vezes eu nem sabia por que estava lutando tanto pra ver esse garoto que eu nem conhecia. Mas valeu a pena mesmo assim. 

Dizem  que  sou  o  primeiro  homem  no  estado  a  obter  direitos  de  visita  parental enquanto preso. Já é alguma coisa, né? 

E  deixa  eu  contar  de  quando  eu  entrei  naquela  videochamada  e  eu  vi  um menino, com meu narigão, meus olhos e minhas sobrancelhas grossas, eu pensei 
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que realmente Deus existe. Quem mais poderia fazer algo tão bonito com um cara tão  acabado  como  eu?  Um  menino  lindo  que  me  chama  de  papai.  Não  é maravilhoso? 



Superstições prisionais 



Mary 

Esta é uma história que eu trouxe da prisão – uma história sobre superstições prisionais. Algum tempo atrás, em 1976, na antiga Casa de Correções Femininas de Detroit eu aprendi e vi o quão supersticiosas as mulheres eram naquele lugar e o quanto elas acreditavam e viam o mundo espiritual. 

Dizia-se  que  a  penitenciária  era  assombrada  pelas  prisioneiras  que  tinham morrido  lá  e  pelas  pessoas  que  foram  mutiladas  e  cortadas  nas  fábricas  de conservas que antes ocupavam o terreno. As mulheres de lá acreditavam que se um pássaro  voasse  para  dentro  de  sua  casa,  significava  que  alguém  iria  morrer.  Elas levavam isso muito a sério. Eu ouvia os gritos quando os pássaros entravam em suas celas. Essas mulheres também diziam que se você estivesse saindo da prisão, era melhor  levar  seus  sapatos  com  você,  porque  se  os  deixasse  com  alguém,  você voltaria para usá-los novamente. 

Fui transferida para a Penitenciária de Florence Crane. Era uma escola estadual do início do século, e era claramente assombrada. As primeiras mulheres enviadas para a prisão foram supostamente enviadas para lá por bom comportamento, mas na  verdade  foram  obrigadas  a  limpar  a  prisão  antes  que  as  outras  mulheres chegassem. No porão, encontraram pequenas camisas de força ensanguentadas que haviam sido usadas em crianças. Pregado na parede, encontraram um recorte de jornal antigo e amarelado sobre uma menina de doze anos que havia sido estuprada e assassinada por um dos inspetores da escola. Ela assombrava o lugar. Às vezes, se você olhasse para o estacionamento à noite, podia vê-la. Algumas mulheres que trabalhavam no pátio viram vários ossinhos embaixo dos balanços onde as crianças costumavam brincar. Elas pararam de trabalhar no pátio, onde achavam que haviam corpos de crianças enterrados. 

Uma das guardas me disse que a propriedade ao lado da prisão havia sido um campo  de  batalha  da  Guerra  Civil.  Ela  achava  que  alguns  dos  fantasmas  que assombravam Florence Crane haviam sido mortos durante a guerra. 

Uma noite, eu estava deitada na minha cama quando um fantasma passou por mim, voou sobre minha companheira de cela e saiu. Nós nos olhamos apavoradas e não contamos a ninguém porque sabíamos que não acreditariam em nós. 

A  superstição  mais  significativa  para  mim  era  a  queda  das  chaves.  Isso acontecia  muito  raramente  porque  os  guardas  seguram  muito  bem  suas  chaves. 

Elas geralmente ficam presas na cintura e são cruciais para sua sobrevivência como guarda. Acreditava-se que se um guarda deixasse cair suas chaves bem ao seu lado, você seria solta e iria para casa. Eu vi acontecer com uma mulher que eu conhecia. 

Ela recorreu ao conselho de liberdade condicional para mães e conseguiu uma data para ir embora. 

Mais tarde, uma guarda deixou cair suas chaves perto de mim. Eu não acreditei. 

Era como ver os portões do céu se abrindo. Eu sabia que estava indo pra casa. Eu estava  cumprindo  três  sentenças  de  prisão  perpétua  e,  de  repente,  recebi  uma 
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comutação do governador e fui solta. 

Chaves  são  um  símbolo  de  poder,  esperança,  posse  e  orgulho.  Hoje  tenho orgulho da chave da minha casa porque agora posso abrir minha própria porta, e as chaves não são usadas contra mim. 





Romance na biblioteca da prisão 

O Músico recebe a carta 11. Abre a carta. 



Músico 

Minha missão na vida não é meramente sobreviver, mas prosperar; e fazer isso com paixão, compaixão, humor e estilo. 

Luzes gerais acendem. Leitora e Amiga entram na biblioteca jurídica. 



Leitora  

(para o público) Cookie e eu sempre temos muito trabalho a fazer e, felizmente, hoje é o dia em que podemos ir à biblioteca jurídica. 

(para a amiga) Você tem liberação para a biblioteca jurídica, né? 



Amiga 

Sim, acho que vou trabalhar um pouco no meu recurso. 



Leitora 

Eu também. . espera, quem é aquela? 

Amiga 

Ah, acho que vi ela aqui na semana passada. 

Leitora (para o público) 

O segredo da biblioteca jurídica é que aqui rola o melhor flerte do mundo. Sim, o trabalho duro acontece aqui. Trabalho incrivelmente importante. Trabalho que tenho a sensação de que não vai terminar por aqui. 

Vê Bela sentada em uma mesa do outro lado da biblioteca jurídica. 

Amiga 

Aah, ela é fofa..  Você devia ir falar com ela. 



Leitora 

Eu devia, né? Ok, vai, vai, vai! 



Elas trocam olhares de flerte por cima dos livros que estão lendo, as duas desviam o olhar quando percebem contato visual. 



Leitora (confiante, para o público)  

Tenho uma ideia… acho que vai funcionar. 



Leitora caminha e "acidentalmente" deixa cair seu livro no chão na frente de Bela. Bela e Leitora se abaixam para pegar o livro ao mesmo tempo. Enquanto ambas seguram o livro. 
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Bela (sensual) 

O que você tá lendo aí? 



Leitora 

Hmm. (engole em seco)  

(para o público) Esqueci completamente o título deste livro. 

(para Bela) É sobre uma russa... Catarina, a Grande. 



Bela 

Ah? Catarina, a Grande? 

Leitora (se senta) 

É, só que ela nem é russa. Ela é alemã, mas ela meio que destronou o marido e.. 

(olha para o público) Ela não tá nem aí pra Catarina, a Grande, e eu sei disso. Mas acho que se ela parar de olhar pra mim, eu vou morrer. Então eu vou continuar divagando sobre Catarina, a Grande, e talvez ela me interrompa e diga algo tipo… 



Bela puxa a cadeira de Leitora para mais perto dela e se inclina. 



Bela  Eu acho que você é lindamente inteligente. 



Leitora 

(ruído ininteligível para Bela)   

(para o público) Está funcionando…   

(de volta para Bela, confusa) Então… o que você está lendo? 



Bela  É um livro sobre … (se distrai) … ugh Bárbara Feia! 



Leitora 

Ãn? 



Bárbara Feia entra com uma pilha de livros. 



Leitora 

Ugh. Barbara Feia. 



Bárbara Feia acidentalmente deixa cair sua pilha de livros. Leitora e Bela olham para ela. 

Bárbara Feia acena. Leitora e Bela forçam sorrisos e acenam para Bárbara Feia, que sai. 

Leitora e Bela se olham novamente. 



Todas 

Bárbara Feia, Bárbara Feia. 



Leitora (para o público) 

O fluxo de encontros é gigante aqui. . e ainda assim. . ela continua por aí. .  A gente teve um lance. . enfim (arrepio). 

Leitora olha de novo para Bela e elas mantêm um contato visual intenso, quase absurdo. 
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Leitora (para Bela, depois de visivelmente criar coragem) Você é muito bonita. 

Bela 

Eu sou, né? Você também é. Quer ser minha namorada? 



Leitora  

(para Bela) Sim. 

(para o público) Sim! 

(para Bela )Sim! 

(para o público)Funcionou! 





Ensinamentos da pombinha8 

O Músico recebe a carta 6. Abre a carta. 



Estudante 1 

Olá a todos, muito obrigado por estarem aqui hoje! Então, na nossa última oficina, pedimos que trouxessem uma história que os ajudasse em tempos difíceis. Hoje, vamos pegar essas histórias e ver se conseguimos colocá-las de pé. Alguém quer começar? 



Estudante 2 

Claro. Esta é uma história que me ajuda a seguir em frente. Como membro da nação Ojibwe,  os  ensinamentos  dos  meus  ancestrais  me  guiam  pela  vida  e  assumiram novos significados na prisão. 



Músico 

Não desista da pessoa que você está se tornando. 

Luzes gerais acendem. 



Estudante 2 

Era  uma  vez  uma  floresta.  Eu  era  uma  pombinha  que  vivia  sozinha  nessa floresta.  As  outras  pombas  queriam  brincar  comigo,  mas  eu  só  me  preocupava comigo mesma e em construir meu ninho. E foi exatamente isso que fiz. 

Eu  construía  dia  e  noite.  Carregando  galhos  gigantes  até  que  tivessem  o formato perfeito para meu ninho. Eu tentava encaixar pelo lado direito; minhas asas ficavam doloridas. Eu tentava pelo lado esquerdo; minhas asas ficavam doloridas. 

Parecia que nada dava certo. Então percebi que era mais fácil equilibrar o peso com o bico, e assim o fiz. Com esse novo método, consegui continuar por mais tempo. 

Quando finalmente tive gravetos suficientes para me proteger, percebi que meu bico tinha crescido e enrijecido! Eu costumava ter um biquinho delicado de pomba, mas depois de tanto trabalho, consegui evoluir. 

  

8 A história original descreve a evolução de um rato-almiscarado (muskrat) para um castor (beaver). Como não são animais tão presentes no imaginário brasileiro, optou-se por substituí-los por pomba e arara, mais familiares  ao  publico  brasileiro.  A  alteração  não  interfere  no  sentido  da  cena.  Para  outras  montagens, 
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Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   


35 





  

Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 



  

Fiquei  surpresa,  mas  percebi  que  aquele  teria  que  ser  meu  abrigo  por  um tempo. 

Um  dia,  uma  ventania  começou  na  floresta.  Tentou  me  abalar,  mas  eu  não parei de construir. Enquanto eu trabalhava, as rajadas só ficavam maiores e mais fortes, e antes que eu percebesse, uma das árvores caiu bem em cima da minha cauda curta, fina e redonda. 



Músico 

Ai! ! 



Estudante 2 

Eu me virei pra ver minha cauda destruída. Mas em seu lugar havia penas enormes, largas e imponentes. Estava doendo muito, então voei para a poça de água mais próxima e mergulhei minha cauda para aliviar a dor. 



Músico 

Ah sim, agora sim! 



Estudante 2 

Mesmo  com  a  cauda  machucada,  não  parei  de  trabalhar.  Eu  queria  minha  antiga cauda  de  volta,  mas  enquanto  continuava  trabalhando,  percebi  que  minha  nova cauda estava me ajudando muito. Eu podia usá-la para planar, manobrar e carregar folhas e galhos com precisão. O que tinha me feito sofrer estava me fortalecendo. 

Finalmente, meu tempo de trabalho acabou. Eu podia voltar para casa. Com meu novo bico poderoso e a cauda majestosa, decidi que o nome "Pombinha" não me servia  mais.  Eu  precisava  de  um  novo  nome  –  um  que  representasse  todos  os obstáculos que eu havia superado. Então decidi que meu nome seria Arara! Porque eu já não era quem fui, moldada pela necessidade de construir meu próprio destino nas alturas. 



Notícias do Hendrick 

O Músico começa a desenhar como menino. 



Mãe do Hendrick (voz fora de cena ou vídeo) 

Minha mãe me ligou para me dar notícias do Hendrick hoje à tarde. E vou te contar,  aquele  menino  não  mudou  nada.  Ele  tem  quatro  anos  agora  e  fala  pelos cotovelos, o que me dá dor de cabeça, mas, é, a fruta não cai longe do pé, certo? 

Ela coloca Hendrick no telefone, e ele imediatamente começa a me contar como aprendeu as letras k e m. 

“E o L, Hendrick?!” 

“L? Eu não tô nem aí pro L agora!” 

“Meninooooo.” 

Eu sempre admirei a força dele. Ele não tenta ser quem ele não é, até o dia em que a sociedade o pressionar a ser. Eu digo a ele que estou na prisão porque meninos negros não tem permissão para serem inocentes no mundo de hoje. Eu digo a ele que estou na prisão porque sei que homens negros representam 53% da população  carcerária  de  Michigan,  então  não  é  segredo  que  ele  pode  acabar 
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exatamente onde eu estou. Eu digo a ele que estou na prisão, mas eu queria não estar. 

“Mamãe, hoje teve um ‘desenhe e conte’ sobre nossos pais!” 

São 8 da manhã, e todos os pais entram na pequena sala de aula. Minha mãe encontra um lugar no final da última fileira porque sabe que Hendrick vai fazer uma cena  se  a  vir.  Ela  espreme  suas  coxas  grossas  em  uma  das  cadeiras  do  ensino fundamental enquanto o vê sentado no meio de um grupo de seus colegas em um tapete  em  forma  de  mapa.  Todos  se  levantam  e  compartilham,  mas  é  claro  que meu menino fica por último. “O melhor para o final, mamãe!”, ele sempre diz. 

Ele se levanta segurando um grande pedaço de papel na mão e desenrola o papel para revelar uma imagem colorida de nós dois, com um sol pequenininho de canto, daqueles que a gente aprende no jardim de infância. Eu sempre dizia a ele que “o sol é redondo, Hendrick, mas você só pode ver até certo ponto”. Ele começa a descrever a imagem começando com “Esta é minha mamãe!”. Ele faz uma pausa, olhando para o papel. Estamos correndo por um campo de flores laranjas e azuis com grama até os joelhos. Ao nosso lado esquerdo, sua bola de basquete favorita está na grama, do lado direito, há uma mancha preta e branca que só posso presumir ser o nosso cachorro, Oreo. Pássaros voam pelo céu, e têm grades ao meu redor.. 

Grades? Por que têm grades? 

“O tempo está acabando, Hendrick”, avisa a professora. 

Ele grita: “e ela está na prisão!” 

“O tempo está acabando, Ansley”, exige o guarda. 

Mamãe, diga ao Hendrick que eu o amo. 





Carta sobre a minha mãe 



O Músico olha o verso do papel. Lê a carta. 

Músico 

Prezado  Sr.  Williams,  escrevo-lhe  como  diretor  para  prestar  minhas  sinceras condolências pelo falecimento de sua mãe em 22 de abril de 2022. Toda morte é uma tragédia que afeta profundamente famílias, funcionários e outros prisioneiros, e  garantir  a  segurança  e  o  bem-estar  daqueles  sob  nossos  cuidados  é  uma prioridade. 

O Músico interrompe a leitura. Amassa a carta. Observa a todos. Ele toca uma melodia lenta e triste por um tempo, depois começa: 



Quando aconteceu, eu lembro do meu pai dizendo…  

Sua mãe não queria morrer, filho. Ela não desistiria da chance de te ver. Ela tinha ido àquele médico da prisão, várias e várias vezes — tinha acabado de voltar naquele dia.  Ela estava aguentando. Aguentando por você. 

O menino criado entre arame farpado e colagens, revistas e fotos, sangue e amor. 

Eu achava que minha mãe era mística: seu corpo angelical na base do templo da minha necessidade de uma mãe para abraçar. 
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Luz projetando sombras de amor e promessas de fartura. 



Sua liberdade, minha corda para escalar. 

Ou para me enforcar. 

Mas meu elo para sempre, e sempre. 

Meu pai me contou tudo: o que aconteceu e como eles tentaram salvá-la. 

O procedimento para liberar o corpo dela depois, depois que ela não estava mais nele. Mas eu não entendia. Eu não conseguia entender porque não fazia sentido. O 

projeto de Lei da Segunda chance – aquele que poderia trazê-la para casa – estava sendo  aprovado.  Tipo,  até  falava  sobre  a  música  e  a  poesia  dela  como  se  ela finalmente estivesse voltando para casa. 

Estávamos tão perto! 

Perto da constatação de que o perto nunca é perto o suficiente quando décadas são medidas na ponta de uma caneta que rabisca uma sentença judicial que só te deixa de mãos vazias. 

E tudo que consigo ouvir é ela dizendo: 

“Eu paguei minha dívida, meu bem. Tanto quanto as canções que eu canto para você, eu paguei minha dívida. Eles têm que me deixar ir.” 

Era o tempo. 

Tempo sem fim. 

Eterno. 

Pesado. 

Os segundos sussurravam enquanto passavam por mim. 

Minutos que fizeram esses momentos… fazerem sentido. 

Neste novo mundo de depois. 

Depois das palavras dela. 



Talvez o Músico pegue todas as cartas? Guarde algumas? Olhe para elas? Abra a caixa de correio e seja iluminado por ela? Amasse o papel? Rasgue ele? 



Os ratos 

Foco no Músico que recebe a carta 10. Abre a carta. Não consegue falar. Está muito triste. 

Mary olha pra ele. Foco em Mary. 



Mary 

Músico, você não precisa aceitar o que não te faz bem. 



Músico 

Obrigado, Mary. 



O Músico sai. 
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Mary 

Esta é a história que eu trouxe da prisão. A história dos ratos. 

A Penitenciária Feminina de Florence Crane, na década de 1990, estava infestada de ratos.  Todos  os  tipos  de  ratos:  enormes  ratos  cinzas;  acreditava-se  que  tinham  sido trazidos  por  navios  do  Reino  Unido  durante  a  grande  migração,  tinham  ratos  pretos brilhantes  e  elegantes,  que  acreditava-se  que  eram  locais,  e  ratos  marrons  gordos  e peludos,  tão  grandes  quanto  gatos,  batizados  em  homenagem  ao  médico  da  prisão, Naylor. 

Decidi fazer alguma coisa sobre os ratos. Aprendi que os ratos podem procriar a cada 22 dias. Eles conseguem roer tijolos, aço e madeira. Mas registrar queixas com a equipe da prisão não funcionou. Eles não fizeram nada. 

Quando chovia, eu ouvia os ratos subindo pelos canos de esgoto e correndo pelo teto acima da minha cabeça. 



O elenco se coça. 



Eu ouvia os ratos no meu armário comendo minha comida à noite. 



Barulho de mastigação. 



Eu ouvia seus grunhidos agudos de alegria enquanto contavam as novidades aos outros ratos. 

O elenco grunhe. 



Liguei  para  minha  irmã  Jean  pedindo  ajuda.  No  instante  seguinte,  um  enorme caminhão de manutenção parou perto da cozinha, e vários homens moveram todas as lixeiras  antes  que  outra  equipe  as  levasse  embora.  A  equipe  de  trabalho  começou  a golpear com martelos de cimento as plataformas onde as lixeiras ficavam. 

O elenco bate os pés em uníssono. 



Os  ratos  começaram  a  sair  de  todas  as  direções.  Eu  conseguia  ouvir  os  guardas gritando. 



O elenco grita! 



Eles estavam em todos os lugares. Eu me recusei a comer a gororoba naquele dia. 



O elenco grita novamente! 



Os guardas colocaram caixas pretas com veneno de rato dentro. Então víamos ratos sangrando por toda parte. O pátio virou uma poça de sangue. Mas em pouco tempo, não havia mais ratos. Liguei para Jean e perguntei: "O que você fez? Eles acabaram com  os  ratos!"  Jean  disse  que  ligou  para  a  diretora  e  disse  que  seu  pátio  estava infestado de ratos, e que ela ligaria para o gabinete do governador imediatamente. A diretora disse que cuidaria disso. Eu só queria saber porque ela não fez isso vinte anos antes. 

  

Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   


39 





  

Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 



  

O elenco suspira. 



As cartas 



Músico 

Como eu disse, muitas cartas de gente lá de dentro chegam aqui. Enquanto eu me sentava e esperava pelas cartas da minha mãe, eu acompanhava as de todo mundo, mas  dessa  vez  era  de  propósito.  Cada  carta  que  eu  recebia  alimentava  a  chama dentro de mim. Era como se tivesse algum tipo de propósito. Se eu não fizesse isso, quem faria? 

Luzes gerais acendem. Momento com a caixa de correio. 14 artistas no palco leem as cartas, uma de cada vez. Quando terminam, deixam a carta cair no chão e depois suas chaves, cobrindo o palco. 



Carta 1  

A  maioria  das  pessoas  não  entende  como  é  este  lugar.  Deixe-me  explicar  com minhas palavras. É como chegar num buraco negro de desesperança e falta de amor. 

Você vive o mesmo dia sem parar. Você é só um número, e não tem ninguém para te ajudar. É difícil encontrar, mas há vida na escuridão. Tenho muita esperança em mim. Se precisar de um pouco, é só pedir, podemos dar um jeito. 

Carta 2  

Alguns sorrisos não significam nada, outros significam mais que o mundo. E dentro desses brevíssimos momentos que compartilhamos uns com os outros naquelas salas… aqueles sorrisos foram os mais especiais. Não sou de abrir muitos sorrisos, mas  os  que  eu  consegui  compartilhar  todos  os  sábados,  serão  de  longe  os  mais memoráveis. E, sinceramente, já estou com saudade de vocês. 



Carta 3  

Dito tudo isso, eu tinha que agradecer a vocês. Estou aqui há 23 anos e, depois de um tempo, depois de vivenciar a prisão e tudo o que há nela por tanto tempo, tudo começa a se tornar ‘nada’.  Obrigada por me proporcionarem algo tão especial - e não me refiro às aulas. Me refiro aos alunos. Eles são gotas de esperança pra mim. 



Carta 4  

Recebi os livros esta semana e os doei para a biblioteca na sexta-feira. Eles devem estar  na  prateleira  em  uma  semana.  Eu  realmente  acredito  que  eles  serão responsáveis por despertar o senso de autoestima de alguém, a percepção de que seus pensamentos e trabalho podem ser um canal para algo mais, algo além deste lugar. 



Carta 5  

Cada um de nós tem a oportunidade de usar sua arte para mudar a cultura quando se  trata  das  demandas  que  este  país  tem  sobre  justiça,  vulnerabilidade  social  e ambientes carcerários… Não houve um único momento em que compartilhei minha história, seja sobre minha herança como indígena ou minhas lutas dentro da prisão 

– em que não tive a atenção total e sincera de todos na sala. Uma pessoa menos modesta poderia atribuir isso à sua beleza estonteante ou carisma hipnótico. Mas eu sei que foi porque cada um de vocês entrou aqui com um coração acolhedor. E 

na cultura indígena, um coração acolhedor é um presente singular do criador. 



  

Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   


40 





  

Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 



  

Carta 6  

Querida, sinto muito por não ter conseguido cumprir minha promessa de nunca mais te deixar. Eu não queria, e sei que você sabe disso. Mas isso não faz com que seja menos doloroso para nenhum de nós dois. Não é? 



Carta 7  

Obrigado por me proporcionar algo que guardarei pelo tempo que me resta de vida… 

Vocês  não  têm  ideia  do  quanto  me  salvaram.  A  compreensão,  a  esperança  e  o cuidado que todos proporcionaram na hora certa. Agradeço a Deus por todos vocês terem entrado na minha vida. Por me ajudarem a ver luz na escuridão. 



Carta 8  

A vida não nos é garantida. Qualquer coisa pode acontecer. Não temos garantia de envelhecer.  Não  sinto  pena  de  mim  mesmo.  Sou  grato  a  Deus  por  continuar  me abençoando com boa saúde e vida a cada manhã. Não há nada mais precioso do que isso. Obrigado por responder às minhas repetitivas cartas. E obrigado por me permitir entrar no seu mundo. 



Carta 9  

Entendi  o  amor  incondicional  que  posso  compartilhar  com  vocês.  O  amor  brilha, cresce  aqui  dentro.  O  amor  não  discrimina.  Ele  defende  e  demonstra.  O  amor  te acolhe  quando  você  menos  espera,  aqui  dentro  ou  lá  fora.  Então  acolha  o  amor, assim como fizemos aqui. 



Carta 10  

Eu queria poder conversar com você para sempre. Sinto que nossa conversa ainda não  acabou,  e  gostaria  de  poder  continuar  de  onde  paramos.  Eu  sou  uma  boa pessoa, e guardo muita beleza dentro do meu coração e da minha alma, mas ainda assim estou preso, sem ninguém ao meu lado. Sei que você está muito ocupado e já tomei muito do seu tempo. Obrigado por tudo e espero ter notícias suas em breve. 



Carta 11  

Tenho lido bons livros ultimamente, provavelmente mais do que o normal por causa da falta de sono, mas isso mantém minha mente ocupada e evita que eu arranje encrenca. Não espero muita coisa da vida a esse ponto. Apenas lembrem-se que penso em vocês todos os dias. Sei que não me comunico muito bem, mas nunca duvidem da saudade que sinto de vocês. Lembrem-se do quanto mudaram minha vida,  e  eu  sei  que  continuam  fazendo  o  mesmo  por  outras  pessoas.  É  só  um pedacinho do que torna vocês tão especiais. 



Carta 12  

Há um provérbio russo que diz: “A vida é dura”. E é mesmo, mas também podemos encontrar felicidade neste mundo. Especialmente uma menina tão talentosa e sábia quanto  você,  minha  filha.  Há  tanta  coisa  na  vida  para  aproveitar.  Então  não  se demore nas coisas tristes. Não se deixe abater pela tristeza. Ouça a lição do vovô e aproveite  cada  dia  só  porque  o  sol  nasceu  naquela  manhã.  Procure  o  bem  nas pessoas. Você nem sempre encontrará, mas a busca vale a pena. Eu te amo muito, minha princesa. 



Carta 13  

Quem sou eu? Departamento de Correções de Michigan #92271. Sou um criminoso. 

Sou  um  bandido.  Sou  um  degenerado  desprezível.  Sou  uma  causa  perdida,  um desperdício de vida. Sou um animal. Uma ameaça à sociedade…Isso é o que eles 
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dizem. Opiniões são como você sabe o quê, cada um tem a sua. Veja bem, eu não permito  que  outras  pessoas  falem  por  mim…  Nem  um  juiz,  júri  ou  promotor. 

Ninguém que me julga pode resumir minha existência… Quem sou eu? Sou forte. 

Sou inteligente. Sou corajoso. Sou protetor. Sou filho da minha mãe. Sou um futuro pai. Sou um contribuinte. Não sou muito diferente de você. Sou alguém que importa. 

Sou James David Evans, um nome, não um número. Não sou um criminoso com um passado. Sou um homem com um futuro. 



O Músico começa a tocar o início de “Burn My Bones”. O elenco entrega as cartas. O Músico abaixa o violão, caminha até o centro do palco e junta todas as cartas do chão, uma por uma. As luzes do palco começam a diminuir. O Músico caminha até a caixa de correio e a abre. Uma luz brilha dentro dela, iluminando seu rosto. Longa pausa. Blecaute. 
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work begins with theater workshops inside prisons where people serving time
‘and members of the University of Michigan community collaborate. They
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