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História e teatro, arquivo e performance1: temporalidade tentacular2 em Um pássaro não é uma pedra 

Daniele Avila Small3 

Resumo 

Para este artigo foi realizada uma análise da peça Um pássaro não é uma pedra, espetáculo solo  de  Lucas  Oradovschi,  que  estreou  no  Rio  de  Janeiro  em  2024.  A  partir  de  escolhas formais da encenação e da dramaturgia, investigou a peça como modo de colocar em cena a história do teatro enquanto prática cênica de investigação e contracena intertemporal. A reflexão proposta foi atravessada pelos estudos do reenactment, pela dinâmica de ativação mútua  entre  arquivo  e  performance,  e  experimentou  a  ideia  de  temporalidade  tentacular para essa cena como possibilidade de fruição, produção de conhecimento e experiência de um recorte histórico do teatro na Palestina. 

Palavras-chave: Reenactment. Teatro de Pedra. Teatro da Liberdade. Teatro na Palestina. 



History and theater, archive and performance: tentacular temporality in Um pássaro não é uma pedra [A Bird Is Not a Stone] 

Abstract  

For  this  article,  an  analysis  was  carried  out  of  the  play A  Bird  Is  Not  a  Stone,  a  solo performance by Lucas Oradovschi, which premiered in Rio de Janeiro in 2024. Drawing on formal  choices  in  staging  and  dramaturgy,  the  analysis  examined  the  play  as  a  means  of bringing the history of theatre to the stage as a performative practice of inquiry and cross-temporal “contracena”. The research was informed by reenactment studies, considering the dynamics of mutual activation between archive and performance, and explored the idea of 

‘tentacular temporality’ for this scene as a means of engagement, knowledge production and experience of a historical moment of theatre in Palestine. 

Keywords: Reenactment. Stone Theatre. Freedom Theatre. Theatre in Palestine. 



Historia y teatro, archivo y performance: temporalidad tentacular en Um pássaro não é uma pedra [Un pájaro no es una piedra] 

Resumen  

Para este artículo se realizó un análisis de la obra Un pájaro no es una piedra, unipersonal de Lucas  Oradovschi  que  se  estrenó  en  Río  de  Janeiro  en  2024.  A  partir  de  las  decisiones formales de la puesta en escena y de la dramaturgia, se investigó la obra como una forma de llevar a escena la historia del teatro, como práctica escénica de investigación y contracena intertemporal.  La  reflexión  propuesta  se  nutrió  de  los  estudios  del  reenactment  y  de  la dinámica de activación mutua entre el archivo y la performance, y exploró la idea de una temporalidad  tentacular  para  esta  escena  como  posibilidad  de  fruición,  producción  de conocimiento y experiencia de un recorte histórico del teatro en Palestina. 

Palabras clave: Reenactment. Teatro de Piedra. Teatro de la Libertad. Teatro en Palestina. 
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Ricochete 



No ricochete existe uma felicidade: de que a pedra lançada sobre a água não seja imediatamente engolida por ela, mas que nela trace, por uma série de ressaltos, um caminho, de que cada etapa desse caprichoso caminho seja, até a última, um relance — essa é a magia que aprendemos, ainda criança, sobre as águas calmas. 

Existem ricochetes com maior ou menor êxito, tudo depende do formato da pedra, da superfície da água e da qualidade do arremesso. Os mais belos não são os mais rápidos, em que o projétil, quase em linha reta, parece cortar a água, mas aqueles em que a pedra parece realmente recomeçar a cada vez, formando no ar uma curva que evoca um alçar voo. 

Jean-Cristophe Bailly 



Em agosto de 2024, aconteceu no Rio de Janeiro a primeira temporada de uma peça de teatro que se endereça a um contexto histórico, social e político no qual acontece uma das crises humanitárias mais graves do momento presente. 

Um  pássaro  não  é  uma  pedra  faz  referência  à  violência  colonial  de  Israel,  ao genocídio do povo palestino, e se coloca diante do questionamento sobre o lugar do  teatro  em  meio  às  guerras.  Em  cena,  a  história  de  dois  projetos  de  teatro comunitário no campo de refugiados de Jenin, um ator e a prática corporalizada de encenar historiografia do teatro no teatro. A concepção do projeto é de Lucas Oradovschi, que está em cena com a direção de Adriana Schneider Alcure, Cátia Costa e Mar Mordente. O texto é dele e de Daniel Bueno. As três diretoras e os dois autores assinam a dramaturgia. 

Esse  texto  se  dedica  a  pensar  modos  de  colocar  em  cena  um  recorte  da história  do  teatro,  entrelaçando  investigação  do  passado  e  criação  artística. 

Podemos chamar de historiografias de artista (Small, 2019) as peças que encenam historiografia  (Martin,  2012)  com  uma  perspectiva  implicada,  em  que  a 
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pessoalidade da abordagem é justamente o viés de criticidade do projeto. O “de artista” das historiografias de artista dá ênfase ao fato de que não se trata de uma escrita  feita  por  profissionais  da  história,  nem  parte  do  campo  acadêmico  da história. É uma escrita feita com os saberes da cena, com as ferramentas, técnicas, procedimentos e práticas das artes da cena. Julia Guimarães afirma o teatro como espaço privilegiado para o diálogo entre campos de saber: No limite, é possível pensar que o teatro, quando aproximado a certas formas  sociais  de  conhecimento,  mostra-se  um  campo  fértil  para responder  a  algumas  das  mais  emblemáticas  problematizações epistêmicas da atualidade. Dentre elas, se destacam os questionamentos vinculados a dimensões ideológicas que usualmente surgem ocultadas nas  formas  mais  habituais  de  transmissão  do  conhecimento.  É 

justamente ao ressaltar o conhecimento como fenômeno prático, ligado a uma ação construída no espaço e no tempo, produzido por pessoas com  seus  corpos  e  afetos,  que  o  teatro  se  mostra  como  espaço privilegiado para dialogar criticamente com diferentes campos do saber (Guimarães, 2024, p.15). 

O que se dá na materialidade dos espetáculos e nos processos criativos das historiografias  de  artista  também  pode  ser  considerado  uma  espécie  de historiografia performativa, como elabora Eleonora Fabião (2012). É possível pensar uma  escritura  historiográfica  cênica  e  reflexiva  que  é  responsiva  à  poética  e  à problemática a que se dedica, uma linguagem que não apenas verbaliza, mas que, principalmente, corporaliza e espacializa o que tem a dizer — e que se posiciona diante  do  que  diz.  As  narrativas  historiográficas  encenadas  podem  ser atravessadas pela dinâmica de ativação mútua entre documento e corporeidade, dando  a  ver  os  arquivos  das  artes  da  cena  como  possibilidades  de  fruição, conhecimento  e  experiência,  mas  também  como  meios  de  interlocução, transporte, ignição. 

Em  Um  pássaro  não  é  uma  pedra,  parece  bastante  operativa  uma aproximação  com  a  linguagem  do  reenactment.  Nessa  modalidade  cênica, experimenta-se  passar  o  arquivo  pelo  corpo  e  passar  o  corpo  pelo  arquivo, apostando  num  entrelaçamento  entre  performance  e  história,  uma  espécie  de arquivo-ato,  expressão  proposta  por  Fabião,  inspirada  pelo  objeto-ato  de  Hélio Oiticica. 
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A linguagem do reenactment  



Os estudos do reenactment vêm se consolidando nas últimas décadas como campo  autônomo  em  expansão,  com  imenso  potencial  de  interlocução interdisciplinar  entre  diversas  áreas  de  pesquisa,  tais  como:  estudos  da performance, história da arte, conservação e restauro, história pública, arquitetura forense e criminologia, arqueologia experimental, estudos críticos de indumentária, estudos  pós-coloniais  e  decoloniais,  psicanálise,  mídia  e  tecnologia,  cultura  de massa  e  entretenimento.  Como  fenômeno  complexo  nas  artes  da  cena,  que converge premissas consideradas fundacionais do teatro, da dança e da arte da performance, o reenactment desafia noções convencionais de história, memória e arquivo.  Além  de  ser,  também,  um  modo  de  preservação  de  performances consideradas  efêmeras,  essa  prática  se  engaja  na  reconfiguração  de temporalidades, na problematização da metafísica da presença e da reivindicação de originalidade e autenticidade na criação artística (Schneider, 2011), bem como na investigação do corpo como produtor de conhecimento. 

Essa linguagem se dá no engajamento corporalizado com uma coreografia, uma  cena,  um  movimento,  uma  ação,  a  partir  de  uma  distância  histórica.  Pela perspectiva abordada no contexto dessa pesquisa, que não se quer panorâmica e se concentra no âmbito das artes da cena, um reenactment pode ser pensado como um gesto de contextualização crítica que se dá numa relação dinâmica e experimental entre distância e proximidade. 

A  prática  do  reenactment,  nas  artes  pode  se  manifestar  em  diferentes propostas cênicas. Em sua dissertação de mestrado, na qual investiga a realização de Retrospectiva, de Xavier Le Roy, Machado Neto (2014) propõe, como variações de tradução, as palavras remontagem, reativação e reencarnação, de acordo com a sua leitura de poéticas distintas do que se pode entender como reenactment naquele contexto. Reencenação e reperformance são possibilidades recorrentes de tradução. Reencenação parece apontar para uma perspectiva mais abrangente, que  envolve  um  trabalho  mais  evidente  sobre  a  espacialidade  (como  as reconstituições  históricas  de  grandes  batalhas,  por  exemplo,  ou  de  cenas  de 
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crimes). Por outro lado, reperformance pode fazer alusão a uma ênfase mais direta à corporeidade do ato. Talvez fosse o caso de experimentar, nesse texto, o termo reatuação  como  tradução  possível  para  reenactment,  embora  a  ideia  de reativação, como usada por Machado Neto, me soe mais operativa no contexto em  questão.  Mas  diante  de  tantas  possibilidades  de  tradução,  seguir  usando  o termo em inglês, como se convencionou até agora, pode ser um modo de manter latentes as suas diferentes nuances. 

O  conceito  de  reenactment,  como  proposto  pelo  historiador  e  filósofo britânico R. G. Collingwood na primeira metade do século XX, diz respeito a uma operação do pensamento (Albieri, Pereira, 2013). Sua concepção de historiografia implica necessariamente o exercício imaginativo de refazer os caminhos das ideias dos agentes históricos estudados — considerando que cada historiador só pode fazer  isso  com  suas  próprias  ferramentas  crítico-criativas.  Mesmo  quando  a palavra  reenactment  passou  a  ser  usada  para  definir  práticas  corporalizadas, muitas  pesquisadoras  e  pesquisadores  (não  apenas)  das  artes  seguem  fazendo referência a Collingwood, reafirmando essa prática como um modo de conhecer, uma operação crítico-criativa do pensamento. 

Com isso, fica evidente que a ênfase no corpo não exclui a participação do pensamento. Pelo contrário, o corpo é pensado como parte indissociável de um complexo  cognitivo.  Em  “(Re)enacting  Thinking  in  Movement”,  Maaike  Bleeker analisa reenactments na dança a partir de uma abordagem das ciências cognitivas e da filosofia da mente que se convencionou chamar cognição 4e (Bleeker, 2017, p.217), embora os quatro modos da cognição a que essa ideia se refere não sejam traduzidos para o português com palavras iniciadas com a letra “e”, como acontece na  língua  inglesa.  Nessa  abordagem,  a  cognição  é  embodied  (corporalizada), embedded  (situada),  enactive  (atuada)  e  extended  (estendida).  Ela  se  dá  no sistema mente-corpo-ambiente, não isolada dentro do cérebro. 

Embodied é um termo corrente nas artes da cena, traduzido por encarnado, encorpado, corpado, corporificado. Prefiro usar o adjetivo corporalizado, porque o ato  de  corporalizar,  no  reenactment,  ressoa  com  verbalizar  e  espacializar  no sentido da atitude de tornar corporal, como tornar verbal. A ideia de que a cognição é  situada  (embedded)  traz  a  ênfase  para  a  relação  com  o  ambiente,  com  as 
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condições sociais e culturais que forjam as estruturas do conhecimento. 

A  dimensão  enacted  está  contida  na  ideia  mesma  de  re(enactment).  No âmbito das ciências cognitivas, a palavra costuma ser traduzida como enativa, ou ainda, encenada, mas penso que uma dimensão atuada da cognição parece mais próxima de algo que se dá, por falta de uma expressão mais adequada, de dentro para fora. O uso do adjetivo enativo talvez contribuísse para afastar os ecos da cultura  do  teatro  trazidos  pelos  verbos  encenar  e  atuar,  mas  essa  pesquisa  é situada,  justamente,  no  campo  do  teatro,  num  entendimento  do  reenactment como saber do teatro, mesmo quando ativado por artistas de outras áreas que eventualmente cultivem alguma desconfiança — ou franca rejeição — com relação ao teatro. 

Estendida  (extended),  nesse  contexto,  quer  dizer  que  a  cognição  trabalha com adições externas, objetos, mecanismos, dispositivos, aparatos que não são inerentes a ela, não vêm do que se suporia ser o seu “interior”, mas que, pelo uso, passam a ser constitutivos dos seus processos. O aspecto estendido da cognição (e do reenactment) interessa especialmente à reflexão sobre teatro que aqui se apresenta, que percebe os registros audiovisuais das práticas corporalizadas das artes da cena como mecanismos constituintes dos seus modos de conhecer, que colaboram para a experiência e a fruição dessa prática. A ativação recíproca entre arquivo  e  performance  —  aqui  pensados  como  mutuamente  constitutivos  de antemão, como polaridades de um mesmo eixo — contempla a possibilidade de interação  e  de  contiguidade  entre  diferentes  materialidades.  Entendo  o  teatro mesmo, por exemplo, como uma espécie de mídia que é constitutiva dos meus processos de conhecer o mundo. Arquivo pode ser feito de performance, como performance pode ser feita de arquivo. 

A  afluência  de  registros  audiovisuais  de  peças  de  dança  e  arte  da performance foi um fenômeno decisivo para a crescente onda de reenactments que se deu a partir dos anos 1990 (Jones, Heithfield, 2012), momento em que o debate sobre a legitimidade da fruição e do conhecimento de obras de arte da performance  por  meio  de  fotografias  e  registros  em  vídeo  estava  acirrado, suscitando uma extensa produção de pensamento crítico em torno da ideia de presença e da relação das práticas artísticas realizadas ao vivo com seus arquivos. 
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Nesse  estudo,  uma  determinada  cena  de  Um  pássaro  não  é  uma  pedra  é pensada  enquanto  reenactment,  embora  haja  outras  ações  na  peça  que,  mais sutilmente, também acumulam camadas de gestos que se tornam performativos pela repetição e assim instauram situações, afetos e dinâmicas de relação entre tempos  históricos  tomados  como  separados,  distantes,  quando  pensados  na concepção de tempo linear que fundamenta narrativas historiográficas ilusionistas. 



Dois teatros em Jenin 



A peça traz ao conhecimento do público um pouco da história da criação do Teatro de Pedra e do Teatro da Liberdade, que aqui contextualizo sem me ater às informações que estão presentes no texto. O Teatro de Pedra foi criado no final dos anos 1980 por duas mulheres, duas mães, que levantaram esse espaço para as crianças da região. O nome do teatro faz referências às pedras atiradas pelas crianças  palestinas  contra  os  tanques  de  guerra  de  Israel.  Para  chegar  a  essa história, a peça contextualiza o caminho trilhado por Arna Mer, judia nascida na Palestina em 1929 (antes da criação do Estado de Israel), sua juventude aventureira nas  brigadas  israelenses  contra  o  domínio  colonial  britânico  na  região,  até  o momento em que teve uma grande decepção, quando se viu no papel de quem exerce  a  violência  colonial  contra  os  povos  daquela  terra.  Depois  desse rompimento,  casou-se  com  um  árabe  palestino  comunista.  Passou  a  ser considerada traidora. Com o movimento da primeira Intifada, como professora de artes impedida de exercer a sua profissão em Israel, ela se dirigiu ao campo de refugiados  de  Jenin,  levando  material  de  desenho  e  pintura.  A  partir  daí,  essa passou  a  ser  a  sua  vida.  Na  laje  da  casa  de  sua  amiga  Samira  Zubeidi,  árabe palestina, elas criaram o Teatro de Pedra, parte de um projeto amplo de formação, tendo em vista que o sistema de educação também havia sido devastado pela máquina  de  destruição  sionista.  Arna  já  havia  morrido  quando,  em  2002,  na segunda Intifada, as forças militares de Israel destruíram o Teatro de Pedra. 

O espetáculo dá bastante atenção à história de Juliano Mer-Khamis, um dos filhos de Arna. A rejeição ao temperamento mais violento do pai, palestino, e a identificação com a mãe, judia (bem como as lacunas de comunicação entre pais 

  

Florianópolis, v.2, n.58, p. 1-28, ago. 2026 


8 





  

História e teatro, arquivo e performance: temporalidade tentacular em Um pássaro não é uma pedra Daniele Avila Small 

  

e filhos), levam Juliano a optar pela trilha da força bruta militar israelense, que a mãe  havia  recusado.  Mas  é  possível  identificar  similaridades  na  dramaturgia  da vida da mãe e do filho: da adesão acrítica ao projeto de Israel, têm um momento de lucidez diante das suas próprias ações, o que gera um rompimento, um corte. 

O  filho  também  faz  uma  mudança  radical  de  direção,  assumindo  um posicionamento  inequívoco  ao  lado  da  resistência  palestina  —  não  sem  duras críticas  ao  fundamentalismo  que  observa  em  suas  lideranças.  Anos  depois  da destruição  do  Teatro  de  Pedra,  ele  dispensa  a  proeminente  carreira  de  ator  de cinema  em  Israel  e  retorna  a  Jenin.  E  então  Juliano,  filho  de  Arna,  se  junta  a Zacharia  Zubeidi  (hoje  uma  das  mais  conhecidas  lideranças  da  resistência palestina),  filho  de  Samira,  e  criam  o  Teatro  da  Liberdade,  um  gesto  de continuidade do trabalho de suas mães que, até esse momento, resiste. Juliano foi assassinado em 2011, na calçada do teatro, não se sabe por quem, nem o motivo exato. 

Essa  contextualização  é  necessária  para  que  se  entenda  que  história  do teatro está sendo contada na peça, embora a dramaturgia não coloque a narrativa de maneira tão linear e objetiva. Criada coletivamente por uma equipe de pessoas de origem árabe, judaica e afro-brasileira, a peça é composta por alguns breves relatos, apresentados em uma série de estações cênicas, cujas diferentes poéticas emolduram as nuances de pontos de vista da narração. Embora a peça seja um solo que parte da experiência de vida e da pesquisa do ator, a dramaturgia e a encenação,  tecidas  por  várias  mãos,  forjam  embocaduras  distintas,  como  se quisessem abrir lugares de enunciação ou, ao menos, atravessar a fala na primeira pessoa do singular do ator e idealizador do projeto com o vozerio criativo que é característico de uma prática artística que se realiza coletivamente. 

Todos os elementos da cena colaboram para criar essas materialidades a que me refiro como estações cênicas, mas é nos deslizamentos entre os registros de atuação que essas embocaduras ganham forma, é nesses trânsitos da linguagem que  a  peça  opera  sobre  o  tempo,  o  espaço  e  a  temperatura  de  cada  estação, calibrando  a  dinâmica  entre  proximidade  e  distância  da  pessoalidade  do  ator  e buscando ressintonias finas a cada modo de endereçamento ao público. Para isso, a peça dispõe de repertórios variados, como o teatro de máscaras, a palhaçaria, o 
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teatro físico e a dança, mas conta sobretudo com o repertório particular de Lucas Oradovschi e seu engajamento vital com os dilemas éticos do projeto. 



Figura 1 - Lucas Oradovschi em Um pássaro não é uma pedra. 

Foto: Guto Muniz (Teatro Poeira, 2026). 





Uma pedra que é um pássaro 





Uma espécie de prólogo estabelece uma atmosfera onírica, fantasiosa, como primeira aposta de relação com a imaginação do público. A cenografia de Camila Moussallem  e  Murilo  Barbieri,  a  iluminação  de  Nina  Balbi,  o  figurino  de  Mel Akermann e a música de Azulllllll forjam um ambiente de abstração, que despista 
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temas. O amplo espaço do palco está no escuro. Um foco de luz faz o recorte por volta da cabeça do ator, deitado de bruços no chão do palco, o rosto voltado para a  plateia,  o  queixo  sobre  uma  pedra  maior  entre  outras  menores.  A  primeira imagem do espetáculo parece sugerir que a voz que narra não tem corpo. 

Está  no  título  da  peça  o  jogo  de  oposições  que  fundamenta  a  cultura  do arquivo e a cultura do teatro nas narrativas hegemônicas do ocidente que ainda pautam mentalidades nos territórios (literal ou sub-repticiamente) colonizados por elas: a oposição e a hierarquia de valores entre o que é corpo, carne, “vivo”, e aquilo que  é  considerado  coisa,  objeto  inanimado,  “morto”.  Ainda  nos  primeiros momentos  do  espetáculo,  no  entanto,  essa  oposição  já  é  esfumaçada:  “Sou  a pedra  e  sou  o  pássaro...  mas  uma  pedra  não  é  um  pássaro...  ou  será́?  Como saberíamos, logo nós? Olhem. Imaginem:”4 

Aos poucos, o ator começa a se mover, como se fosse levantar voo. O foco se abre. A pedra se abre, como se mostrasse seus tentáculos. Esse encarnar da pedra na cena tem a sua beleza. Parece reivindicar a vida do chão, a memória dos elementos da natureza e das espécies que a razão moderna não reconhece como forma de vida e trata como recurso passível de exploração infinita. 

A  pedra  com  braços  em  movimento  me  lembra  o  aracnídeo  de  pernas tentaculares  que  Donna  Haraway  invoca  em  “Pensamento  tentacular: Antropoceno, Capitaloceno, Chthuluceno”, capítulo do livro Ficar com o problema. 

Os  seres  tentaculares  são  também  redes  e  interconexões,  bichos  da tecnologia  da  informação,  dentro  e  fora  das  nuvens.  A  tentacularidade tem a ver com uma vida vivida ao longo de linhas — e há tamanha riqueza de linhas —, não em pontos, tampouco em esferas. (Haraway, 2023, p.61) Em outro ponto, ela desenvolve: 

Diferentemente  do  Antropoceno  e  do  Capitaloceno,  o  Chthuluceno  é composto de estórias e práticas multiespécies contínuas de devir-com em tempos precários e arriscados, nos quais o mundo não acabou e o céu não caiu — ainda. Estamos em jogo uns com os outros. Ao contrário do que afirmam os dramas dominantes dos discursos do Antropoceno e do Capitaloceno, os seres humanos não são os únicos atores importantes no Chthuluceno, e todos os outros seres não apenas reagem a eles. A 

  

4 Todas as citações da dramaturgia foram consultadas no texto, ainda não publicado, gentilmente cedido por 

  

Lucas Oradovschi. 
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ordem é retricotada: os seres humanos são com e da Terra e as potências bióticas e abióticas dessa Terra dão forma à narrativa principal. (Haraway, 2023, p.104) 

O texto inicial da peça mostra um esforço de amplitude, de um espaçamento superlativo, uma tentativa de estabelecer relação com outras escalas de tempo, eras  astronômicas,  eras  geológicas,  uma  noção  de  mundo  possivelmente aparentada  com  a  era  de  alianças  multiespécies  na  fabulação  especulativa  de Haraway. Nesse exercício de tomar distância, no entanto, a dramaturgia parece se dar conta do risco de se expressar como narradores oniscientes das historiografias ilusionistas — que tendem a contar a história dos vencedores. O texto faz alusão a uma tentativa de neutralidade. “Não tenho lado”, diz a pedra com corpo de gente. 

Mas a pedra do Teatro de Pedra tem lado. A pedra da Guerra das Pedras (como também é chamada a primeira Intifada) tem lado. A pedra na mão de Edward Said, no gesto plasmado no Atirador de flores de Banksy5, tem lado. Na medida em que vai ganhando carne, a pedra que narra se posiciona. 

Figura 2 - À esquerda, Edward Said em ato simbólico no Líbano em julho de 2000. Crédito: AFC / 

Getty Images. À direita, O atirador de flores, de Banksy, em Beit Sahour, território palestino onde a obra apareceu pela primeira vez em 2003. Crédito: Dylan Shaw. 



  

5 Edward Said (1935-2003), crítico literário e ativista político palestino radicado nos Estados Unidos, é autor de Orientalismo, obra considerada como fundadora dos estudos pós-coloniais. A obra de Banksy pode ter sido  inspirada  numa  foto  de  Said  atirando  uma  pedra,  em  ato  simbólico,  em  comemoração  ao  fim  da 

  

ocupação militar israelense no sul do Líbano. 
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A  pedra  da  peça  se  apresenta  como  um  “mero  pedaço  de  escombro  do Teatro de Pedra”. Um vestígio que fala, um fragmento de ruína. Atirar essa pedra é fazer  o  passado  falar.  “Um  teatro  [que],  mesmo  destruído,  quer  sonhar  suas memórias”  conta,  então,  com  um  pedaço  imaginário  dos  seus  escombros  para sonhar essa narrativa. Não se trata de um pedaço de escombro de uma oficina ou de uma loja. Essa pedra lançada no tempo está carregada dos saberes do teatro e  tem  a  aerodinâmica  da  sua  consciência  pedagógica.  Exu  matou  um  pássaro ontem com uma pedra que jogou hoje, diz o provérbio yorubá. Essa peça, como uma pedra, faz viver hoje um teatro que foi morto ontem, como um pássaro. 

Essa  primeira  estação,  por  assim  dizer,  a  princípio  suspensa  no  tempo, começa a ocupar o espaço quando o ator dispõe cada pedra dentro de um círculo no  chão,  como  se  montasse  uma  maquete  de  afetos,  ritualizando  o  campo narrativo que se estabelece, pedindo licença àqueles e àquelas sobre quem vai falar.  Estão,  no  mesmo  chão,  o  chão  do  teatro,  as  pedras  que  homenageiam  a família de Lucas, de judeus não religiosos, e a família ampliada de Arna, incluindo as  crianças  palestinas  que  frequentaram  as  oficinas  do  seu  teatro,  mas  não sobreviveram ao genocídio. 



Convocação e resposta 



Mas como se narra a história de um teatro? Quem pode ou quem deseja fazer isso? Com que ferramentas? Em seu livro Performing Remains — Art and War in Times  of  Reenactment  (2011),  bem  como  em  outros  textos  e  palestras  sobre  a relação entre performance e arquivo ou entre teatro e história, Rebecca Schneider percebe uma dinâmica de convocação e resposta na criação artística. Ela propõe que  fazer  um  reenactment  de  algo  é  responder  a  uma  convocação  de  um momento passado que, na verdade, não passou completamente. Assim, contraria a premissa de que as obras cuja materialidade é de performance — seja o teatro, a dança, a mais minimalista das peças de arte da performance ou um espetáculo grandioso — desaparecem. 
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Desde os anos 1960 e 70, já estava em pauta a ideia de que só existe fruição de  performance  no  aqui  e  agora  da  apresentação.  Esse  é,  comumente,  um discurso que aposta numa metafísica da presença, em algo especial e único que estaria  garantido  pelo  fato  mesmo  do  convívio  da  cena  se  dar  entre  pessoas fisicamente presentes no mesmo lugar ao mesmo tempo. A expansão do acesso a filmadoras e reprodutores de mídias audiovisuais acirrou a discussão sobre essa diferença. Por volta dos anos 1990, estabeleceu-se, em determinado contexto de debate artístico e acadêmico, que performance é algo que se constitui e que se define  pelo  seu  desaparecimento,  especialmente  a  partir  das  ideias  de  Peggy Phelan (1993). Vale fazer a ressalva de que não se tratava de um debate de ideias, simplesmente. Essa discussão que se estabeleceu na segunda metade do século XX também estava ligada a um desejo de valorização do tempo de trabalho e da presença do artista, em comparação com os valores superfaturados dos objetos de  arte.  O  museu,  enquanto  instituição,  estava  sendo  questionado,  mas  seus recursos, seus espaços e seu lugar de poder também estavam sendo disputados. 

Amelia Jones, em um artigo contundente publicado em 1997, se posiciona na contramão dessa mentalidade, reconhecendo a legitimidade, e até o benefício da distância, do acesso a obras por meio de arquivos. Embora se refira à body art, sua argumentação pode ser lida no contexto da reflexão sobre as artes da cena de modo geral, uma vez que o mal-estar com registros audiovisuais e a metafísica da presença não são prerrogativas exclusivas da arte da performance do final do século XX, são questões (mal) discutidas no teatro até hoje. Com as restrições de convívio causadas pela pandemia, esse debate se reacendeu no início dos anos 2020. 

A  minha  premissa  aqui,  como  tem  sido  em  outros  lugares,  é  que  não existe possibilidade de haver uma relação sem mediação com qualquer tipo de produto cultural, inclusive a body art. Apesar de eu respeitar a especificidade  de  conhecimentos  obtidos  a  partir  da  participação  em uma  situação  de  performance  ao  vivo,  vou  argumentar  aqui  que  essa especificidade  não  deveria  ser  privilegiada  em  detrimento  da especificidade  de  conhecimentos  que  se  desenvolvem  em  relação  aos vestígios documentais de um evento desse. Ao passo que a situação ao vivo pode propiciar as relações fenomenológicas do envolvimento carne-a-carne,  a  troca  documental  (espectador/leitor  <−>  documento)  é igualmente intersubjetiva (Jones, 2013, p.4). 
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Em consonância com Jones e especulando sobre possibilidades de contato, Schneider  (2011)  propõe  a  ideia  de  cross-temporal  liveness,  que  poderíamos traduzir  como  “aovividade”  intertemporal,  e  que  em  outra  ocasião  experimentei traduzir como presencialidade intertemporal (Small, 2023). Mas o que me interessa na condição de ao vivo na expressão de Schneider é o que especulo como uma possibilidade  de  contracena.  A  contracena  intertemporal  dá  mais  uma  volta  na ideia de estarmos “ao vivo juntos” em temporalidades distintas e faz imaginar um estado de interação que é específico do teatro. 

Schneider afirma a permanência das obras das artes da cena, investigando seus modos de duração, cogitando uma permanência que se estende, no tempo sincopado do intervalo entendido como ausência ou desaparecimento, entre as convocações que uma obra faz em determinado tempo histórico e as respostas que  recebe  de  outro  tempo.  Um  gesto  cênico  do  futuro  pode  convocar  e  abrir arquivos de performance do passado. É possível vislumbrar um diálogo. Nesse vai e  vem,  chispam  materialidades.  Por  meio  da  leitura  de  Schneider,  entendo  o reenactment como mídia de suporte-criação para reaparições e retomadas, como via-mediação de acesso, contato, convocação e resposta. 

Se alguém se dedica a lembrar, elaborar, verbalizar, corporalizar e espacializar a memória de um espetáculo, um teatro ou um projeto, esse trabalho pode ser pensado  como  uma  resposta  a  uma  convocação  que,  por  sua  vez,  devolve  o chamado, convocando o passado a reaparecer no presente, a estar ao vivo de novo no  espaço-tempo  tramado  em  que  essa  duração  porosa  da  matéria  cênica  se estende.  Em  uma  instância,  o  Teatro  de  Pedra  foi  simplesmente  destruído:  só ficaram os escombros. Em outra instância, que se vislumbra em Um pássaro não é uma pedra, o Teatro de Pedra segue de pé, em movimento, caindo e levantando: ainda  está  acontecendo,  nos  intervalos  da  fabulação,  da  memória  e  do esquecimento. E ganha carne quando alcança escuta, quando a pedra alça voo no ricochete com a superfície da água. 
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Diante do peso, a leveza 



Na primeira estação cênica em que Lucas narra a história de Arna, na terceira pessoa do singular, a carne da história parece feita de ar e de água, como num espaço-tempo de imaginação e leitura. Essa atmosfera é forjada pelo corpo e pela voz, que projetam as imagens para o alto e para trás. A música trabalha junto com a atuação para tecer qualidades de movimento, espacialidades e imaginários. Em outro momento em que Arna é o foco da narrativa, a peça lança mão da linguagem do teatro de máscaras, fazendo vislumbrar sua figura em uma dimensão menos discursiva, em estado de jogo e com alegria, um contraponto para as imagens de violência e tristeza com as quais a peça está em constante negociação. 



Figura 3 - Lucas Oradovschi em Um pássaro não é uma pedra. 

Foto: Guto Muniz (Teatro Poeira, 2026). 
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Para operar uma mudança de ponto de vista e/ou foco temático da narração, o registro de atuação se altera, como se sintonizasse outro canal. Quando Lucas contextualiza  sua  posição  nessa  história,  outra  corporeidade,  mais  escorada  no presente, se instaura. O endereçamento à plateia traça sua rota na altura do olhar. 

Aqui,  já  não  há  vestígios  de  qualquer  historiografia  ilusionista,  não  há  narração onisciente,  imparcial.  A  voz  que  narra  é  situada,  tem  pessoalidade,  sotaque  e peculiaridades. Tem, ela mesma, uma história. O ator nos conta, por exemplo, que quando  estava  terminando  a  escola,  em  1999,  teve  oportunidade  de  fazer  um intercâmbio, com todas as despesas pagas, para conhecer Israel. Seu relato sobre essa vivência traz um humor inusitado e arrisca um contato com a superficialidade da juventude que atua sobre a enunciação de toda aquela história, alinhavando, de certo modo, a sua própria juventude com as de Arna e Juliano. Humor e leveza estão  em  cena  como  ferramenta  e  combustível  de  deslocamento,  como instrumentos de operação para perturbar gravidades e, assim, saltar sobre elas. 



Entrelaçamento arquivo-performance 



Na cultura do teatro, é comum que se acredite que a experiência ao vivo é a única válida. Na cultura do arquivo, pelo contrário, o que é inanimado teria mais credibilidade  que  aquilo  que  tem  vida.  Dos  restos  mortais  de  algo,  o  osso, duradouro,  comprova  uma  identidade;  a  carne,  que  se  esvai,  não  serviria  como evidência.  No  mesmo  livro  mencionado  anteriormente,  Rebecca  Schneider relembra que a noção de arquivo está implicada em políticas de legitimação e em dinâmicas  de  poder  que  regulam  o  acesso  e  a  possibilidade  de  produção  de memória. Mas também atenta para o fato de que o arquivo não é matéria neutra, imparcial. O que ele tem a dizer não é eterno e invariável. Depende de ignição, ato de  leitura,  interpretação,  reinscrição,  ativação.  Entre  teorias  não  positivistas  da história, é visível uma relação dinâmica com o arquivo no entendimento de que um documento responde de acordo com as perguntas que são endereçadas a ele e com o modo como essas perguntas são feitas. 
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As  reflexões  de  Elin  Diamond,  em  “Performance  in  the  Archives”  (2008), ajudam a visualizar essa relação, apresentado o arquivo como espaço de contato e  transformação.  Na  sua  análise,  o  arquivo  não  é  apenas  um  documento  a  ser consultado, mas o lugar físico, a casa que guarda e protege (restringindo quem pode interpretar) o arquivo — “ali onde se exerce a autoridade” como fala Jacques Derrida  em  Mal  de  arquivo  (2001,  p.11).  Diamond  reflete  sobre  os  rituais  de formalidade para acessar esse espaço controlado e as etapas a cumprir antes de se chegar a um documento, que têm algo de uma teatralidade, uma espécie de encenação, de coreografia, que constitui a formalidade da interação a ser reiterada a cada visita. Isso evidencia que os documentos não transmitem sentido de forma asséptica:  eles  precisam  ser  tocados  pela  leitura,  pelo  corpo,  pela  imaginação crítica. No reenactment, o entrelaçamento entre arquivo e performance é evidente. 

O corpo é uma provocação que encanta o arquivo, que o desperta e ativa. O corpo não fica indiferente ao arquivo e o arquivo não fica indiferente ao corpo. Há, entre eles, uma relação de reversibilidade (Merleau-Ponty, 1975). 

Essa relação pode ser observada no modo como a cena ativa o contato com a  vida  e  o  pensamento  de  Juliano  Mer-Khamis.  A  presença  dessa  personagem histórica  no  espetáculo  tem  uma  densidade  particular.  A  peça  prepara  a  sua entrada retomando a fala da pedra. Mas, a essa altura, a pedra já tem outra voz e se endereça imperativa na sua indagação sobre posicionamento e consciência de si: 

Agora sente teu peso. Teu próprio peso. Sente? Esse peso que não é teu. 

Esse peso que ninguém escolhe carregar, mas sem ele, não se é ninguém, lembra? Eu sou isso. Sou isso que voa da tua mão e tem o tamanho da sua raiva, o peso da sua dor. Sente? Sente a dor que parte de você com a velocidade de um tiro, de um grito, de um raio. E isso que fica em você depois  que  a  pedra  parte,  voando  contra  os  tanques?  É  vazio?  É  a potência daquilo que em você recusa a tirania? Ou é a tirania da raiva a que na verdade maneja o tiro? Neste caso, quem é você? Pedra, atiradeira, corpo que alveja ou corpo alvejado? Eu fui e continuarei sendo lançada, primeira e última arma, pelas mãos da última criança sobre a terra contra o derradeiro gigante. Fui e continuarei sendo atirada pelas gentes contra as enormes máquinas do medo. Para onde se atira teu corpo? O que se lança dele e dança a sua última dança no espaço? O que é isto que se joga na morte em nome da vida? Ou de outra morte, ou de outra vida? 
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Nesse momento, Lucas opera um mecanismo de cordas que suspende, até a altura da sua cabeça, as grandes pedras cenográficas que estavam no chão, nas laterais  do  palco.  Com  a  música  alta,  o  palco  escuro,  apenas  alguns  feixes intermitentes  de  luz  deixam  ver  recortes  do  movimento  da  dança/luta  com  as pedras  que  flutuam  em  movimentos  pendulares.  Ele  desvia,  cai,  fica  em  pé, enfrenta, salta e vai negociando proximidade, até que elas parem. Depois dessa estratégia  de  dinamização  do  corpo  e  do  espaço,  inicia  uma  apresentação  na terceira  pessoa,  que  é  breve  e  sucinta,  mas  vem  implicada  de  todo  esse movimento, no corpo e na narrativa: 

Seu teatro denunciava a violência de Israel nos territórios palestinos, mas também  a  opressão  do  fundamentalismo  islâmico  no  campo  de refugiados. Pros palestinos ele sempre foi israelense. Pros israelenses ele sempre foi palestino. Nos anos 2000, Juliano fez uma performance nas ruas de Tel Aviv. Ele está em uma praça cercado por uma multidão de israelenses. Que vaiam, aplaudem, concordam, discordam, brigam entre si. Ele faz gestos de atirar pedras enquanto joga tinta vermelha em seu próprio corpo como se estivesse sendo atingido. Tem um pequeno apito na boca, que faz um barulho estranho.. 

Lucas descreve e contextualiza a cena antes de fazê-la como reenactment, antes de reatuar, reativar. Ouve-se o apito pelas caixas de som do teatro, num volume alto, estridente. Ele faz o gesto de atirar uma pedra e, logo em seguida, de ser atingido algumas vezes. A cena investe na pose, no contorno: umas das mãos se desloca para o alto e para trás, os dedos seguram uma pedra imaginária, o peso do tronco recua num arqueamento, a perna que fica atrás concentra os esforços de  sustentação  da  curva  do  corpo.  A  voltagem  do  registro  de  atuação  sobe consideravelmente.  Meu  olhar  procura  o  foco  na  plasticidade  do  movimento, recorta  o  desenho  do  corpo  imediatamente  antes  de  atirar  a  pedra.  Depois  de arremessar e ser atingido, o ator repete a partitura, mudando de ângulo na relação com  a  plateia.  O  movimento  contrasta  com  a  estranheza  da  sua  respiração, pautada pelo ritmo quebrado do apito. 
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Figura 1 - Lucas Oradovschi em Um pássaro não é uma pedra. 

Foto: Guto Muniz (Teatro Poeira, 2026). 





Nessa  estação  tão  intensa,  entra  em  cena  o  ponto  de  vista  de  Juliano, narrando parte da sua história na primeira pessoa do singular, como se estivesse revivendo ao contar, com vivacidade, alguns momentos de inflexão da sua vida. O 
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ator vem encorpado, mais imponente, em contraste com a enunciação mais suave da primeira pessoa do próprio Lucas. Nessa dinâmica de proximidade e distância, narrador e personagem contracenam na energia nervosa do reenactment. A carne da cena é de ar e fogo, aquecida pela corrente elétrica da reativação daquela cena histórica. 

Esse momento tem uma centralidade nesse texto porque ele é o ponto de ebulição da minha leitura, mas não é necessariamente o centro da peça, nem seu ápice. A dramaturgia não trabalha com essa régua. Ela é complexa, equivalente a uma  topografia  acidentada,  na  qual  a  diferença  entre  abismo  e  planície  vai depender da fruição e da experiência de cada pessoa na plateia. Mas a cena é, certamente, um campo de forças tensionado, um overdrive do arquivo no corpo e no espaço. 

O  documentário  Deadly  Currents,  de  Simcha  Jacobovich,  é  costurado  por imagens da performance realizada em TelAviv, que capta a reação do público, uma discussão acirrada entre transeuntes/espectadores, Juliano ali no meio, olhando nos  olhos  da  câmera,  incendiado  de  enfrentamento.  Sua  presença  cênica  e  a firmeza da sua fala parecem desconcertantes. O enquadramento, muito próximo, e a câmera inquieta enfatizam o calor da hora da captura das imagens e trazem um senso áspero de realidade para o filme. 

Mas não há projeção fílmica, literal, dessas imagens na peça. A projeção é feita com o corpo do ator e as tecnologias do teatro. É uma projeção corporalizada. 

A  peça  não  mostra  imagens  projetadas,  nem  vídeos  nem  fotos,  não  mostra entrevistas com Juliano, nem os filmes em que atuou. Mas há arquivos sonoros em jogo. Ouve-se, numa transição entre estações, uma gravação em áudio com falas em inglês, não legendadas, que o público pode concluir que se trata da voz de Mer-Khamis. Há ainda outro momento em que se ouve uma canção, cantada por muitas vozes, que reconheci quando vi Arna’s Children, documentário realizado por seu filho sobre o Teatro de Pedra e a trajetória de algumas crianças do teatro, que depois se tornaram homens, combatentes, mártires. No filme, as crianças, que Lucas nomeia na peça ao pedir licença para entrar nessa história, têm rosto, voz, opinião. 
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Exibir  a  realidade  por  arquivos  de  imagens  documentais,  nesse  caso específico, poderia quebrar a coerência poética da peça. Preservar as imagens das pessoas,  especialmente  das  crianças,  mesmo  que  estejam  disponíveis  no YouTube,  mostra  uma  relação  de  cuidado  e  respeito  com  os  mortos  e  com  os vivos  também,  em  um  momento  histórico  em  que  há  uma  proliferação desconcertante  de  imagens  de  violência  explícita  contra  o  povo  palestino  nas redes  sociais.  Com  essa  observação,  não  estou  fazendo  a  defesa  de  que  uma projeção em vídeo sequestraria a priori a autonomia da imaginação do público no teatro — eu realmente não acredito nisso. Penso que essa é uma escolha situada, coerente com essa peça, especificamente. 

No entanto, aqueles filmes têm um papel determinante para essa criação, como  fonte  de  conhecimento  histórico  e  como  via  de  abertura  da  contracena intertemporal, que entrevejo no reenactment, entre Lucas Oradovschi e Juliano Mer-Khamis. Rebecca Schneider sugere o conceito de inter(in)animação na lida do reenactment,  inspirando-se  num  poema  de  John  Donne,  que  fez  com  que  ela visualizasse a interação entre gente e pedra na relação entre transeuntes e um monumento, e no conceito de Fred Moten, interinanimação (sem os parênteses). 

A inter(in)animação é uma possibilidade de relação entre as artes da cena e as mídias de reprodução mecânica ou digital, uma percepção de que corpo e mídia se  interconstituem  e  se  interimprovisam,  numa  relação  de  reciprocidade  entre animado  e  inanimado.  Os  parênteses  inseridos  por  Schneider  dão  ênfase  ao intervalo temporal do reenactment e à oscilação entre estados de animação de uma  cena  do  passado,  apostando  em  modos  críticos  de  permanência  das materialidades corporalizadas. 

Em  Um  pássaro  não  é  uma  pedra,  a  relação  de  ativação  mútua  entre performance e arquivo, entre o reenactment de Lucas e o registro em vídeo da performance de Juliano, se dá no espaço entre o dentro e o fora de cena, entre o processo de ensaio e o momento de apresentação, entre o que o ator faz a cada dia e como ele se relaciona com a cena (o fato histórico da sua apresentação) da qual  foi  espectador  por  meio  de  um  arquivo.  Na  materialidade  da  cena,  essa relação acontece na dança entre a sonoridade do documento nas caixas de som 

  

Florianópolis, v.2, n.58, p. 1-28, ago. 2026 


22 





  

História e teatro, arquivo e performance: temporalidade tentacular em Um pássaro não é uma pedra Daniele Avila Small 

  

do teatro e o corpo do ator, agora, ele mesmo, outra forma de arquivo. O vídeo registrou, mais de vinte anos atrás, o barulho produzido pelo sopro, pela entrada e saída de ar no corpo de Juliano. Esse som atua sobre a respiração de Lucas, mas pode  atuar  também  sobre  a  respiração  de  quem  está  na  plateia,  mesmo  que involuntariamente.  Foi  o  que  aconteceu  comigo.  Eu  não  estava  ciente  de  que estava espelhando a respiração da cena, só reparei quando me percebi com certa falta de ar. A minha relação com o ar tinha sido atravessada pela inter(in)animação entre a atuação de Lucas e o arquivo sonoro da atuação de Juliano. 



Temporalidade tentacular 



A performance presencial e ao vivo realizada em TelAviv é uma materialidade. 

O filme feito a partir dela é outra materialidade. A peça realizada no Rio de Janeiro é uma terceira materialidade. Ao elaborar e executar, em cena, um espelhamento com a partitura guardada no vídeo, Lucas convoca Juliano para uma relação de contracena  intertemporal,  sintonizando  um  canal  de  troca,  mesmo  que  numa frequência  intermitente,  cheia  de  ruídos,  interferências  e  longos  intervalos  de silêncio.  Muitos  tempos  se  tocam,  se  entrelaçam,  se  chocam  e  se  projetam  na energia  historicamente  acumulada  do  reenactment,  de  certo  modo,  como  num ritual. É como se a partir daquele gesto de repetir, de dançar uma alusão, uma citação, a cena lançasse tentáculos em múltiplas direções no tempo e no espaço, provocando uma ligação inesperada e improvável, tão forte quanto precária, entre Lucas e as pessoas nas ruas de TelAviv naquele momento da performance, entre Juliano  e  as  pessoas  na  plateia  do  Espaço  Cultural  Sergio  Porto,  do  Teatro Ipanema, do Teatro Poeira, de apresentações futuras. Entre você, que está lendo esse texto no seu agora, e eu, que escrevo e reescrevo no meu agora — afinal, não é só na apresentação ao vivo que acontecem conexões: fotografia, vídeo e texto são estações cênicas outras, como a pedra que é pássaro também. 

Por  essas  estações-mediação,  como  o  reenactment  também  é,  podemos estar  provisoriamente  suspensos  e  conectados  pelas  ventosas  da  fruição  e  do pensamento  no  mar  da  história  do  teatro.  Ou  enredados  por  linhas  tramadas, como  as  teias  dos  aracnídeos  ou  como  os  jogos  de  figuras  de  barbante  que funcionam para Haraway “como uma maneira de pensar-com uma multidão de 
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companheiros  a  fiar,  feltrar,  emaranhar,  rastrear  e  sortir  de  modo  simpoético” 

(2013, 60). O modo simpoético, que é o modo de criar-com, proposto pela autora para confrontar a ideia do modo autopoético (que produz a si mesmo), também ressoa no pensamento sobre essa modalidade cênica de citação, quando alguém se  propõe  a  dar  continuidade  a  algum  fiar,  a  recriar-com  refazendo-com, tramando,  assim,  um  fazer  junto  do  teatro  numa  temporalidade  tentacular.  A contracena intertemporal é uma simpoética da cena-polvo, cena-teia, cena-rede do reenactment. 

Na  seguinte  passagem  da  peça,  o  imaginário  suscitado  pela  dramaturgia apresenta a sua tentacularidade:  

Estamos  nos  escombros  do  Teatro  de  Pedra,  estamos  no  Teatro  da Liberdade, de pé, em Jenin. Estamos num teatro no Rio de Janeiro. Este teatro. Aqui. Com vocês. [...] Estamos no deserto, na floresta, na lasca de uma fratura no centro da terra. Estamos na raiz da oliveira, da samaúma, do  arabá,  da  gameleira.  Estamos  no  bule  do  café.  No  oco  dos  búzios. 

Estamos dentro do olho que o vento faz nas areias, estamos aqui, agora, hoje,  ontem,  há  bilhões  de  anos  aprendendo  a  ver  dentro  do  olho  do tempo. Estamos em 1939, em 1948, em 2024, sem começo, sem futuro, tudo que sabemos é o agora que escorre pelos dedos. Estamos no meio de um sonho. Estamos no pesadelo da guerra. Todas as guerras, de todos os lugares, de todos os tempos. 

Assisti  ao  espetáculo  ao  vivo  quatro  vezes  em  dois  anos.  Assisti  algumas vezes a um registro em vídeo logo quando comecei a escrever esse texto. Demorei para ver os filmes, mas revi a peça intensamente na memória quando vi o olhar imperativo de Juliano naquele documentário. E, depois de ver Arna’s Children, já tenho  outra  memória  da  peça.  Fiquei  paralisada  por  um  tempo,  diante  da expressão no rosto de Alla, sentado entre os escombros da sua casa. Acho que não  volto  a  ser  a  mesma  pessoa  depois  dessa  imagem.  Então  esses filmes/arquivos  reposicionaram  a  peça  que  vi  ao  vivo  e  que  sigo  revivendo  e reavivando na lembrança, agora numa triangulação com as imagens documentais. 

O  jogo  de  convocação  e  resposta  entre  artistas  da  cena  (e  públicos)  de diferentes momentos históricos, a interpelação (quem sabe, uma violência) que se dá nos processos de pesquisa, de se saber endereçada e levantar a mão dizendo 

“tá comigo”, por amor e por raiva, essa é a cena do reenactment que me instiga, me  faz  querer  aprender  a  ver  “dentro  do  olho  do  tempo”.  A  contracena 
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intertemporal,  na  temporalidade  tentacular  do  reenactment,  reivindica  outros modos  de  permanência  dos  legados,  que  não  são  da  ordem  da  “linhagem”,  no sentido patriarcal-capitalista dos herdeiros. Em determinado momento da sua vida acadêmica, ao se deparar com a história de Juliano, de Arna e dos dois teatros em Jenin,  Lucas  (com  a  equipe  de  criação  da  peça)  puxou  seu  próprio  fio  na continuidade do legado do Teatro de Pedra e do Teatro da Liberdade. 

Aqui reativo mais algumas palavras de Donna Haraway, em outro momento do  texto  citado  anteriormente:  “Isso  é  o  que  eu  chamo  de  cultivar  a  respons-habilidade, a capacidade de responder com paixão e ação.” (2023, p.65) O trabalho de criar essa peça e insistir na sua circulação é um modo de afiar a habilidade para responder à convocação. 



Reiterações finais 



Entre o relato de uma brisa com um tio numa paisagem deslumbrante ao som de Alpha Blondy e a narração da imagem fantástica do avô com os pombos-correios  na  Bessarábia,  o  ricochetear  da  pedra  na  superfície  da  peça  traz  mais notícias de morte. A estação da história dos antepassados de Lucas, da família de sua mãe, faz conviver o absurdo de ambos os genocídios, expondo o rasgo abissal que o projeto sionista traça na história dos povos da Ásia Ocidental. 

Na citação anterior da dramaturgia, na qual ecoo o espaço-tempo tentacular que  vislumbro  na  peça,  cavei  um  intervalo.  Omiti  a  seguinte  pergunta:  “Nesse mundo em declínio, nesses fins de mundo, terá o teatro alguma chance?” Em uma versão  anterior  desse  texto,  caí  na  armadilha  de  ensaiar  uma  resposta  a  essa pergunta. Escrevi e apaguei umas três páginas sobre um hábito que nós, pessoas de teatro, temos: o de desconfiar da validade da nossa prática artística diante de realidades aterradoras. Escrever sobre esse questionamento me fez lembrar de um  texto  que  li  em  2006,  determinante  para  a  minha  escolha  profissional  de escrever  regularmente  sobre  teatro.  Nesse  texto,  Susan  Sontag  reflete  sobre  a montagem  de  Esperando  Godot  que  ela  fez  com  o  Teatro  da  Juventude  em Sarajevo, em 1993, em meio à Guerra da Bósnia. E me fez pensar numa reportagem de 2025, na qual Zacharia Zubeidi afirma que não há o que fazer, que nem o teatro 
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nem a resistência armada têm chance contra o domínio de Israel. 

Estamos nos primeiros meses de 2026. Israel se autoriza a enforcar presos palestinos e avança sobre o Líbano, destruindo vidas e mundos. Estamos em 2006, numa  sala  de  aula  na  Escola  de  Teatro  da  UNIRIO.  Estamos  em  1993, economizando velas numa sala de ensaio em Sarajevo. Ou em Oslo, no início do mesmo ano. 

Por ora, apenas devolvo a pergunta, convocando a pedra a recomeçar o jogo, embaralhando a cronologia das suas falas: 

—  Nesse  mundo  em  declínio,  nesses  fins  de  mundo,  terá  o  teatro  alguma chance? 

— Como saberíamos, logo nós? Olhem. Imaginem: 
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