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Daqui de dentro, com amor

Dropped Keys Theatre Company’
Tradugéo: Pietra Bonet?, Caroline Vetori® e Vicente Concilio*

Resumo

Daqui de dentro, com amor & uma pega original criada pela 7he Dropped Keys Theatre Company, um
grupo formado por docentes e estudantes de teatro da Universidade de Michigan (UM) e por pessoas
escritoras/es e atuantes sobreviventes do céarcere ou em privagdo de liberdade. O espetaculo se
originou de visitas regulares de estudantes as prisdes, por meio de oficinas teatrais realizadas no
céarcere. No programa do espetaculo se explicita que a pega € uma resposta a tristeza sentida pelos e
pelas estudantes ao compreenderem que muitas pessoas em liberdade jamais conhecerdo as pessoas
incriveis que vivem dentro dos presidios. Assim, sdo apresentadas historias de vida, amor, dor, humor
e sobrevivéncia dessas pessoas. O publico € entdo presenteado com uma dramaturgia-carta de
convocagdo a escrita de outros mundos, nos quais esses encontros possam acontecer pela palavra
materializada.

Palavras-chave: Dramaturgia abolicionista. Cartas. Prisdo. Teatro.

With Love, From Inside
Abstract

With Love, From Inside is an original play created by the Dropped Keys Theatre Company, composed
of theater students from the University of Michigan (U-M) and writers and performers who are survivors
of incarceration or currently incarcerated. The production originated from the students' regular visits to
prisons to facilitate theatrical workshops. The play's program states that it is a response to the sadness
felt by the students upon realizing that many people in the outside world will never meet the
extraordinary individuals living behind walls. Thus, the life stories, love, pain, humor, and survival of
these individuals are presented. The audience is then presented with a dramaturgy-as-a-letter, a call
to write about other worlds where these encounters may take place through the materialized word.

Keywords: Abolitionist playwright. Letters. Prison. Theater.
Desde adentro, con amor

Resumen

Desde adentro, con amor es una obra original creada por la Dropped Keys Theatre Company, formada
por estudiantes de teatro de la Universidad de Michigan (UM) y por escritoras/es y actores/actrices
sobrevivientes del encarcelamiento o en situacion de privacién de libertad. El espectaculo se origind a
partir de las visitas regulares de los estudiantes a las prisiones, a través de talleres teatrales. En el
programa del espectaculo se explicita que la obra es una respuesta a la tristeza sentida por los
estudiantes al comprender que muchas personas en libertad jamas conoceran a las personas
extraordinarias que viven tras los muros. Asi, se presentan historias de vida, amor, dolor, humor vy
supervivencia de estas personas. El publico es entonces agasajado con una dramaturgia-carta de
convocatoria a la escritura de otros mundos, donde estos encuentros puedan darse a través de la
palabra materializada.

Palabras clave: Dramaturgia abolicionista. Cartas. Prision. Teatro.

' Dropped Keys Theatre Company foi o nome dado a um coletivo de teatro dedicado a criagdo de trabalhos cénicos em colaboragdo com pessoas em
privagéo de liberdade e sobreviventes do céarcere, que teve atividades entre 2023 e 2024. O coletivo é responsavel pela criagdo de With Love, From
Inside, obra de autoria coletiva que relne artistas, pessoas privadas de liberdade, sobreviventes do cércere e colaboradoras/es vinculados a
Universidade de Michigan.
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2 Doutorado em Artes Cénicas pela Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC). Mestrado em Teatro pela UDESC. Licenciatura em Teatro pela
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Coordena o projeto de pesquisa “Vozes que ecoam além muros: investigagdo de saidas-faiscas
do cércere”. Integra o grupo de pesquisa “Observatorio de praticas artisticas no carcere e em espagos de privagdo de liberdade”. Profa. adjunta no
curso de Licenciatura em Teatro da Faculdade de Artes do Parana na Universidade Estadual do Parana (FAP/UNESPAR).
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Cartas sao saidas

E com alegria que compartilhamos a traducéo de With Love, From Inside, da
Dropped Keys Theatre Company. Desde o retorno de uma viagem de estudos e
pesquisa a Michigan, em novembro de 2024, Caroline Vetori e Vicente Concilio

alimentam o desejo de traduzir e publicar a peca no Brasil.

Figura 1 — Cartaz do espetaculo With Love, From Inside
A partir da pintura original de Amanda Deblawe

A'NEW PLAY DEVISED ON BOTH SIDES OF PRISON WALLS BY

The Dropped Keys Theatre Company THE

DROPPED
A KEYS

May 5, 2024
=6 p.m.

3960 3RD AVE,
DETROIT, MI 48201

The Dropped Keys Theatre Company formed in September 2023 for the purpose
of dramatizing the stories of currently and formerly incarcerated people. Their
work begins with theater workshops inside prisons where people serving time

and members of the University of Michigan community collaborate. They
perform in venues outside of prisons as a means of carrying these performances
across the walls that divide us.

M AHIS INlIlAIlVE Artist Amanda DeBlauwe Title: | Mail My Love to You
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Em 2025, Pietra Vieira Bonet, que atuou junto a Vetori em projeto de iniciagao
cientifica, realizou uma primeira traducédo da peca para um encontro entre grupos
de pesquisa e extensdo, que ocorreu na UDESC, em maio daquele ano, com a vinda
da profa. Dra. Ashley Lucas ao Brasil. Desde entdo, permanecia a vontade de tornar

acessivel o texto a mais pessoas.

A presente traducdo é um dos frutos da parceria internacional que segue
sendo aperfeicoada ao longo dos anos, de colaboracao de diferentes grupos e
projetos, dentre eles: o Prison Creative Arts Project (PCAP), maior programa
mundial de artes em prisGes, com o qual mantemos interlocucao por meio da
parceria com Ashley Lucas; o projeto de pesquisa Cena contra Celas. teatro em
prisbes como praticas abolicionistas e o programa de extensdo Pedagogia das
Artes cénicas e Processos de Criagdo. Teatro e FEncarceramento, ambos
coordenados por Vicente Concilio na UDESC e, por fim, o projeto de pesquisa
Vozes que ecoam além muros. investigacdo de saldas-faiscas do cdrceree o
projeto de extensdo Vidas além muros: teatro com mulheres em situagdo de
privacdo de liberdade, coordenados por Caroline Vetori na Unespar. Cabe ainda
mencionar que integramos o Observatdrio de prdticas artisticas no cdrcere e em
espacos de privagao de liberdade, coordenado pela profa. Dra. Viviane Narvaes e

pelo Prof. Dr. Vicente Concilio, que tambem integra essa rede de interlocucdes.

Conforme o programa do espetaculo, trata-se de uma pecga original, criada
pelo coletivo, composto por estudantes de teatro da Universidade de Michigan
(UM) e por escritoras/es e performers sobreviventes do carcere ou que estdo

cumprindo pena de privagdo de liberdade.

O espetaculo nasceu da atuacdo docente em unidades prisionais, por meio
de oficinas teatrais ligadas a disciplina 7eatro e encarcerarmento, ministrada por
Ashley Lucas e Mary Heinen McPherson e que prevé atuagao em campo. No texto
do programa, esta explicitado que a peca é uma resposta a tristeza sentida
pelas/os estudantes ao compreenderem que muitas pessoas em liberdade jamais
irdo conhecer as pessoas extraordinarias que vivem dentro das prisdes. Assim, a
peca € construida por uma sucessado de cenas que apresentam historias de vida,

amor, dor, humor e resisténcia as opressdes da rotina prisional.
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As pessoas que compunham o elenco estavam a frente das oficinas de teatro
e por meio delas construiram vinculos artisticos com os estudantes privados de

liberdade, que entéo se tornaram colaboradores da dramaturgia.

Um dos pontos-chave da obra sao as cartas. O texto do programa expde que
as pessoas privadas de liberdade talvez constituam uma das ultimas comunidades

a manter a escrita de cartas de maneira tao cuidadosa e plena de significados.

Figura 2 — O elenco completo de With Love, From Inside. Foto: Ariana Gonzalez Pelaez

Sao os envios dessas cartas ao mundo exterior que tecem redes de apoio,
intervengdes no sistema de justica e até mesmo constroem a propria liberdade.
As cartas que aparecem ao longo do espetaculo sao aquelas que tornaram a vida

das pessoas que compdem o coletivo mais significativa. A carta em cena
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materializa o desejo de compartilhamento sobre elas; ha um pedido, um convite
de amor enviado por essas pessoas de dentro dos muros a cada pessoa com

quem dialoga.

Acreditamos que o teatro, desde a propria escrita dramaturgica, pode
constituir uma forma de saida. Pode ser uma forma de producdo de brechas,
fissuras, encontros e deslocamentos que permitem imaginar outras formas de vida
e de relacao para alem do carcere. Assim, ressaltamos a compreensao de que
toda cena produzida com pessoas privadas de liberdade, pelas pessoas privadas
de liberdade e com quem se encontra do outro lado, debatendo a questao
prisional, € uma forma de promover algo mais amplo, tendo conexao explicita com
nosso desejo por uma pratica abolicionista. Se as cartas enviadas de dentro dos
muros constituem gestos de relagdo, de sobrevivéncia, de imaginacdo de outros
mundos, esta traducdo deseja ser também uma carta: um convite ao encontro, a

escuta e a construgado de saidas.

Figura 3 — Mary Heinen McPherson em cena. Foto: Vicente Concilio
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1 .amor

oncilio

Figura 4 — Cena de mutagao. Foto: Vicente Concilio

Figura 5 - Cena dos bonecos de luva - Adam Rogers, Nathan Goldberg, Jack Weaver,
Henry Baratz, Leah Block, Cozine Welch. Foto: Vicente Concilio
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Theatre Con

Dropped Keys

Figura 6 - Nathan Goldberg, Sarah Oguntomilade, CC Meade,
Jack Weaver e Casey Wilcox. Foto: Vicente Concilio.

11

My mission in life is not merely to
survive, but to thrive; and to do so with
“0me passion, some compassion. some
ht ac: 2nd some style.
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Daqui de dentro, com amor

Criagao: Dropped Keys Theatre Company

Autoria do texto: Sam Aupperlee, Henry Baratz, Leah Block, Myah Bridgewater, Tyrice
Bullitt, Jordan Danski, Michael Davis, Tom Flowers, Arin Francis, Nathan Goldberg, Jeffrey
Dale Hilburn, D’Artagnan Little, Ashley Lucas, Steven Lucas, Myles Mathews, Mary Heinen
McPherson, CC Meade, George Mitchell, Sarah Oguntomilade, Clemente Pefia, Shaylarena
Eugene Plaster, Adam Rogers, Richard Strong, Marita Glynise Talley, Jack Weaver, o MUsico
Welch, Casey Wilcox e Steven “Swerve” Wilcox.

Diregao de palco: Nicole Ebels

Designer de iluminagéo: Tate Zeleznik

Operador de luz: Cortez Hill

Coordenagdo dos ensaios: Ariana Victoria Gonzalez Pelaez
Financiamento: Iniciativa para as Artes da Universidade de Michigan

Com a colaboragdo de nossas pessoas amadas do lado de dentro dos muros na escrita e
na criacao

O programa entregue para o publico apresenta um alerta que deve ser destacado para
guem lera a traducéo a seguir: “A obra apresenta algumas palavras ofensivas; mencgao
(mas nao descricao) de violéncia sexual na prisdo; representacao de trafico de drogas;
confinamento na solitaria; descricbes de condicbes de vida insalubres e perigosas nas
prisdes, aléem de descricbes do estado precario dos cuidados de saude no sistema
prisional”.

Uma vida em cartas

As luzes acendem. Um palco apenas com cadeiras. A esquerda, encontra-se uma cadeira
e um violdo. A direita, ha uma caixa de correjo. Vdrias cartas estdo penduradas na parede
ao fundo. O Musico entra e observa a plateia. Em seguida retira, um a um, os envelopes
da parede. Pega a pilha de envelopes e caminha até a caixa de correio. Coloca, corm amor,
0s envelopes dentro da caixa de correjo. Senta em sua cadeira e pega seu violdo. Comecga
a dedilhar sutilmente "Burn My Bones' Uma a uma, as pessoas do elenco entram e pegam
uma carta da caixa de correfo. Abrem-na. Essas mesmas cartas retornardo na cena final.
Comegam a ler em voz alta e em sobreposicdo. A medida que cada atuante termina de
ler, se senta. Foco no Musico que canta o refrdo da mdsica. Um ator pega sua carta, leva-
a atée ele e retorna a sua cadeira. O Musico abre a carta, olha para a plateia e comega.

Musico

Sabe, eu costumava odiar o violéo e tudo o que ele representava. Para mim, o violdo
significava um futuro que nenhum poder no mundo poderia me garantir, uma mae que
juiz ou juri algum me permitiria abragar. Eu ndo conseguia enxergar alem da dor da perda
para perceber a vida pulsando em mim. Mas, minha mae...
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Minha mae amava o violao. O pai dela, meu avo, a ensinou a tocar quando ela era
bem novinha. E ela sempre me dizia: “Meu filho, seu avd salvou minha vida quando me
deu aquele primeiro violdo. Talvez ndo tenha me salvado de estar aqui, mas me manteve
viva o suficiente para ter vocé”.

A gente conversava, conversava, conversava, esticando as miseras ligacdes de 15
minutos do Centro Correcional de Scott e depois da Penitenciaria Feminina de Huron
Valley em verdadeiras aulas poéticas sobre tudo, desde dedilhados de jazz até um violao
feito com o tipo certo de madeira que podia fazer até os dedos mais atrapalhados
encontrarem a alma da musica.

A musica dela era linda, mas as palavras dela eram magicas. Quando eu era crianga,
eu ficava todos os dias do lado da nossa caixa de correio. E a cada chegada do seu amor
em carta, minha mae me ensinava € me criava.

Eu me debrucava sobre as cartas dela, escritas numa letra perfeita e fluida que eu
nunca vi igual, cheias de uma sabedoria que parecia muito antiga, muito firme e muito
bonita pra ficar presa num lugar tdo escroto como a priséo. Ela sempre se certificava de
gue eu tinha recebido suas cartas.

Principalmente quando a Le/ da Segunda Chance estava pra ser aprovada. Essa lei
finalmente seria uma chance do juiz revisar a sentenca dela, sua conduta excelente la
dentro e a saude cada vez pior ao longo dos anos — ele podia revisar tudo a respeito dos
ultimos 35 anos, e ela queria muito isso. E ndo vou mentir, depois de mais de 30 anos,
finalmente parecia possivel. Finalmente parecia real. Uma chance de ver de novo, de ter
de novo, uma familia.

E durante todo aquele ano antes dela falecer, uma vez por més ela me mandava o
jornalzinho da Mama Drama. Essa edicdo especial tava cheia de pensamentos, de planos
e dos pedacos dela que ela juntava pra mim. Minhas partes favoritas dos jornaizinhos
eram as histoérias. E eu ainda néo sei se eram verdadeiras... mas por que eu ia deixar a
realidade atrapalhar uma boa histoéria, ne? Ela criava nomes e personagens. Um pequeno
roteiro, digamos. E sempre, sempre nessas cartas e historias ela compartilhava comigo
um mundo inteiro da vida que acontecia por tras daquelas paredes mortas onde ela dizia
que: “As luzes estéo sempre acesas, mas € um lugar muito escuro”.

Os jornaizinhos dela me fizeram perceber que a nossa familia ndo era a Unica nessa
situagéo. Comecei o voluntariado com grupos de ativistas prisionais como o American
Friends Service Committee, o Nation Outside e o Safe and Just Michigan. Chegavam
muitas cartas de pessoas encarceradas nesses lugares. Enquanto eu me sentava e
esperava pelas cartas da minha mae, comecei a acompanhar as de todo mundo — nédo de
proposito, mas como se tivesse alguma coisa dentro de mim que simplesmente tinha que
fazer isso. Se eu ndo fizesse, quem faria?

Mas chega de falar de mim. Nao foi pra isso que vocés vieram aqui. Certo? Nao?
Talvez alguns de vocés? Enfim, as melhores partes de todas as historias dela eram as
maximas, entdo pensei em compartilhar algumas com vocés hoje. Sabe, a moral da
historia? Mas nao se preocupem, isso ndo e nenhuma baboseira de conto de fadas. Estas
sao as historias da minha mae trazidas a vida pelas maximas dela — regras pra viver. Eu
lia e relia elas. Eram minhas favoritas. Sem duvida

(Olha a plateia com um sorriso. Agora com a carta 1 na mao) Entdo, por que a gente
ndo comega pelo comego?
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O mediador

Musico
Um sabio € um mestre para poucos, mas todos sdo mestres para um sabio.

As luzes gerais acendem. Michael entra apressado. Ele esta a caminho de uma oficina do
PCAP.

Paul
Ei, cara. Tem um segundo?
Michael
Na verdade eu tava indo...
Paul
Otimo. Entéo, ta rolando uma situagcdo com o Stewart agora. Conhece o Stewart?
Sempre falando sobre capitalismo e essas coisas.
Michael
Conhego, mas agora...
Paul
E. Entao, o Stewart roubou meu miojo outro dia. E eu ndo sei o que fazer... Sabe, eu
realmente ndo quero piorar a situagdo. Entao, pensei que talvez vocé pudesse falar
com ele. Talvez, sem dizer que eu pedi, mas s6 para que ele saiba que percebi que
sumiu.
Michael
Claro, cara. Falo algo quando ver ele. S6 preciso ir pra oficina agora.
Paul
Valeu irm&o. A gente se Vvé.
Michael comecga a sair. Stewart entra.
Stewart
Eil Irmao!
Michael
E ai?
Stewart
Preciso de um favorzinho.
Michael
E sobre a parada do Paul?
Stewart
Ah, sim... ele ja te falou?
Michael

Acho que se vocé so devolver o miojo ou comprar alguma coisa pra ele...
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Stewart
Que merda. N3do, aposto que ele ndo te contou o que aconteceu. Entdo, na semana
passada — €, acho que foi no domingo passado, entdo, na semana passada, Paul
pediu emprestado meu caderno e minhas canetas de gel. Ele queria escrever uma
carta ou algo assim e agora...

Michael
Na verdade eu t& meio atrasado...

Stewart
Espera. Isso é importante pra historia. Entéo, basicamente, ele so ia pegar essas
coisas emprestadas por um dia, e tipo, ja faz uma semana, e ele ainda ndo devolveu,
entdo eu peguei algumas coisas dele, ja que ele gosta de pegar as minhas.

Michael
Vocé pediu seu caderno de volta?

Stewart
Nao.

Michael
Talvez vocé pudesse s6 avisar ele que quer suas coisas de volta e devolver o miojo
dele. Tenho oficina agora. Sera que vocés dois podem resolver isso?

Stewart
Hum... eu ja comi tudo. Talvez vocé pudesse so pedir de volta (vendo Paul do outro
lado do patio). Sim, ele esta bem ali, vocé podia so...

Michael vai até Paul.

Paul
Eu vi vocé conversando com ele.

Michael
Sim, ele disse algo sobre um caderno e umas canetas de gel que vocé pegou
emprestado, entdo talvez vocé pudesse devolver pra ele. Eu realmente preciso ir. A
oficina é tipo a unica coisa que faco porque gosto de verdade aqui dentro.

Paul
Bom, é assim gue me sinto sobre meu miojo. Vocé nao pode fazer nada? Vocé ¢ tao
bom em resolver as coisas.

Michael

Cara, vocé devia simplesmente conversar com ele e explicar como se sente. Olha.
Ele esta vindo al.

Stewart encontra Michael e Paul.

Stewart
E al.
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Paul
E ai?

Michael
Acho gue a gente podia resolver essa situagao agora. Vocés pegaram coisas um do
outro e talvez possam so6 devolver essas coisas e deixar tudo isso pra la.

Stewart
Eu te disse que vocé podia pegar meu caderno emprestado por um dia. E ja faz uma
semana.

Paul
Eu pensei que vocé tinha dito que eu podia ficar com ele.

Stewart
N&o, cara. Eu preciso dele de volta.

Michael
Vejam, é tudo um mal-entendido. As vezes ndo vemos as coisas como realmente
sS30, VeMOS COMO queremos vé-las.

Paul

Ah, foi mal. Esta no meu armario. Posso te devolver hoje a noite se vocé me devolver
meu miojo. Eu sei que foi vocé quem pegou.

Michael comecga a se afastar discretamente.

Stewart
Ah... sim, acho que se vocé trouxer minhas coisas mais tarde, eu posso te devolver
seu miojo.

Paul
Legal. Michael, ei — Michael? Para onde ele foi?

Stewart
N&o sei. Acho que ele disse alguma coisa sobre uma oficina.

O casamento

Um circulo comunitadrio dentro de uma prisdo, talvez uma oficina do PCAP,

Ashley

Tive que ir para a prisdo para me casar. As mulheres que conheci la dentro me
convenceram de que era a coisa certa a se fazer. Eu estava visitando um grupo de
teatro chamado Sisters Within, na Penitenciaria Feminina de Huron Valley, em 2009.
Um grupo de estudantes universitarios ia a unidade toda semana para criar pegas
com as mulheres de la. Elas estavam contando histdrias de amor umas as outras
como forma de comecar a trabalhar em sua proxima pecga. Quando chegou minha
vez, eu contei sobre Phil.

Quando eu tinha dezesseis e ele dezessete, fomos a Conferéncia de Jornalismo
em Washington, DC. Havia adolescentes do ensino medio de todo o pais |4, e fomos
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separados em grupos durante a semana. Meu grupo estava em frente aoc Monumento
de Washington e precisava de alguem para tirar nossas fotos. Phil estava passando
com seu grupo, e ele foi o azarado que bombardeamos com vinte e cinco cameras
para que pudéessemos ter a mesma foto.

Mais tarde naguela semana, acabamos na mesma mesa no jantar. Eu ndo sabia,
mas ele ndo tinha dinheiro para pagar sua refeicao, entdo estava comendo apenas
os paezinhos de cortesia. Ele mordeu um e o fez de fantoche para comecar a
conversar comigo. Rimos durante todo o jantar e depois fomos dancar. Ele achou o
mMaximo que eu soubesse dancar a macarena. Na viagem de 6nibus de volta para o
dormitdrio no final da noite, ainda estavamos conversando entusiasmados. Nao faco
ideia do que eu estava dizendo, mas no meio de uma frase, ele me beijou.

No dia seguinte, eu tive que voltar para o Texas, e ele voltou para Michigan. Nos
escrevemos cartas um para o outro todos os dias durante um ano. Quase
exatamente dez anos depois de nos conhecermos, nos reencontramos em
Milwaukee e chamamos de nosso segundo encontro. Estamos juntos desde entao.

Participante 1
Hum, entdo, o que vocé esta esperando?

Participante 2
Garota, ele basicamente ja colocou o anel no seu dedo!

Participante 3
Seria um erro ndo casar com esse homem!

Uma cacofonia de sons surge, todas gritando frases para Ash se casar com o namorado
ate que...

Participante 2
O que esta te impedindo? Juro que se eu ndo estivesse na prisao, eu me casaria
com ele por vocé!

Ashley
Bem, nada, exceto o fato de que meu pai esta na prisao, e eu nao suporto a ideia de
caminhar até o altar e ele nao estar la para testemunhar.

Siléncio, enquanto este momento se instala em toda a sala.

Participante 3
Eu entendo. Mas ele ndo gostaria que vocé parasse sua vida por ele.

Participante 1
Estou presa ha vinte anos, e minha filha se casou sem minha presenga. Meu amor
por ela diminuiu? Claro que nao.

Participante 2
Entdo € o seguinte! Vocé reserva uma cadeira onde seu pai deveria estar, e ambos
saberao que ele esta bem ali com vocé.

Ashley
Ok. Eu vou, e vou reservar um lugar para todas vocés tambéem.
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As irmds cercam e abragam Ash enquanto a cena muda. Musica de casamento. Alguém
coloca um veéu em Ash. Um convidado do casamento entra com uma placa grande e
bonita e a coloca em um assento ao lado de Mary.

Convidado
Entrega especial para a méae da noival

Ash caminha lentamente pelo corredor. Sorri para sua mae e deixa cair um par de chaves
perto da cadeira em frente a placa.

Ashley/Phil
Eu aceito!

Mudanca de luz e som. O foco a esquerda do palco se acende em o Musico.

O pogo
O Musico recebe a carta 2. Abre a carta.

Mdusico
Ah, essa € boa. Respeite seu corpo quando ele pedir uma pausa. Respeite sua mente
qguando ela buscar descanso. Honre-se quando precisar de um momento para si.

O Musico entrega a carta para Mary. Ela [é. As luzes se acendem em Mary.

Mary

Esta € a historia que eu trouxe da prisdo. Esta € a historia do pogo.

Cheguei a Penitenciaria Feminina de Florence Crane, que no inicio do século havia
sido uma escola estadual. Uma das guardas me contou que era corretora de imoveis e,
por anos, ndo conseguiu vender nenhuma propriedade em um raio de cento e sessenta
quildbmetros de onde estavamos, porque a terra estava contaminada com dejetos fecais
de passaros de uma floresta tropical da Ameérica do Sul, onde os fazendeiros fizeram um
negocio de cavar a merda e espalhar por toda fazenda local.

A priséo tinha um cheiro estranho. Se vocé colocasse uma xicara de agua no micro-
ondas para fazer café, ela sala com sal e pequenas coisas brancas esfarelentas por cima.
A agua parecia oleosa e cheirava mal. Nenhuma de nos sabia o que havia nela, mas
sabiamos que ndo era segura. Aléem disso, o local estava coberto de amianto nas placas
do teto e no papel enrolado nos canos. A sala de visitas tinha placas nas paredes que
diziam: "Nao beba a agua". E eu notei que os guardas ndo bebiam a agua nem comiam a
comida dada pra nos.

O tempo passou. Fiquei la por quase doze anos. E descobri algumas coisas com
minha amiga Diane, que era quase um FBI. Tipo, ela estava em todos os lugares. E ela veio
atée mim um dia e disse: "Vocé nao vai acreditar... Tem muitos sacos de descalcificante no
pordao ao lado dos tanques de agua, e eles estdo adicionando sal a agua, junto com
nitratos". Eu disse: "Puta merda!” Ndo era a toa que as mulheres estivessem menstruando
por dois ou trés meses, tendo abortos espontaneos, derrames, cancer, hepatite, tudo que
vocé imaginar. Estavamos sempre doentes.
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Entdo, um dia, havia canos quebrados no jardim da frente, e a agua estava por toda
parte. Eles comegaram a cavar um buraco tdo grande quanto uma piscina olimpica. Entéo
atingiram o cano de esgoto, e 0 buraco se encheu de esgoto bruto que dava pra sentir o
cheiro em todos os lugares. A Unica coisa boa nisso — eu nao deveria dizer isso, mas vou
— era que os guardas tinham que passar por ele para a troca de turno.

Era verao quando se podia sentir o cheiro do esterco que eles colocavam nos
campos sobre o cheiro do buraco. Havia moscas e mosquitos por toda parte. Houve surtos
de hepatite C e tuberculose e as mulheres tinham pouquissima protecao ou assisténcia
medica.

Durante esse mesmo periodo, estavamos procurando alguém que parasse o terrivel
abuso sexual que estava acontecendo na prisdo. Mulheres estavam sendo agredidas e
estupradas no poréo e no armario dos fundos. Isso acontecia em espagos escondidos no
andar de cima e perto da lavanderia. Aconteceu até a chegada dos federais.

Entdo, um dia me chamaram ao centro de controle para uma visita. E eu pensei:
"Uma visita? N&o era para eu ter uma visita hoje". Entrei e la estavam dois advogados do
Departamento de Justica, vestindo ternos de grife. Um apertou minha méao e disse: "Sou
seu novo advogado do Departamento de Justica. Estou aqui para informa-la de que vamos
representa-la em uma agao coletiva por agressao sexual, e estamos muito felizes em
conhecé-la". Assim comecou o litigio e eles comegaram a reunir depoimentos das
mulheres que foram ao centro de controle uma por uma e testemunharam sobre como
foram agredidas e o que havia acontecido com elas. E elas nunca tinham falado nada.
Minha propria companheira de cela nunca me contou nada sobre ter sido estuprada ate
anos depois, quando ja estavamos em casa. Simplesmente ndo se falava sobre isso
porque era muito perigoso. Mas era um segredo aberto, como o fato de que estavamos
sendo envenenadas pela agua. Pensei que, se estavamos recebendo ajuda juridica com o
caso de agressao sexual, poderiamos conseguir alguem para impedi-los de nos envenenar
com a agua tambem.

Entdo comecei a reunir evidéncias sobre a agua e as entreguei ao Departamento de
Justica, e eles disseram: "Mary, sinto informar que nao podemos fazer nada em relagao a
agua contaminada porque € muito abrangente e envolve toda a comunidade. Teriamos
gue entrar com uma agdo em nome de todos os proprietarios em um raio de cento e
sessenta quildbmetros. Nao temos esse dinheiro e ja estamos cuidando de um caso de
agressao sexual no valor de bilhdes de doélares”.

A unidade prisional era tao toxica que eles tiveram que fechar suas portas em 12 de
novembro de 2000 e transferir todas as mulheres, mas nao puderam arcar com a
demolicédo do prédio porque a limpeza ambiental era muito cara. A Penitenciaria de
Florence Crane permanece fechada e vazia ao lado da Penitenciaria de Lakeland, onde
1.500 homens ainda estdo encarcerados.

Quando voltei para casa, fui em consecutivos funerais das mulheres que chegaram
antes de mim. Elas morreram de derrames, hepatite e canceres raros, e as mulheres da
minha geracao estdo morrendo rapidamente. Enterramos nossas amigas, € as prisoes
enterraram os registros.

Quando os federais entraram, vimos enfermeiras da prisédo usando cadeiras de rodas
para levar nossos prontuarios medicos pela porta da frente e escondé-los nos porta-
malas de seus carros. Os registros oficiais de nossos envenenamentos foram todos
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destruidos.
E assim a historia da agua e de como nos envenenaram nao foi contada no tribunal.
Essa historia nunca foi contada em outro lugar sendo aqui.

O pulmao perdido

Peaches e Cookie estio em suas camas. Peaches esta com falta de ar.

Peaches
Cookie? Cookie, eu preciso de ajuda. Ndo consigo respirar, Cookie. Eles levaram. Meu
pulmao esta com eles.

Peaches se revira atordoada.

Cookie
O qué? Ndo ouvi direito.

Peaches
A guarda pegou meu pulmao, Cookie. E sério. Eu vi ela levando ele. A essa hora
provavelmente ja esta a caminho do caminhdo indo pra longe daqui. Preciso da sua
ajuda, Cookie. Encontre meu pulmao.

Cookie
Meu Deus. Fica comigo, Peaches. Respira fundo, devagar, inspira e expira, inspira e
expira.

Um guarda comeca a arrastar um cesto. Cookie ouve e comecga a gritar.

Cookie
Eil Eil Guarda!

Mané®

Cookie
Pare! Por favor, pare! Tem uma coisa nessa lixeira que ndo deveria estar al.

Mané
An?

Cookie
O pulmédo da Peaches! Vocé pegou o pulmao da Peaches! Ndo sei se vocé fez de
proposito. Nao sei se ela ainda esta respirando agora, e preciso que vocé verifique
imediatamente nesse cesto.

® No original: Doofus, que significa bobgo, ingénuo. Optou-se por Mané por carregar o mesmo significado na
lingua portuguesa.
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Mané (Abre o cesto, olha de relance)
N&do, nenhum pulmao. So lixo.

Mané continua caminhando.

Peaches
SOCORRO!

Mané
Por que vocé nao leva ela pra enfermaria? Arranja uma guia para ela. S6 se certifique
de que ela preencha todos os dados. Nao posso te liberar pra fazer isso. Estou indo
para la agora com este cesto.

Cookie
Vocé pode me ajudar a carregar ela?

Mané
Ah... eu t& meio ocupado agora, Nao sei se percebeu.

Mané vai até a enfermaria e joga o cesto nos pés da Médica. De volta a cela delas, sem
ajuda, Cooklie comeca a levantar Peaches.

Médica

Ahhh, Mané, quando eu nao preciso de vocé, vocé aparece. Meu intervalo acabou de
comegar; bom, tecnicamente nunca terminou. Adoro um dia parado. Vocé tem algum
suprimento médico extra?

Mané
Nao. So lixo.

Médica
Ah, que se dane. A gente nunca recebe o que precisa. Pode jogar isso ali perto da
lixeira. Nao € como se a gente fosse salvar a vida de alguém hoje.

Mané se afasta distraldo, passando por Cookie e Peaches a caminho da enfermaria.
Peaches vé o cesto passando e se agarra nele, Mané nao percebe e continua arrastando
Peaches e o cesto em direcdo a lixeira. Cookie, sem saber o que fazer, corre até a Médica.
Peaches cai no chao.

Cookie
Eil Socorro! Temos uma emergéncial

Médica
Fora! Sai!l Espera ai na porta ate eu dizer que pode entrar.

Cookie
N&o, ndo, nao € para mim! Temos uma pessoa em um estado critico! Vocé é a unica
que pode ajudar!

Médica (£spiando pela porta)
Caramba, ela néo parece nada bem. Certo, entrem.

Peaches rasteja até a porta, com a ajuda de Cookie. A Médica estende a mao.
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Médica
Guia?

Cookie
Aqui! (Entrega a guia)

Médica
Ndo, ndo, ndo. Assim nao pode. Ela precisa preencher a proépria guia, ok? Corra e
pegue outra. Deite aqui enquanto esperamos.

Cookle corre. Peaches e a Médijca ficam em siléncio, o unico som é a respiragdo de
Peaches.

Médica
Isso é terrivel. E, j4 tive isso, resfriado forte. Geralmente acontece nessa época do
ano.

Peaches
Sem pulmao.

Médica
Vocé nao pode ficar vindo aqui s6 por causa de um chiadinho.

Peaches
N&do. Sem pulmao. Vocé roubou.

Médica
O que?

Cookiles entra, mostra a guia.

Cookie
Aqui!

Peaches rabisca a guia.

Peaches
AAAAAAAAH

Médica
Ok, ok, mas é so dessa vez. Nenhum dos outros medicos daqui faria isso por vocé.
Eles ndo se importam com a profisséo. Vocé tem sorte que eu me importo.

A Médlica comega a examinar o pulmao de Peaches.

Médica
Meu Deus. Ai meu Deus. Mané! Volta aqui agora com essa lixeira!

Médica, Peaches e Cookie fazendo barulhos frenéticos, discutindo. Mané volta andando
arrastado.
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Mané
Que?

Cookie
Onde esta?

Mané

O pulmao?
Médicg

E!

Mane
Eu joguei fora, como vocé mandou.

Café com biscoitos

O Musico recebe a carta 5. Abre a carta.

Mdusico
Quando o passado ligar, deixe cair na caixa postal. Ele ndo tem nada de novo a dizer.

As luzes gerais acendem.

Tom
Sonhar foi o que me ajudou a passar o tempo la dentro. E vé-los se concretizar aqui
fora tem sido surpreendente. Hoje faz um ano que abri a Eu amo café com biscoito,
a primeira loja de biscoitos e café aberta 24 horas do mundo — pelo menos ate onde
eu sei. Eu sabia que era uma boa ideia pelo retorno dos universitarios, mas ver como
a imprensa reagiu me deixou impressionado...

De volta ao dia da inauguragao.

Prefeito
Sejam bem-vindos a grande inauguragao da Eu amo café com biscoito! E uma honra
emprestar a tesoura para cortar essa fital Sou um grande fa tanto de biscoitos
quanto de cafe!

Entrega uma tesoura gigante para Tom.

Prefeito
Maos a obra, Sr. Flores!

7om corta a fita.

Reporteres
Como esta indo o grande dia? Quanto tempo levou? Algum plano de expansao?
Como vocé vai administrar tudo sozinho? Como sera a Eu amo café com biscoito

daqui a dez anos para vocé?

Tom (escolhendo um repdrter para fazer uma pergunta que ele consiga ouvir)
Certo — Sim, vocé! (apontando)
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Reporter 1
Entdo, o que vocé fazia antes de abrir a loja?

Tom
Hmm, entdo... Eu so estava fazendo planos, so... planejando, planejando, planejando!

Reporter 2
Claro, mas o que vocé fazia para se sustentar? Certamente vocé nao estava trancado
em algum lugar todo esse tempo, estava?

Tom
Vocé se surpreenderial E isso! O tempo acaboul!

Volta para o presente.

Tom
Eu nunca me embananei tanto na minha vida! Tentar evitar a conversa de "eu estava
na prisdo" na TV ao vivo é o tipo de coisa que s6 quem viveu sabe. Eu admiro quem
ndo esconde o fato de que esteve na prisdo, mas eu sO quero seguir em frente.
Enfim, depois de uns seis meses, 0s negocios estavam indo tdo bem que contratei
meu primeiro funcionario!

Volta para o passado. Tom e Keneth se cumprimentam com um longo aperto de mao,
dando a entender que se conhecem ha anos.

Tom
Ok, Agora vocé ja sabe como funciona. Vocé acha que consegue abrir a loja hoje?

Keneth
Claro, Flores! Deixa comigo — dou café para quem pedir biscoito e dou biscoito para
quem pedir café. Simples!

Tom olha para Keneth com uma expressdo tipo: "Nao estrague tudo, cara”

Keneth
Eu trabalhei na cozinha quando a gente tava preso, lembra?! Isso é café com leite —
ou melhor, com biscoito — O como eu tenho jeito.

Tom
Ta bom, cara! Sem tempo para piadas! Tem uma fila enorme de clientes chegando!

Se prepare! (Uma fila de clientes entra conversando animadamente). Bem-vindos a
Eu amo café com biscoito! Como podemos servi-los hoje?

De repente, uma guarda interrompe a cena.
Guarda (antipdtica)
Flores! Vocé esta muito perto dos voluntarios! Se eu tiver que repetir, vou encerrar

esta oficina.

Todos congelam. A guarda sai emburrada. Os estudantes se atastam de Tom e Keneth.
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Tom (derrotado)
E.. entdo.. esse € o0 sonho. Eu sei que parece loucura.

Keneth
Nao, cara, nao e loucura! Eu ja to até vendo: voceé e eu, biscoitos e café, vinte e quatro
horas por dia, sete dias por semana! Gosto do seu jeito de pensar, Flores!

Todos concordam juntos.

Tom
Esse terreno nao € feértil para flores ou sonhos. Nao tem sol. Nunca chove. A Unica
terra que temos e concreto. A Unica erva que temos € a que te traz pra ca. Nao ha
espago para crescer até que vocé esteja pisando em outro terreno. Todas as
sementes que vocé tem sdo confiscadas e afogadas. Este ndo € um lugar para flores.

7odos na oficina estalam os dedos (aplaudindo).

A solitaria
O Musico recebe a carta 4. Abre a carta.

Musico
Quem ndo teme a soliddo carrega em si uma forga inigualavel.

Vdrias/os atrizes/atores circulam o Musico, repetindo. "Quem nao teme a solidao, possui
uma forga inigualavel’ Durante o seguinte mondlogo, o Musico executa uma sequéncia de
movimentos.

Ator 1 (lé enquanto o Musico toca musica instrumental)
A Solitaria.
Estar preso numa cela € como estar vivo no inferno. Vocé grita por ajuda, mas

ninguém te ouve. Preso e forgado a enfrentar seus medos sozinho. E um acumulo
de traumas. Os dias sao longos e as noites sao frias, o0 vaso sanitario fica a um metro
de onde vocé dorme, as paredes séo cheias de mofo. Vocé ouve pessoas gritando a
noite toda, € impossivel dormir. Te colocam uma coleira de cachorro e vocé e levado
para um chuveiro enjaulado s6 duas vezes por semana. A comida é fria e velha e
vocé mal consegue comer, mas os ratos e aranhas comem qualquer comida que
caia aos seus pes. Vocé fica anestesiado demais pra chorar, entdo fecha os olhos e
reza pra morrer. A Unica pergunta que vocé pode fazer a Deus € "por qué?"

Os dias e as noites sozinho fazem vocé se sentir vazio, achei que a segregacao
tivesse sido proibida desde a década de 1960! Antes de ser jogado na cadeia, vocé e
despido e acorrentado como um escravizado. Depois de passar um tempo na
solitaria, eu nunca mais serei 0 mesmo, o tratamento no isolamento € desumano.
Se os bons se omitem diante da opressao dos maus, de quem ¢é a culpa?
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Cantor (talvez outras pessoas, em coro)
If | had my way

If | had my way in this wicked world

If | had my way

| would tear this building down!®

Coco de passaro

Luz no Musico. De repente, ele term um impulso de abrir outra carta. Pode vir da parede
do fundo ou da caixa de correio. E uma carta de sua mae.

MUsico (para o publico)
E do meu amigo Calvin, que € poeta la dentro. O cara manda muito!
Sabe, 0s passaros sdo uns idiotas. E, € isso mesmo. Os passaros sdo uns idiotas.

Espera ai... bom, ta, gaivotas sao idiotas. Nem todos os passaros, acho. Embora eu
tenha ouvido umas historias de pombos da Penitenciaria de Mound que me deixem
pensativo. Mas eu ndo quero odiar indiscriminadamente toda uma secgéo do reino animal,
entdo so as gaivotas, por enquanto.

Percebi isso enquanto ia pegar a gororoba (virado de repolho) quando notei uma
manobra de voo intencional; a intencdo por tras da agdo foi tdo clara e calculista quanto
qgualquer guinada, rolamento ou mergulho executado por um especialista. Elas saltam do
alto de seu poleiro no poste de luz de 15 metros, voam baixo sobre nossas cabecas como
Tom Cruise e seu parceiro rasando a torre de controle em 7op Gun, e entdo voam alto,
sobre a cerca que nos prende aqui, que nos mantem confinados neste lugar. E enquanto
elas navegam sobre aquela estrutura de arame farpado eu posso jurar que as vejo olhar
pra tras sobre suas asas brancas e sujas, um brilho de humor em seus olhos
demasiadamente inteligentes, enquanto elas, conscientemente, fazem aquilo que noés ndo
podemos. Os sons, os barulhos que elas fazem? Risadas. Elas zombam de nos. E entao,
como se o insulto por si s6 nao fosse suficiente, como se elas simplesmente tivessem
que esfregar mais sal nas nossas feridas ja tao sensiveis, o que elas fazem? Cagam na
gente. Sim, nos, os presos desavisados, enfileirados la fora esperando nossa gororoba
matinal do meio-dia ou do final da tarde. Elas cagam na gente, batendo suas penas sujas
e indo pro outro lado do muro, rindo. Fora do nosso alcance, elas cagam na gente.
Hummm. Sera que foram enviadas pelo Departamento? O Departamento de Corregdes
de Michigan também tem contrato com elas?

Compartilhei essa epifania, esse momento iluminado de clareza, esse vislumbre
de percepcéao sobre a natureza de nossas antagonistas aviarias com meu companheiro
um dia. E o que ele achou? "Ih, rapaz. Perdeu o juizo de vez", ele disse. "Esse € vocE,
cara. E vocé que td com merda na cabega." E. Talvez.

¢ Trecho da musica /f / had my way, de Peter, Paul & Mary. Em portugués: Se fosse do meu jeito // se fosse
do meu jeito nesse mundo perverso // se fosse do meu jeito // eu derrubaria esse prédio.
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A festa de fim de ano dos agentes prisionais

O Musico val para o centro do palco.

Mdusico

Eles chamavam de Le/ da segunda chance (com olhar vazio).

Essa lei € uma forma de os juizes revisarem longas sentencas de prisdo no estado
de Michigan para ver se alguem deveria ter a pena reavaliada. Significava que as
pessoas que te colocaram aqui — as que levaram minha mae embora — admitiam
que poderiam ter errado, que minha mae realmente ndo merecia ficar trancada
daquele jeito. Fiquei téo feliz que eles finalmente estavam reconhecendo quem ela
era. SO me pergunto por que levou dez anos.

O Musico recebe a carta 3. Abre a carta.

Mdusico
Nunca se esqueca de trés tipos de pessoas na sua vida: 1. Quem te ajudou em
tempos dificeis. 2. Quem te abandonou em tempos dificeis. 3. Quem te colocou em
tempos dificeis.
As luzes gerais acendem. Casardo de um guarda prisional sénior durante a festa
anual de fim de ano do Departarmento de Correcbes de Michigan. Fantoches de meia.

Cheféao
Obrigado, obrigado! Certo, primeiramente. Temos algumas pessoas novas se
juntando a noés este ano, entdo vamos rapidamente dizer nossos nomes e onde
trabalhamos.
Eu comego! Sou o Chefdo. Sou o Diretor de Prisbes. Trabalho nos escritorios
da central e sou a pessoa mais importante aqui.

Ferpa
E al, sou a Ferpa e trabalho na Correcional Mau Cheiro, ou CMC para abreviar.

Marreco
Eu sou Marreco. Trabalho com a Ferpa na CMC. Irmé&os de CMC!

Ferpa e Marreco fazem um toca aqui de um jeito engracado com os fantoches de meia.

Roni
Roni. Correcional Buraco do Inferno.

Celeste
Oi, pessoal. Sou a Celeste. Trabalho na Correcional Altamente Questionavel.

Chupeta
Oi, sou o Chupeta. Trabalho na Correcional Extremamente Muito Miseravel.

Cheféao
Certo, vamos falar de algumas questdes logisticas rapidas e depois podemos
comemorar!

Puxa um pedacinho de papel proporcional para um fantoche,
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Cheféao
Temos recebido uma quantidade absurda de relatos de presos sendo pegos com
drogas recentemente. No ano passado, pegamos 35% dos nossos presos usando
drogas. Isso é quase a média nacional. No entanto, este ano pegamos 1.973 de 1.974
presidiarios usando drogas na CMC. Isso significa literalmente que apenas um preso
ndo foi pego usando drogas este ano. Por que isso pode estar acontecendo? Por que
todos os presos, exceto um, foram pegos usando drogas?

Ferpa ,
O que? Ndo e possivell E muita coisa...!

Marreco (se aproximando de Ferpa ndo muito discretamente)
Ei, me da as paradas. T6 recebendo uma ligacdo de um cliente la fora.

Ferpa passa um saco de po branco para Marreco e tenta apressd-lo para sair enquanto
finge ainda estar totalmente focada no que o chefe esta dizendo.

Ferpa
Carambal Nossa, chefe! Isso € uma loucural

Cheféao
Ferpa, por acaso vocé sabe alguma coisa sobre isso?

Ferpa
Tipo... eu ndo sei, sabe? Sabe, tipo... eu sabia que tava alto, tava alto mesmo; ndo
achei que tava tao alto assim... Caramba... sabe?

Chefao (com tranquilidade)
N&o, nos ndo sabemos. Vocé tem alguma sugestdo do que fazer sobre isso?

Ferpa
Sabe... Provavelmente sdao os visitantes e voluntarios escondendo drogas nos
sapatos! Né, Marreco?

Marreco volta.

Marreco
E. E bem isso, Ferpa. S30 os visitantes escondendo droga nos sapatos! E assim que
as drogas estao entrando na CMC. Parece que todo visitante que entra la esta usando
sapato, cara. Até aqueles voluntarios da igreja. Todos eles tao usando sapato! Tem
que ser isso!

Ferpa
Sim! De agora em diante, todos os visitantes deveriam ficar descalcos! Espera! Nao!
Isso seria nojento para os visitantes. Espera! Entdo deveriamos fazer os presos
ficarem descalcos, para que ndo possam mais esconder drogas de nos!

Chefao

H&n? Nada convencional... mas gostei. E por isso que te mantemos na equipe, Ferpa.
Entao, de agora em diante, nossos presos ficardo descalcgos.
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Chupeta (animado para ajudar)
Eles ndo podem simplesmente esconder droga nas outras roupas... ou nas meias?

Os fantoches de meia se assustam!

Todos, menos Chupeta (juntos)
Nas meias?!
(sobrepondo-se) Quem usaria meias pra isso? Seria loucura colocar drogas nas
meias! SO aqueles prisioneiros nojentos pensariam em fazer uma coisa dessas!
Sem nocgao! Malucos! Abusadores de meias!

Ferpa
Claramente, essas revistas intimas ndo sao tao eficazes quanto pensavamos! Entao,
sugiro que nos livremos das roupas... inteiramente, exceto das meias, é claro. Os
prisioneiros ndo podem esconder nada se nao tiverem onde esconder.

Roni
Isso facilita meu trabalho.

Cheféao

Isso é brilhante. Adorei. Sem sapatos e sem roupas! E tdo bom quando
tomamos grandes decisdes politicas na festa de fim de ano!

Certo, agora é a hora em que premiamos o Diretor do Ano! O homenageado
deste ano arrasou! Ele conseguiu emitir quatrocentos mil bilhetes de ma conduta
grave em um ano. Isso é quase um bilhete por dia para cada preso durante um ano
inteiro na Correcional Buraco do Inferno. Por isso, concedemos o prémio de Diretor
do Ano a Roni! Parabéns, Ron!

Roni
Obrigado. Sabe, temos um ditado no Buraco do Inferno: Quanto mais bilhetes, mais
tempo. Quanto mais tempo, mais grana! Muito obrigado.

Celeste
Perdoem pela interrupcao, mas essa coisa de "sem roupas" esta me deixando um
pouco desconfortavel. Nao imagino como isso pode funcionar, logistica e eticamente
falando.

Chupeta (empolgado, como se tivesse decidido sozinho)
Isso impede que as drogas entrem!!!

Celeste
Bom, com todo o respeito, sua logica € completamente falha. Primeiramente,
vivemos em Michigan. Geralmente, quatro meses de cada ano tém invernos
recordes; eles teriam que usar alguma coisa. Alem disso, como vocé mencionou
antes, pode ser que alguém de fora traga as drogas. Na verdade, deveriamos dar
mais roupas aos presos e fazer revistas mais rigorosas em todos que entram nas
prisdes!

Celeste olha de um lado para o outro, para Ferpa e Marreco.

Ferpa (como se soubesse o que Celeste esta insinuando)
Ndo entendo. E bem simples. Sem roupas. Sem drogas.

nr(lin](‘n[(p Floriandpolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026




Daqui de dentro, com amor
Dropped Keys Theatre Company | Tradugdo: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio

Celeste
Com essa logica, deveriamos fazer os visitantes ficarem nus também — e os guardas.
Vamos todos ficar nus! Festa de nudismo! Quem se importa?! Sem roupas! Sem
drogas!

Marreco
Se a matematica estiver certal

Chefao

Sabe de uma coisa? Essa € uma ideia muito boa! Chega de roupas! Todo mundo
pelado!

Chefao joga seu pequeno chapéu de fantoche de meia para o ar. Roni parece encantado!
7Todos os outros estao muito preocupados.

Ferpa
Espera ail O qué?

Celeste

Perai. Eu tava so...

Cheféao
Se todos entrarem sem roupa, ninguém tem onde esconder drogas ou trazer nada!
Isso & perfeito!

Ferpa
O que?! Mas e n6s?! Aqueles presos nao podem nos ver pelados!

Roni
Eu t6 sugerindo isso ha anos...

O fantoche de Roni tira o colete e a gravata e joga longe.

Chupgta (nervoso)
E, espera al... eu ndo estou gostando disso.

Ferpa
Exato!ll E como vamos conseguir contrabandear as drogas?!

Todos os fantoches olham assustados para Ferpa. Marreco sai correndo.

Ferpa
Ai, merda...

Quatro de Julho

Mdusico
Eil Vocés precisam ler isso! Na prisdo as pessoas celebram de tudo!

O Musico recebe a carta 7. Abre a carta.
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Mdusico
A imaginag3o é tudo. E a prévia das préximas atragées da vida.

Luzes gerals acendem. Som. Um presididrio acorda. Ele se senta com a mao no coracdo
e comega a cantar baixinho:

Militar (quase sussurrando)
“Oh say does that star-spangled banner yet wave
o'er the land of the free...””

Intelectual
Ndo entendo, cara. Como vocé consegue ser patriota enquanto eles nos mantém
nessa jaula?

Pacificador
Cala a boca, cara. Ele era militar.

Militar
Eu servi meu pais com orgulho. E faria tudo de novo.

Intelectual
Eles te tiraram da sua familia, te mandaram para o outro lado do mundo para matar
e morrer; agora te tiraram da sua familia de novo, te enfiaram numa jaula e jogaram
a chave fora. Isso ¢é lavagem cerebral. Esse regime imperialista s esta interessado
em te usar como uma engrenagem na maquina capitalista. Acorda pra vida.

Militar esta prestes a socar Intelectual, mas Pacificador intervém.

Pacificador
Calma al, gente. E a porra do Quatro de Julho. Acreditando ou n&o, € um feriado —
pelo menos algo diferente por algumas horas. Fogos de artificio! Cachorro-quente!
Toda essa merda. Agora celebrem ou fiqguem de boal!

Intelectual
Eu gosto de cachorro-quente. Mas isso € uma merd...

Militar ameaga ir pra cima de Intelectual de novo.

Pacificador
Cachorro-quente, caras! Se vocés se arrebentarem, ndo vai ter cachorro-quente.

Dao uma trégua. Todos caminham até a porta de suas celas. Esperam até abrir. Siléncio.
Apds, som.

Guarda (fora de cena)
Portas!!!

” Quatro de Julho celebra o dia da Independéncia dos EUA. Para manter o sentido da cena, optou-se por
manter o trecho do hino em inglés. Adaptacdes para outros lugares podem mudar esses simbolos conforme
o contexto, atentando para ndo perder o sentido original da proposta. Em portugués, a letra do hino diz: Oh,
diga, a bandeira estrelada ainda acena // Sobre a terra dos livres.
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Ouvimos a porta da cela abrir. Eles saem correndo da cela.

Todos (7odos param onde quer que estejam, se olham e depois olham para o céu.)
Quatro de Julho!!!

Intelectual
Entrem na fila! E hora do cachorro-quente!

Pacificador
Uau! Tem até cheiro de Quatro de Julho! Carne grelhando ao ar livre! Minha familia
faz uma festa enorme todo ano com cachorro-quente e hamburguer, e minha
esposa faz cupcakes red velvet com mirtilos em cimal E um estrago! Eu sempre era
o churrasqueiro.

Intelectual
Tenho certeza que vocé faria melhor do que esses idiotas que provavelmente estdo
gueimando nosso cachorro-quente s6 pra Nos provocar.

Militar
E o dia do orgulho americano! E ndés somos americanos! Entdo, ndo podemos
celebrar tambem?

Intelectual
Eu ndo sou americano agora. A gente literalmente vive numa jaula. O estado nos
tirou nossos direitos e liberdades e nos tornou propriedade do governo — como um
gado ou uma mercadoria a ser trocada! Eu nao consigo... Nao, eu ndo vou fingir que
esses desgracados imperialistas algum dia vdo me fazer acreditar nesse estado
meritocratico "utopico" que fornece as mesmas liberdades que eles se esforcam
tanto para nos negar.

Militar mostra claramente sua irritagado.

Militar
Nos vivemos no melhor pais do mundo, nao se esqueca disso. Vocé acha que seria
mais livre em outro lugar? Eu lutei e sangrei por tudo o que temos, e agora meu filho
esta no Afeganistéo para que cada um de nés possa ter um pais do qual se orgulhar.

Siléncio. Intelectual vira o olho. Pacificador tenta quebrar o siléncio.

Pacificador
Vamos comer, galera!!

Militar
Humm! Cachorro-quente!

Intelectual
T4, me dd um all

Eles mordem. Todos percebem que a carne esta nojenta.

Pacificador
Ecal
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Militar
Que estranho.

Intelectual
Me lembrou aquela vez que eles nos deram sopa de intoxicagéo alimentar no Dia de
Acédo de Gragas.

Militar

S0 na prisdo conseguem fazer um cachorro-quente tao ruim.

Som. Todos comecgam a rir até ficarem sem ar.

Todos
Quatro de Julho!

Intelectual
Fogos de artificio! Eu to vendo! Eu to vendo!

Eles correm por todo o palco, até a plateia, pelos corredores, gritando e torcendo,
enquanto olham para o céu.

Paul
Onde?

Os presididrios devem ficar longe uns dos outros. Eles ndo podem se encostar. Alguns
deles conseguem ver os fogos de artificio, outros nao.

Militar
Eu ndo consigo ver.

Intelectual (apontando)
Estdo na esquerda! Atras da cercal

Paul (ainda tentando ver os fogos)
A torre esta bloqueando minha visao.

Todos (sobrepondo-se)
Eu td vendo!ll Como sdo lindos! Viva a Américal

Todos comecam a cantar o hino nacional. Eles correm entre si, se abracam e vibram,
olhando para o céu. Ouvimos o som de fogos de artificio.

Militar

Fogos! Eu vejo eles. Estdo tao longe.
Todos se separam, tentando procurar os fogos de artificio. Fles comecam a procurar em
lugares improvavels, como embaixo das cadeiras ou nos bolsos. Fles procuram péla
liberdade, mas ndao conseguem encontra-la.

Intelectual
N&o consigo mais vé-los.
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Paul
Se vocé se esforcgar o suficiente...

Militar (svave, quase um sussurro)
“Oh, say does that star spangled banner yet wave
o'er the land of the free...”

Eles olham para cima, acima da plateia. Uma longa pausa. Luz geral se apaga, foco em
Mary.

O filho do George

O Musico recebe a carta 9. Abre a carta.

Musico
Essa € do George! Esse cara ¢ incrivell Nao se esquecga: enquanto vocé esta ocupado
duvidando de si mesmo, alguém esta admirando sua forga.

Foco em George.

George
Eu sei que vocés tém muitas perguntas. Nao sdo os unicos. Eu falo do meu

filho para as pessoas, e imagino que a primeira coisa que elas se perguntam é como
um velho como eu arranjou um filho de 8 anos. Al eu mostro a mae dele, e comecga
um alvoroco. Como uma mogca tdo bonita quis ficar com alguém como eu? Eu sei
que é isso que vocés estdo pensando. Vocés estdo se perguntando o que tem de
errado com ela pra querer um filho meu.

Pra ser honesto com vocés, eu mesmo nao tenho certeza da resposta pra
essa pergunta. Acho que é minha alma musical. Sabe, o jeito que eu seguro meu
violdo. Enfim, o bicho que a picou deve ter saido voando num instante, porque eu
fiquei sem ver meu menino por anos. E ela nao falava comigo.

Mas al eu conheci um cara aqui dentro que me disse que eu tinha direitos
legais sobre minha familia, que eu tinha o direito de ver meu filho. Eu ouvi muita
bobagem sobre meus direitos ao longo dos anos; sobre o que supostamente me é
devido como cidaddo, como um humano, mas Deus sabe que eu ndo sou nenhum
dos dois nessa maldita prisao.

Entdo eu nunca me deixei levar por aguela doenca da esperanca que muitos
companheiros pegam. Porque eu sei que sO te deixa ainda mais quebrado e
machucado.

Enfim, de alguma forma eu me permiti acreditar nesse cara sobre meus
malditos direitos parentais. Pensei em contratar um advogado ou algo assim.

E eu lutei, lutei e lutei. Muito. E as vezes eu nem sabia por que estava lutando
tanto pra ver esse garoto que eu nem conhecia. Mas valeu a pena mesmo assim.
Dizem que sou o primeiro homem no estado a obter direitos de visita parental
enquanto preso. Ja é alguma coisa, ne?

E deixa eu contar de quando eu entrei naquela videochamada e eu vi um
menino, com meu narigao, meus olhos e minhas sobrancelhas grossas, eu pensei
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qgue realmente Deus existe. Quem mais poderia fazer algo tdo bonito com um cara
tdo acabado como eu? Um menino lindo que me chama de papai. Nao e
maravilhoso?

Supersti¢cdes prisionais

Mary
Esta € uma historia que eu trouxe da prisdo — uma histoéria sobre supersticdes

prisionais. Algum tempo atras, em 1976, na antiga Casa de Correcées Femininas de
Detroit eu aprendi e vi o qudo supersticiosas as mulheres eram naquele lugar e o
guanto elas acreditavam e viam o mundo espiritual.

Dizia-se que a penitenciaria era assombrada pelas prisioneiras que tinham
morrido la e pelas pessoas que foram mutiladas e cortadas nas fabricas de
conservas que antes ocupavam o terreno. As mulheres de la acreditavam que se um
passaro voasse para dentro de sua casa, significava que alguém iria morrer. Elas
levavam isso muito a sério. Eu ouvia os gritos quando os passaros entravam em suas
celas. Essas mulheres também diziam que se vocé estivesse saindo da priséo, era
melhor levar seus sapatos com vocé, porque se 0s deixasse com alguém, vocé
voltaria para usa-los novamente.

Fui transferida para a Penitenciaria de Florence Crane. Era uma escola estadual
do inicio do século, e era claramente assombrada. As primeiras mulheres enviadas
para a prisao foram supostamente enviadas para la por bom comportamento, mas
na verdade foram obrigadas a limpar a prisdo antes que as outras mulheres
chegassem. No pordo, encontraram pequenas camisas de forca ensanguentadas que
haviam sido usadas em criangas. Pregado na parede, encontraram um recorte de
jornal antigo e amarelado sobre uma menina de doze anos que havia sido estuprada
e assassinada por um dos inspetores da escola. Ela assombrava o lugar. As vezes,
se vocé olhasse para o estacionamento a noite, podia vé-la. Algumas mulheres que
trabalhavam no patio viram varios ossinhos embaixo dos balangos onde as criangas
costumavam brincar. Elas pararam de trabalhar no patio, onde achavam que haviam
corpos de criangas enterrados.

Uma das guardas me disse que a propriedade ao lado da prisdo havia sido um
campo de batalha da Guerra Civil. Ela achava que alguns dos fantasmas que
assombravam Florence Crane haviam sido mortos durante a guerra.

Uma noite, eu estava deitada na minha cama quando um fantasma passou por
mMim, voou sobre minha companheira de cela e saiu. N6s nos olhamos apavoradas e
ndo contamos a ninguem porque sabiamos que ndo acreditariam em nos.

A supersticdo mais significativa para mim era a queda das chaves. Isso
acontecia muito raramente porque os guardas seguram muito bem suas chaves.
Elas geralmente ficam presas na cintura e sdo cruciais para sua sobrevivéncia como
guarda. Acreditava-se que se um guarda deixasse cair suas chaves bem ao seu lado,
vocé seria solta e iria para casa. Eu vi acontecer com uma mulher que eu conhecia.
Ela recorreu ao conselho de liberdade condicional para méaes e conseguiu uma data
para ir embora.

Mais tarde, uma guarda deixou cair suas chaves perto de mim. Eu nao acreditei.
Era como ver os portées do céu se abrindo. Eu sabia que estava indo pra casa. Eu
estava cumprindo trés sentencas de prisdo perpétua e, de repente, recebi uma
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comutacgéo do governador e fui solta.

Chaves sdo um simbolo de poder, esperancga, posse e orgulho. Hoje tenho
orgulho da chave da minha casa porque agora posso abrir minha propria porta, € as
chaves ndo sao usadas contra mim.

Romance na biblioteca da prisao

O Musico recebe a carta 11. Abre a carta.

Mdusico
Minha missao na vida ndo € meramente sobreviver, mas prosperar; e fazer isso com
paixdo, compaixao, humor e estilo.

Luzes gerals acendem. Leitora e Amjga entram na biblioteca juridica.

Leitora
(para o publico) Cookie e eu sempre temos muito trabalho a fazer e, felizmente, hoje
e o dia em que podemos ir a biblioteca juridica.
(para a amiga) Vocé tem liberacao para a biblioteca juridica, ne?

Amiga
Sim, acho que vou trabalhar um pouco no meu recurso.

Leitora
Eu também... espera, quem e aquela?

Amiga
Ah, acho que vi ela aqui na semana passada.

Leitora (para o publico)
O segredo da biblioteca juridica € que aqui rola o melhor flerte do mundo. Sim, o
trabalho duro acontece aqui. Trabalho incrivelmente importante. Trabalho que tenho
a sensacao de que nao vai terminar por aqui.

Vé Bela sentada em uma mesa do outro lado da biblioteca juridica.

Amiga
Aah, ela é fofa... Vocé devia ir falar com ela.

Leitora
Eu devia, né? Ok, vai, vai, vail

Elas trocam olhares de flerte por cima dos livros que estao lendo, as duas desviam o olhar
quando percebem contato visual.

Leitora (confiante, para o publico)
Tenho uma ideia... acho que vai funcionar.

Leitora caminha e "acidentalmente” deixa cair seu livro no chdo na frente de Bela. Bela e
Leitora se abaixam para pegar o livro ao mesmo tempo. Enquanto ambas seguram o livro.
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Bela (sensual)
O que vocé ta lendo ai?

Leitora
Hmm. (engole em seco)
(para o publico) Esqueci completamente o titulo deste livro.
(para Bela) E sobre uma russa... Catarina, a Grande.

Bela
Ah? Catarina, a Grande?

Leitora (se senta)
E, s6 que ela nem é russa. Ela ¢ alem3, mas ela meio que destronou o marido e...
(olha para o publico) Ela ndo ta nem ai pra Catarina, a Grande, e eu sei disso. Mas
acho que se ela parar de olhar pra mim, eu vou morrer. Entéo eu vou continuar divagando
sobre Catarina, a Grande, e talvez ela me interrompa e diga algo tipo...

Bela puxa a cadeira de Leitora para mais perto dela e se inclina.

Bela
Eu acho que vocé e lindamente inteligente.

Leitora
(ruido ininteligivel para Bela)
(para o publico) Esta funcionando...
(de volta para Bela, confusa) Entdo... 0 que vocé esta lendo?

Bela
E um livro sobre ... (se distrai) ... ugh Barbara Feial

Leitora
An?

Barbara Feia entra com uma pilha de livros.

Leitora
Ugh. Barbara Feia.

Barbara Feia acidentalmente deixa cair sua pilha de livros. [ eitora e Bela olham para éla.
Barbara Feia acena. Leijtora e Bela forgam sorrisos e acenam para Barbara Feia, que sai.
Leitora e Bela se olharm novamente.

Todas
Barbara Feia, Barbara Feia.

Leitora (para o publico)
O fluxo de encontros € gigante aqui... e ainda assim... ela continua por ai... A gente
teve um lance... enfim (arrepio).

Leitora olha de novo para Bela e elas mantém um contato visual intenso, quase absurdo.
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Leitora (para Bela, depois de visivelmente criar coragem)
Vocé e muito bonita.

Bela
Eu sou, né? Vocé tambeéem é. Quer ser minha namorada?

Leitora
(para Bela) Sim.
(para o publico) Sim!
(para Bela )Sim!
(para o publico)Funcionou!

Ensinamentos da pombinha?

O Musico recebe a carta 6. Abre a carta.

Estudante 1
Ola a todos, muito obrigado por estarem aqui hoje! Entao, na nossa ultima oficina,
pedimos que trouxessem uma histéria que os ajudasse em tempos dificeis. Hoje,
vamos pegar essas historias e ver se conseguimos coloca-las de pé. Alguém quer
comegar?

Estudante 2
Claro. Esta € uma histéria que me ajuda a seguir em frente. Como membro da nagéo
Ojibwe, os ensinamentos dos meus ancestrais me guiam pela vida e assumiram
novos significados na prisao.

Mdusico
Ndo desista da pessoa que vocé esta se tornando.

Luzes gerais acendem.

Estudante 2
Era uma vez uma floresta. Eu era uma pombinha que vivia sozinha nessa

floresta. As outras pombas queriam brincar comigo, mas eu s6 me preocupava
comigo mesma e em construir meu ninho. E foi exatamente isso que fiz.

Eu construia dia e noite. Carregando galhos gigantes até que tivessem o
formato perfeito para meu ninho. Eu tentava encaixar pelo lado direito; minhas asas
ficavam doloridas. Eu tentava pelo lado esquerdo; minhas asas ficavam doloridas.
Parecia que nada dava certo. Entéo percebi que era mais facil equilibrar o peso com
0 bico, e assim o fiz. Com esse novo méetodo, consegui continuar por mais tempo.
Quando finalmente tive gravetos suficientes para me proteger, percebi que meu bico
tinha crescido e enrijecido! Eu costumava ter um biquinho delicado de pomba, mas
depois de tanto trabalho, consegui evoluir.

& A histdria original descreve a evolugdo de um rato-almiscarado (muskrat) para um castor (beaver). Como
ndo sdo animais tdo presentes no imaginario brasileiro, optou-se por substitui-los por pomba e arara, mais
familiares ao publico brasileiro. A alteracdo ndo interfere no sentido da cena. Para outras montagens,
salienta-se o convite de adaptag&o ao contexto.
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Fiquei surpresa, mas percebi que aquele teria que ser meu abrigo por um
tempo.

Um dia, uma ventania comecgou na floresta. Tentou me abalar, mas eu nao
parei de construir. Enquanto eu trabalhava, as rajadas so6 ficavam maiores e mais
fortes, e antes que eu percebesse, uma das arvores caiu bem em cima da minha
cauda curta, fina e redonda.

Musico
Ailll

Estudante 2
Eu me virei pra ver minha cauda destruida. Mas em seu lugar havia penas enormes,
largas e imponentes. Estava doendo muito, entdo voei para a poga de agua mais
proxima e mergulhei minha cauda para aliviar a dor.

Musico
Ah sim, agora sim!

Estudante 2
Mesmo com a cauda machucada, ndo parei de trabalhar. Eu queria minha antiga

cauda de volta, mas enquanto continuava trabalhando, percebi que minha nova
cauda estava me ajudando muito. Eu podia usa-la para planar, manobrar e carregar
folhas e galhos com preciséo. O que tinha me feito sofrer estava me fortalecendo.
Finalmente, meu tempo de trabalho acabou. Eu podia voltar para casa. Com meu
novo bico poderoso e a cauda majestosa, decidi que o nome "Pombinha" ndo me
servia mais. Eu precisava de um novo nome — um que representasse todos os
obstaculos que eu havia superado. Entao decidi que meu nome seria Arara! Porque
eu ja ndo era quem fui, moldada pela necessidade de construir meu proprio destino
nas alturas.

Noticias do Hendrick

O Musico comeca a desenhar como menino.

Mae do Hendrick (voz fora de cena ou video)

Minha mae me ligou para me dar noticias do Hendrick hoje a tarde. E vou te
contar, aquele menino ndo mudou nada. Ele tem quatro anos agora e fala pelos
cotovelos, 0 que me da dor de cabeca, mas, é, a fruta ndo cai longe do pé, certo?
Ela coloca Hendrick no telefone, e ele imediatamente comega a me contar como
aprendeu as letras k e m.

“E o L, Hendrick?!”

“L? Eu ndo t6 nem al pro L agora!”

“Meninco000.”

Eu sempre admirei a forca dele. Ele ndo tenta ser quem ele ndo é, até o dia
em que a sociedade o pressionar a ser. Eu digo a ele que estou na prisao porque
Meninos negros nao tem permissdo para serem inocentes no mundo de hoje. Eu
digo a ele que estou na prisao porque sei que homens negros representam 53% da
populacao carceraria de Michigan, entdo nao e segredo que ele pode acabar
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exatamente onde eu estou. Eu digo a ele que estou na prisdo, mas eu queria ndo
estar.

“Maméae, hoje teve um ‘desenhe e conte’ sobre nossos pais!”

S&4o 8 da manha, e todos os pais entram na pequena sala de aula. Minha mae
encontra um lugar no final da ultima fileira porque sabe que Hendrick vai fazer uma
cena se a vir. Ela espreme suas coxas grossas em uma das cadeiras do ensino
fundamental enquanto o vé sentado no meio de um grupo de seus colegas em um
tapete em forma de mapa. Todos se levantam e compartilham, mas é claro que
meu menino fica por ultimo. “O melhor para o final, mamae!”, ele sempre diz.

Ele se levanta segurando um grande pedago de papel na mao e desenrola o
papel para revelar uma imagem colorida de nos dois, com um sol pequenininho de
canto, daqueles que a gente aprende no jardim de infancia. Eu sempre dizia a ele
que “o sol é redondo, Hendrick, mas vocé so pode ver até certo ponto”. Ele comecga
a descrever a imagem comecgando com “Esta € minha mamae!”. Ele faz uma pausa,
olhando para o papel. Estamos correndo por um campo de flores laranjas e azuis
com grama até os joelhos. Ao nosso lado esquerdo, sua bola de basquete favorita
esta na grama, do lado direito, ha uma mancha preta e branca que s6 pPosso presumir
ser o0 nosso cachorro, Oreo. Passaros voam pelo ceu, e tém grades ao meu redor...
Grades? Por que tém grades?

“O tempo esta acabando, Hendrick”, avisa a professora.

Ele grita: “e ela esta na prisao!”

“O tempo esta acabando, Ansley”, exige o guarda.

Mamae, diga ao Hendrick que eu o amo.

Carta sobre a minha mae

O Musico olha o verso do papel. L é a carta.

Musico
Prezado Sr. Williams, escrevo-lhe como diretor para prestar minhas sinceras
condoléncias pelo falecimento de sua mae em 22 de abril de 2022. Toda morte €
uma tragedia que afeta profundamente familias, funcionarios e outros prisioneiros,
e garantir a seguranca e o bem-estar daqueles sob nossos cuidados é uma
prioridade.

O Musico interrompe a leitura. Amassa a carta. Observa a todos. Ele toca uma melodia
lenta e triste por um tempo, depois comeca:

Quando aconteceu, eu lembro do meu pai dizendo...

Sua mae ndo queria morrer, filho. Ela ndo desistiria da chance de te ver. Ela
tinha ido aquele medico da prisao, varias e varias vezes — tinha acabado de voltar
naquele dia. Ela estava aguentando. Aguentando por voceé.

O menino criado entre arame farpado e colagens, revistas e fotos, sangue e
amor.

Eu achava que minha mae era mistica: seu corpo angelical na base do templo
da minha necessidade de uma méae para abragar.
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Luz projetando sombras de amor e promessas de fartura.

Sua liberdade, minha corda para escalar.

Ou para me enforcar.

Mas meu elo para sempre, e sempre.

Meu pai me contou tudo: o que aconteceu e como eles tentaram salva-la.

O procedimento para liberar o corpo dela depois, depois que ela ndo estava mais
nele. Mas eu nao entendia. Eu ndo conseguia entender porgue nao fazia sentido. O
projeto de Lei da Segunda chance — aquele que poderia trazé-la para casa — estava
sendo aprovado. Tipo, até falava sobre a musica e a poesia dela como se ela
finalmente estivesse voltando para casa.

Estavamos tdo perto!

Perto da constatacao de que o perto nunca e perto o suficiente quando décadas
sao medidas na ponta de uma caneta que rabisca uma sentenca judicial que so te
deixa de maos vazias.

E tudo que consigo ouvir € ela dizendo:

“Eu paguei minha divida, meu bem. Tanto quanto as canges que eu canto para
VOCE, eu paguei minha divida. Eles tém que me deixar ir.”

Era o tempo.

Tempo sem fim.

Eterno.

Pesado.

Os segundos sussurravam enquanto passavam por mim.

Minutos que fizeram esses momentos... fazerem sentido.

Neste novo mundo de depois.

Depois das palavras dela.

Talvez o Musico pegue todas as cartas? Guarde algumas? Olhe para elas? Abra a caixa de
correio e seja iluminado por ela? Amasse o papel? Rasgue ele?

Os ratos

Foco no Musico que recebe a carta 10. Abre a carta. Ndo consegue falar. Estd muito triste.
Mary olha pra ele. Foco em Mary.

Mary
MUsico, vocé nao precisa aceitar o que nao te faz bem.

Mdusico
Obrigado, Mary.

O Musico sai.
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Mar
Y Esta € a historia que eu trouxe da prisao. A historia dos ratos.

A Penitenciaria Feminina de Florence Crane, na década de 1990, estava infestada de
ratos. Todos os tipos de ratos: enormes ratos cinzas; acreditava-se que tinham sido
trazidos por navios do Reino Unido durante a grande migracdo, tinham ratos pretos
brilhantes e elegantes, que acreditava-se que eram locais, e ratos marrons gordos e
peludos, tdo grandes quanto gatos, batizados em homenagem ao medico da prisao,
Naylor.

Decidi fazer alguma coisa sobre os ratos. Aprendi que os ratos podem procriar a
cada 22 dias. Eles conseguem roer tijolos, aco e madeira. Mas registrar queixas com a
equipe da prisdo ndo funcionou. Eles nao fizeram nada.

Quando chovia, eu ouvia os ratos subindo pelos canos de esgoto e correndo pelo
teto acima da minha cabeca.

O elenco se coca.
Eu ouvia os ratos no meu armario comendo minha comida a noite.
Barulho de mastigagao.

Eu ouvia seus grunhidos agudos de alegria enquanto contavam as novidades aos
outros ratos.

O elenco grunhe.

Liguei para minha irma Jean pedindo ajuda. No instante seguinte, um enorme
caminhdo de manutencgéo parou perto da cozinha, e varios homens moveram todas as
lixeiras antes que outra equipe as levasse embora. A equipe de trabalho comecou a
golpear com martelos de cimento as plataformas onde as lixeiras ficavam.

O elenco bate os pés em unissono.

Os ratos comecgaram a sair de todas as direcdes. Eu conseguia ouvir os guardas
gritando.

O elenco grita!
Eles estavam em todos os lugares. Eu me recusei a comer a gororoba naqguele dia.
O elenco grita novamente!

Os guardas colocaram caixas pretas com veneno de rato dentro. Entéo viamos ratos
sangrando por toda parte. O patio virou uma poga de sangue. Mas em pouco tempo,
ndo havia mais ratos. Liguei para Jean e perguntei: "O que vocé fez? Eles acabaram
com os ratos!" Jean disse que ligou para a diretora e disse que seu patio estava
infestado de ratos, e que ela ligaria para o gabinete do governador imediatamente. A
diretora disse que cuidaria disso. Eu s6 queria saber porque ela ndo fez isso vinte
anos antes.
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O elenco suspira.
As cartas

Mdusico
Como eu disse, muitas cartas de gente la de dentro chegam aqui. Enquanto eu me
sentava e esperava pelas cartas da minha mae, eu acompanhava as de todo mundo,
mas dessa vez era de proposito. Cada carta que eu recebia alimentava a chama
dentro de mim. Era como se tivesse algum tipo de propodsito. Se eu ndo fizesse isso,
quem faria?

Luzes geralis acendem. Momento com a caixa de correjo. 14 artistas no palco leem as
cartas, uma de cada vez. Quando terminam, deixam a carta calir no chdo e depois suas
chaves, cobrindo o palco.

Carta 1
A maioria das pessoas nao entende como é este lugar. Deixe-me explicar com
minhas palavras. E como chegar num buraco negro de desesperanca e falta de amor.
Vocé vive o0 mesmo dia sem parar. Vocé € s um numero, € ndo tem ninguém para
te ajudar. E dificil encontrar, mas ha vida na escuriddo. Tenho muita esperanga em
mim. Se precisar de um pouco, é so pedir, podemos dar um jeito.

Carta 2
Alguns sorrisos ndo significam nada, outros significam mais que o mundo. E dentro
desses brevissimos momentos que compartilhamos uns com os outros naquelas
salas... aqueles sorrisos foram os mais especiais. Ndo sou de abrir muitos sorrisos,
mas 0s que eu consegui compartilhar todos os sabados, serdo de longe os mais
memoraveis. E, sinceramente, ja estou com saudade de vocés.

Carta 3
Dito tudo isso, eu tinha que agradecer a vocés. Estou aqui ha 23 anos e, depois de
um tempo, depois de vivenciar a prisdo e tudo o que ha nela por tanto tempo, tudo
comeca a se tornar ‘nada’. Obrigada por me proporcionarem algo tdo especial - e
ndo me refiro as aulas. Me refiro aos alunos. Eles sdo gotas de esperanca pra mim.

Carta 4
Recebi os livros esta semana e os doei para a biblioteca na sexta-feira. Eles devem
estar na prateleira em uma semana. Eu realmente acredito que eles serdo
responsaveis por despertar o senso de autoestima de alguém, a percepcado de que
seus pensamentos e trabalho podem ser um canal para algo mais, algo além deste
lugar.

Carta 5

Cada um de nos tem a oportunidade de usar sua arte para mudar a cultura quando
se trata das demandas que este pais tem sobre justica, vulnerabilidade social e
ambientes carcerarios... Ndo houve um unico momento em que compartilhei minha
historia, seja sobre minha heranga como indigena ou minhas lutas dentro da priséo
— em que ndo tive a atencdo total e sincera de todos na sala. Uma pessoa menos
modesta poderia atribuir isso a sua beleza estonteante ou carisma hipnotico. Mas
eu sei que foi porque cada um de vocés entrou aqui com um coragao acolhedor. E
na cultura indigena, um coragdo acolhedor € um presente singular do criador.
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Carta 6
Querida, sinto muito por nao ter conseguido cumprir minha promessa de nunca mais
te deixar. Eu ndo queria, e sei que vocé sabe disso. Mas isso ndo faz com que seja
menos doloroso para nenhum de noés dois. Nao e?

Carta7
Obrigado por me proporcionar algo que guardarei pelo tempo que me resta de vida...
Vocés nao tém ideia do quanto me salvaram. A compreensdo, a esperanga € o
cuidado que todos proporcionaram na hora certa. Agradeco a Deus por todos vocés
terem entrado na minha vida. Por me ajudarem a ver luz na escuridao.

Carta 8
A vida ndo nos e garantida. Qualquer coisa pode acontecer. Nao temos garantia de
envelhecer. Nao sinto pena de mim mesmo. Sou grato a Deus por continuar me
abencoando com boa saude e vida a cada manha. Ndao ha nada mais precioso do
que isso. Obrigado por responder as minhas repetitivas cartas. E obrigado por me
permitir entrar no seu mundo.

Carta 9
Entendi o amor incondicional que posso compartilhar com vocés. O amor brilha,
cresce aqui dentro. O amor nao discrimina. Ele defende e demonstra. O amor te
acolhe quando vocé menos espera, aqui dentro ou la fora. Entédo acolha o amor,
assim como fizemos aqui.

Carta 10
Eu queria poder conversar com vocé para sempre. Sinto que nossa conversa ainda
ndo acabou, e gostaria de poder continuar de onde paramos. Eu sou uma boa
pessoa, e guardo muita beleza dentro do meu coragéo e da minha alma, mas ainda
assim estou preso, sem ninguém ao meu lado. Sei que vocé esta muito ocupado e
ja tomei muito do seu tempo. Obrigado por tudo e espero ter noticias suas em breve.

Carta 11

Tenho lido bons livros ultimamente, provavelmente mais do que o normal por causa
da falta de sono, mas isso mantém minha mente ocupada e evita que eu arranje
encrenca. Ndo espero muita coisa da vida a esse ponto. Apenas lembrem-se que
penso em vocés todos os dias. Sei que ndo me comunico muito bem, mas nunca
duvidem da saudade que sinto de vocés. Lembrem-se do quanto mudaram minha
vida, e eu sei que continuam fazendo o mesmo por outras pessoas. E sé um
pedacinho do que torna vocés téo especiais.

Carta 12

Ha um provérbio russo que diz: “A vida € dura”. E € mesmo, mas tambem podemos
encontrar felicidade neste mundo. Especialmente uma menina tao talentosa e sabia
guanto vocé, minha filha. Ha tanta coisa na vida para aproveitar. Entdo ndo se
demore nas coisas tristes. Nao se deixe abater pela tristeza. Ouca a licdo do vové e
aproveite cada dia s6 porque o sol nasceu naquela manha. Procure o bem nas
pessoas. Vocé nem sempre encontrara, mas a busca vale a pena. Eu te amo muito,
minha princesa.

Carta 13

Quem sou eu? Departamento de Corregfes de Michigan #92271. Sou um criminoso.
Sou um bandido. Sou um degenerado desprezivel. Sou uma causa perdida, um
desperdicio de vida. Sou um animal. Uma ameaga a sociedade...Isso € o que eles
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dizem. OpiniGes sdo como vocé sabe o qué, cada um tem a sua. Veja bem, eu nao
permito que outras pessoas falem por mim... Nem um juiz, juri ou promotor.
Ninguem que me julga pode resumir minha existéncia... Quem sou eu? Sou forte.
Sou inteligente. Sou corajoso. Sou protetor. Sou filho da minha méae. Sou um futuro
pai. Sou um contribuinte. Nao sou muito diferente de vocé. Sou alguém que importa.
Sou James David Evans, um nome, ndo um numero. Nao sou um criminoso com um
passado. Sou um homem com um futuro.

O Musico comega a tocar o inicio de “Burn My Bones”. O elenco entrega as cartas. O Musico
abaixa o violdo, caminha até o centro do palco e junta todas as cartas do chdo, uma por
uma. As luzes do palco comecam a diminuir. O Musico caminha até a caixa de correio e a
abre. Uma luz brilha dentro dela, iluminando seu rosto. [.onga pausa. Blecaute.
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