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Daqui de dentro, com amor 
Dropped Keys Theatre Company1 

Tradução: Pietra Bonet2, Caroline Vetori3 e Vicente Concilio4 
 

Resumo 
 

Daqui de dentro, com amor é uma peça original criada pela The Dropped Keys Theatre Company, um 
grupo formado por docentes e estudantes de teatro da Universidade de Michigan (UM) e  por pessoas 
escritoras/es e atuantes sobreviventes do cárcere ou em privação de liberdade. O espetáculo se 
originou de visitas regulares de estudantes às prisões, por meio de oficinas teatrais realizadas no 
cárcere. No programa do espetáculo se explicita que a peça é uma resposta à tristeza sentida pelos e 
pelas estudantes ao compreenderem que muitas pessoas em liberdade jamais conhecerão as pessoas 
incríveis que vivem dentro dos presídios. Assim, são apresentadas histórias de vida, amor, dor, humor 
e sobrevivência dessas pessoas. O público é então presenteado com uma dramaturgia-carta de 
convocação à escrita de outros mundos, nos quais esses encontros possam acontecer pela palavra 
materializada. 
 

Palavras-chave: Dramaturgia abolicionista. Cartas. Prisão. Teatro. 
 

With Love, From Inside 
 

Abstract  
 

With Love, From Inside is an original play created by the Dropped Keys Theatre Company, composed 
of theater students from the University of Michigan (U-M) and writers and performers who are survivors 
of incarceration or currently incarcerated. The production originated from the students' regular visits to 
prisons to facilitate theatrical workshops. The play's program states that it is a response to the sadness 
felt by the students upon realizing that many people in the outside world will never meet the 
extraordinary individuals living behind walls. Thus, the life stories, love, pain, humor, and survival of 
these individuals are presented. The audience is then presented with a dramaturgy-as-a-letter, a call 
to write about other worlds where these encounters may take place through the materialized word. 
 

Keywords: Abolitionist playwright. Letters. Prison. Theater. 
 

Desde adentro, con amor 
 
Resumen 
 

Desde adentro, con amor es una obra original creada por la Dropped Keys Theatre Company, formada 
por estudiantes de teatro de la Universidad de Michigan (UM) y por escritoras/es y actores/actrices 
sobrevivientes del encarcelamiento o en situación de privación de libertad. El espectáculo se originó a 
partir de las visitas regulares de los estudiantes a las prisiones, a través de talleres teatrales. En el 
programa del espectáculo se explicita que la obra es una respuesta a la tristeza sentida por los 
estudiantes al comprender que muchas personas en libertad jamás conocerán a las personas 
extraordinarias que viven tras los muros. Así, se presentan historias de vida, amor, dolor, humor y 
supervivencia de estas personas. El público es entonces agasajado con una dramaturgia-carta de 
convocatoria a la escritura de otros mundos, donde estos encuentros puedan darse a través de la 
palabra materializada. 
 

Palabras clave: Dramaturgia abolicionista. Cartas. Prisión. Teatro. 

 
1 Dropped Keys Theatre Company foi o nome dado a um coletivo de teatro dedicado à criação de trabalhos cênicos em colaboração com pessoas em 

privação de liberdade e sobreviventes do cárcere, que teve atividades entre 2023 e 2024. O coletivo é responsável pela criação de With Love, From 
Inside, obra de autoria coletiva que reúne artistas, pessoas  privadas de liberdade, sobreviventes do cárcere e colaboradoras/es vinculados à 
Universidade de Michigan. 
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Cartas são saídas 
 

É com alegria que compartilhamos a tradução de With Love, From Inside, da 

Dropped Keys Theatre Company. Desde o retorno de uma viagem de estudos e 

pesquisa a Michigan, em novembro de 2024, Caroline Vetori e Vicente Concilio 

alimentam o desejo de traduzir e publicar a peça no Brasil.  

 
Figura 1 – Cartaz do espetáculo With Love, From Inside 

 A partir da pintura original de Amanda Deblawe 
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Em 2025, Pietra Vieira Bonet, que atuou junto a Vetori em projeto de iniciação 

científica, realizou uma primeira tradução da peça para um encontro entre grupos 

de pesquisa e extensão, que ocorreu na UDESC, em maio daquele ano, com a vinda 

da profa. Dra. Ashley Lucas ao Brasil. Desde então, permanecia a vontade de tornar 

acessível o texto a mais pessoas.  

A presente tradução é um dos frutos da parceria internacional que segue 

sendo aperfeiçoada ao longo dos anos, de colaboração de diferentes grupos e 

projetos, dentre eles: o Prison Creative Arts Project (PCAP), maior programa 

mundial de artes em prisões, com o qual mantemos interlocução por meio  da 

parceria com Ashley Lucas; o projeto de pesquisa Cena contra Celas: teatro em 

prisões como práticas abolicionistas e o programa de extensão Pedagogia das 

Artes cênicas e Processos de Criação: Teatro e Encarceramento, ambos 

coordenados por Vicente Concilio na UDESC e, por fim,  o projeto de pesquisa 

Vozes  que  ecoam  além muros:  investigação  de  saídas-faíscas  do  cárcere e o 

projeto de extensão Vidas além muros: teatro com mulheres em situação de 

privação de liberdade, coordenados por Caroline Vetori na Unespar. Cabe ainda 

mencionar que integramos o Observatório de práticas artísticas no cárcere e em 

espaços de privação de liberdade, coordenado pela profa. Dra. Viviane Narvaes  e 

pelo Prof. Dr. Vicente Concílio, que também integra essa rede de interlocuções. 

Conforme o programa do espetáculo, trata-se de uma peça original, criada 

pelo coletivo, composto por estudantes de teatro da Universidade de Michigan 

(UM) e por escritoras/es e performers sobreviventes do cárcere ou que estão 

cumprindo pena de privação de liberdade.  

O espetáculo nasceu da atuação docente em unidades prisionais, por meio 

de oficinas teatrais ligadas à disciplina Teatro e encarceramento, ministrada por 

Ashley Lucas e Mary Heinen McPherson e que prevê atuação em campo. No texto 

do programa, está explicitado que a peça é uma resposta à tristeza sentida 

pelas/os estudantes ao compreenderem que muitas pessoas em liberdade jamais 

irão conhecer as pessoas extraordinárias que vivem dentro das prisões. Assim, a 

peça é construída por uma sucessão de cenas que apresentam histórias de vida, 

amor, dor, humor e resistência às opressões da rotina prisional. 
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As pessoas que compunham o elenco estavam à frente das oficinas de teatro 

e por meio delas construíram vínculos artísticos com os estudantes privados de 

liberdade, que então se tornaram colaboradores da dramaturgia.  

Um dos pontos-chave da obra são as cartas. O texto do programa expõe que 

as pessoas privadas de liberdade talvez constituam uma das últimas comunidades 

a manter a escrita de cartas de maneira tão cuidadosa e plena de significados.  

 
Figura 2 – O elenco completo  de With Love, From Inside. Foto: Ariana González Peláez 

 

 

São os envios dessas cartas ao mundo exterior que tecem redes de apoio, 

intervenções no sistema de justiça e até mesmo constroem a própria liberdade. 

As cartas que aparecem ao longo do espetáculo são aquelas que tornaram a vida 

das pessoas que compõem o coletivo mais significativa. A carta em cena 
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materializa o desejo de compartilhamento sobre elas; há um pedido, um convite 

de amor enviado por essas pessoas de dentro dos muros a cada pessoa com 

quem dialoga. 

Acreditamos que o teatro, desde a própria escrita dramatúrgica, pode 

constituir uma forma de saída. Pode ser uma forma de produção de brechas, 

fissuras, encontros e deslocamentos que permitem imaginar outras formas de vida 

e de relação para além do cárcere. Assim, ressaltamos a compreensão de que 

toda cena produzida com pessoas privadas de liberdade, pelas pessoas privadas 

de liberdade e  com quem se encontra do outro lado, debatendo a questão 

prisional, é uma forma de promover algo mais amplo, tendo conexão explícita com 

nosso desejo por uma prática abolicionista. Se as cartas enviadas de dentro dos 

muros constituem gestos de relação, de sobrevivência, de imaginação de outros 

mundos, esta tradução deseja ser também uma carta: um convite ao encontro, à 

escuta e à construção de saídas. 

 
Figura 3 – Mary Heinen McPherson em cena. Foto: Vicente Concílio 
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Figura 4 – Cena de mutação. Foto: Vicente Concilio 
 

 
 
 

Figura 5 - Cena dos bonecos de luva  - Adam Rogers, Nathan Goldberg, Jack Weaver,  
Henry Baratz, Leah Block, Cozine Welch. Foto: Vicente Concilio 
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Figura 6 - Nathan Goldberg, Sarah Oguntomilade, CC Meade,  
Jack Weaver e Casey Wilcox. Foto: Vicente Concilio. 
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Daqui de dentro, com amor 

 
 

Criação: Dropped Keys Theatre Company 
 
Autoria do texto: Sam Aupperlee, Henry Baratz, Leah Block, Myah Bridgewater, Tyrice 
Bullitt, Jordan Danski, Michael Davis, Tom Flowers, Arin Francis, Nathan Goldberg, Jeffrey 
Dale Hilburn, D’Artagnan Little, Ashley Lucas, Steven Lucas, Myles Mathews, Mary Heinen 
McPherson, CC Meade, George Mitchell, Sarah Oguntomilade, Clemente Peña, Shaylarena 
Eugene Plaster, Adam Rogers, Richard Strong, Marita Glynise Talley, Jack Weaver, o Músico 
Welch, Casey Wilcox e Steven “Swerve” Wilcox. 
 
Direção de palco: Nicole Ebels 
 
Designer de iluminação: Tate Zeleznik 
 
Operador de luz: Cortez Hill 
 
Coordenação dos ensaios: Ariana Victoria González Peláez 
 
Financiamento: Iniciativa para as Artes da Universidade de Michigan  

 
Com a colaboração de nossas pessoas amadas do lado de dentro dos muros na escrita e 
na criação 
 
O programa entregue para o público apresenta um alerta que deve ser destacado para 
quem lerá a tradução a seguir: “A obra apresenta algumas palavras ofensivas; menção 
(mas não descrição) de violência sexual na prisão; representação de tráfico de drogas; 
confinamento na solitária; descrições de condições de vida insalubres e perigosas nas 
prisões, além de descrições do estado precário dos cuidados de saúde no sistema 
prisional”.  
 

Uma vida em cartas  
 

As luzes acendem. Um palco apenas com cadeiras. À esquerda, encontra-se uma cadeira 
e um violão. À direita, há uma caixa de correio. Várias cartas estão penduradas na parede 
ao fundo. O Músico entra e observa a plateia. Em seguida retira, um a um, os envelopes 
da parede. Pega a pilha de envelopes e caminha até a caixa de correio. Coloca, com amor, 
os envelopes dentro da caixa de correio. Senta em sua cadeira e pega seu violão. Começa 
a dedilhar sutilmente "Burn My Bones". Uma a uma, as pessoas do elenco entram e pegam 
uma carta da caixa de correio. Abrem-na. Essas mesmas cartas retornarão na cena final. 
Começam a ler em voz alta e em sobreposição. À medida que cada atuante termina de 
ler, se senta. Foco no Músico que canta o refrão da música. Um ator pega sua carta, leva-
a até ele e retorna à sua cadeira. O Músico abre a carta, olha para a plateia e começa. 
 
 
Músico 

Sabe, eu costumava odiar o violão e tudo o que ele representava. Para mim, o violão 
significava um futuro que nenhum poder no mundo poderia me garantir, uma mãe que 
juiz ou júri algum me permitiria abraçar. Eu não conseguia enxergar além da dor da perda 
para perceber a vida pulsando em mim. Mas, minha mãe… 
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Minha mãe amava o violão. O pai dela, meu avô, a ensinou a tocar quando ela era 
bem novinha. E ela sempre me dizia: “Meu filho, seu avô salvou minha vida quando me 
deu aquele primeiro violão. Talvez não tenha me salvado de estar aqui, mas me manteve 
viva o suficiente para ter você”. 

A gente conversava, conversava, conversava, esticando as míseras ligações de 15 
minutos do Centro Correcional de Scott e depois da Penitenciária Feminina de Huron 
Valley em verdadeiras aulas poéticas sobre tudo, desde dedilhados de jazz até um violão 
feito com o tipo certo de madeira que podia fazer até os dedos mais atrapalhados 
encontrarem a alma da música. 

A música dela era linda, mas as palavras dela eram mágicas. Quando eu era criança, 
eu ficava todos os dias do lado da nossa caixa de correio. E a cada chegada do seu amor 
em carta, minha mãe me ensinava e me criava.  

Eu me debruçava sobre as cartas dela, escritas numa letra perfeita e fluida que eu 
nunca vi igual, cheias de uma sabedoria que parecia muito antiga, muito firme e muito 
bonita pra ficar presa num lugar tão escroto como a prisão. Ela sempre se certificava de 
que eu tinha recebido suas cartas. 

Principalmente quando a Lei da Segunda Chance estava pra ser aprovada. Essa lei 
finalmente seria uma chance do juiz revisar a sentença dela, sua conduta excelente lá 
dentro e a saúde cada vez pior ao longo dos anos – ele podia revisar tudo a respeito dos 
últimos 35 anos, e ela queria muito isso. E não vou mentir, depois de mais de 30 anos, 
finalmente parecia possível. Finalmente parecia real. Uma chance de ver de novo, de ter 
de novo, uma família. 

E durante todo aquele ano antes dela falecer, uma vez por mês ela me mandava o 
jornalzinho da Mama Drama. Essa edição especial tava cheia de pensamentos, de planos 
e dos pedaços dela que ela juntava pra mim. Minhas partes favoritas dos jornaizinhos 
eram as histórias. E eu ainda não sei se eram verdadeiras... mas por que eu ia deixar a 
realidade atrapalhar uma boa história, né? Ela criava nomes e personagens. Um pequeno 
roteiro, digamos. E sempre, sempre nessas cartas e histórias ela compartilhava comigo 
um mundo inteiro da vida que acontecia por trás daquelas paredes mortas onde ela dizia 
que: “As luzes estão sempre acesas, mas é um lugar muito escuro”. 

Os jornaizinhos dela me fizeram perceber que a nossa família não era a única nessa 
situação. Comecei o voluntariado com grupos de ativistas prisionais como o American 
Friends Service Committee, o Nation Outside e o Safe and Just Michigan. Chegavam 
muitas cartas de pessoas encarceradas nesses lugares. Enquanto eu me sentava e 
esperava pelas cartas da minha mãe, comecei a acompanhar as de todo mundo – não de 
propósito, mas como se tivesse alguma coisa dentro de mim que simplesmente tinha que 
fazer isso. Se eu não fizesse, quem faria? 

Mas chega de falar de mim. Não foi pra isso que vocês vieram aqui. Certo? Não? 
Talvez alguns de vocês? Enfim, as melhores partes de todas as histórias dela eram as 
máximas, então pensei em compartilhar algumas com vocês hoje. Sabe, a moral da 
história? Mas não se preocupem, isso não é nenhuma baboseira de conto de fadas. Estas 
são as histórias da minha mãe trazidas à vida pelas máximas dela – regras pra viver. Eu 
lia e relia elas. Eram minhas favoritas. Sem dúvida  

(Olha a plateia com um sorriso. Agora com a carta 1 na mão) Então, por que a gente 
não começa pelo começo? 
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O mediador 

 
Músico 

Um sábio é um mestre para poucos, mas todos são mestres para um sábio.  
 

As luzes gerais acendem. Michael entra apressado. Ele está a caminho de uma oficina do 
PCAP. 

 
Paul  

Ei, cara. Tem um segundo? 
 

Michael  
Na verdade eu tava indo… 
 

Paul  
Ótimo. Então, tá rolando uma situação com o Stewart agora. Conhece o Stewart? 
Sempre falando sobre capitalismo e essas coisas. 

 
Michael 

Conheço, mas agora… 
 

Paul 
É. Então, o Stewart roubou meu miojo outro dia. E eu não sei o que fazer... Sabe, eu 
realmente não quero piorar a situação. Então, pensei que talvez você pudesse falar 
com ele. Talvez, sem dizer que eu pedi, mas só para que ele saiba que percebi que 
sumiu. 
 

Michael 
Claro, cara. Falo algo quando ver ele. Só preciso ir pra oficina agora. 
 

Paul 
Valeu irmão. A gente se vê.  
 
Michael começa a sair. Stewart entra. 

 
Stewart  

Ei! Irmão!  
 

Michael 
E aí? 
 

Stewart 
Preciso de um favorzinho. 
 

Michael 
É sobre a parada do Paul? 
 

Stewart 
Ah, sim… ele já te falou?  
 

Michael 
Acho que se você só devolver o miojo ou comprar alguma coisa pra ele… 
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Stewart 

Que merda. Não, aposto que ele não te contou o que aconteceu. Então, na semana 
passada – é, acho que foi no domingo passado, então, na semana passada, Paul 
pediu emprestado meu caderno e minhas canetas de gel. Ele queria escrever uma 
carta ou algo assim e agora… 
 

Michael 
Na verdade eu tô meio atrasado… 
 

Stewart 
Espera. Isso é importante pra história. Então, basicamente, ele só ia pegar essas 
coisas emprestadas por um dia, e tipo, já faz uma semana, e ele ainda não devolveu, 
então eu peguei algumas coisas dele, já que ele gosta de pegar as minhas. 
 

Michael 
Você pediu seu caderno de volta? 
 

Stewart 
Não. 
 

Michael 
Talvez você pudesse só avisar ele que quer suas coisas de volta e devolver o miojo 
dele. Tenho oficina agora. Será que vocês dois podem resolver isso? 
 

Stewart 
Hum… eu já comi tudo. Talvez você pudesse só pedir de volta (vendo Paul do outro 
lado do pátio). Sim, ele está bem ali, você podia só... 
 

Michael vai até Paul. 
 

Paul 
Eu vi você conversando com ele. 
 

Michael 
Sim, ele disse algo sobre um caderno e umas canetas de gel que você pegou 
emprestado, então talvez você pudesse devolver pra ele. Eu realmente preciso ir. A 
oficina é tipo a única coisa que faço porque gosto de verdade aqui dentro. 

 
Paul  

Bom, é assim que me sinto sobre meu miojo. Você não pode fazer nada? Você é tão 
bom em resolver as coisas. 
 

Michael 
Cara, você devia simplesmente conversar com ele e explicar como se sente. Olha. 
Ele está vindo aí. 
 

Stewart encontra Michael e Paul. 
 

Stewart 
E aí.  
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Paul 

E aí? 
 

Michael 
Acho que a gente podia resolver essa situação agora. Vocês pegaram coisas um do 
outro e talvez possam só devolver essas coisas e deixar tudo isso pra lá. 
 

Stewart 
Eu te disse que você podia pegar meu caderno emprestado por um dia. E já faz uma 
semana. 
 

Paul 
Eu pensei que você tinha dito que eu podia ficar com ele. 
  

Stewart 
Não, cara. Eu preciso dele de volta.  

 
Michael 

Vejam, é tudo um mal-entendido. Às vezes não vemos as coisas como realmente 
são, vemos como queremos vê-las. 
 

Paul 
Ah, foi mal. Está no meu armário. Posso te devolver hoje à noite se você me devolver 
meu miojo. Eu sei que foi você quem pegou. 

 
Michael começa a se afastar discretamente. 

 
Stewart 

Ah... sim, acho que se você trouxer minhas coisas mais tarde, eu posso te devolver 
seu miojo. 
 

Paul 
Legal. Michael, ei – Michael? Para onde ele foi? 
 

Stewart 
Não sei. Acho que ele disse alguma coisa sobre uma oficina.  

 
 

O casamento  
 

Um círculo comunitário dentro de uma prisão, talvez uma oficina do PCAP. 

Ashley 
Tive que ir para a prisão para me casar. As mulheres que conheci lá dentro me 

convenceram de que era a coisa certa a se fazer. Eu estava visitando um grupo de 
teatro chamado Sisters Within, na Penitenciária Feminina de Huron Valley, em 2009. 
Um grupo de estudantes universitários ia à unidade toda semana para criar peças 
com as mulheres de lá. Elas estavam contando histórias de amor umas às outras 
como forma de começar a trabalhar em sua próxima peça. Quando chegou minha 
vez, eu contei sobre Phil. 

Quando eu tinha dezesseis e ele dezessete, fomos à Conferência de Jornalismo 
em Washington, DC. Havia adolescentes do ensino médio de todo o país lá, e fomos 
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separados em grupos durante a semana. Meu grupo estava em frente ao Monumento 
de Washington e precisava de alguém para tirar nossas fotos. Phil estava passando 
com seu grupo, e ele foi o azarado que bombardeamos com vinte e cinco câmeras 
para que pudéssemos ter a mesma foto. 

Mais tarde naquela semana, acabamos na mesma mesa no jantar. Eu não sabia, 
mas ele não tinha dinheiro para pagar sua refeição, então estava comendo apenas 
os pãezinhos de cortesia. Ele mordeu um e o fez de fantoche para começar a 
conversar comigo. Rimos durante todo o jantar e depois fomos dançar. Ele achou o 
máximo que eu soubesse dançar a macarena. Na viagem de ônibus de volta para o 
dormitório no final da noite, ainda estávamos conversando entusiasmados. Não faço 
ideia do que eu estava dizendo, mas no meio de uma frase, ele me beijou. 

No dia seguinte, eu tive que voltar para o Texas, e ele voltou para Michigan. Nós 
escrevemos cartas um para o outro todos os dias durante um ano. Quase 
exatamente dez anos depois de nos conhecermos, nos reencontramos em 
Milwaukee e chamamos de nosso segundo encontro. Estamos juntos desde então. 
 

Participante 1  
Hum, então, o que você está esperando? 

 
Participante 2  

Garota, ele basicamente já colocou o anel no seu dedo! 
 

Participante 3  
Seria um erro não casar com esse homem! 
 

Uma cacofonia de sons surge, todas gritando frases para Ash se casar com o namorado 
até que... 

 
Participante 2 

O que está te impedindo? Juro que se eu não estivesse na prisão, eu me casaria 
com ele por você! 

 
Ashley 

Bem, nada, exceto o fato de que meu pai está na prisão, e eu não suporto a ideia de 
caminhar até o altar e ele não estar lá para testemunhar. 
 
Silêncio, enquanto este momento se instala em toda a sala. 
 

Participante 3 
Eu entendo. Mas ele não gostaria que você parasse sua vida por ele. 
 

Participante 1 
Estou presa há vinte anos, e minha filha se casou sem minha presença. Meu amor 
por ela diminuiu? Claro que não. 

 
Participante 2 

Então é o seguinte! Você reserva uma cadeira onde seu pai deveria estar, e ambos 
saberão que ele está bem ali com você. 

 
Ashley 

Ok. Eu vou, e vou reservar um lugar para todas vocês também. 
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As irmãs cercam e abraçam Ash enquanto a cena muda. Música de casamento. Alguém 
coloca um véu em Ash.  Um convidado do casamento entra com uma placa grande e 
bonita e a coloca em um assento ao lado de Mary. 
 

 
Convidado  

Entrega especial para a mãe da noiva! 
 

Ash caminha lentamente pelo corredor. Sorri para sua mãe e deixa cair um par de chaves 
perto da cadeira em frente à placa. 

 
Ashley/Phil 

Eu aceito! 
 

Mudança de luz e som. O foco à esquerda do palco se acende em o Músico. 
 

 
O poço 

 
O Músico recebe a carta 2. Abre a carta. 

 
Músico   

Ah, essa é boa.  Respeite seu corpo quando ele pedir uma pausa. Respeite sua mente 
quando ela buscar descanso. Honre-se quando precisar de um momento para si. 

 
O Músico entrega a carta para Mary. Ela lê. As luzes se acendem em Mary. 

 
Mary 

Esta é a história que eu trouxe da prisão. Esta é a história do poço. 
Cheguei à Penitenciária Feminina de Florence Crane, que no início do século havia 

sido uma escola estadual. Uma das guardas me contou que era corretora de imóveis e, 
por anos, não conseguiu vender nenhuma propriedade em um raio de cento e sessenta 
quilômetros de onde estávamos, porque a terra estava contaminada com dejetos fecais 
de pássaros de uma floresta tropical da América do Sul, onde os fazendeiros fizeram um 
negócio de cavar a merda e espalhar por toda fazenda local.  

A prisão tinha um cheiro estranho. Se você colocasse uma xícara de água no micro-
ondas para fazer café, ela saía com sal e pequenas coisas brancas esfarelentas por cima. 
A água parecia oleosa e cheirava mal. Nenhuma de nós sabia o que havia nela, mas 
sabíamos que não era segura. Além disso, o local estava coberto de amianto nas placas 
do teto e no papel enrolado nos canos. A sala de visitas tinha placas nas paredes que 
diziam: "Não beba a água". E eu notei que os guardas não bebiam a água nem comiam a 
comida dada pra nós. 

O tempo passou. Fiquei lá por quase doze anos. E descobri algumas coisas com 
minha amiga Diane, que era quase um FBI. Tipo, ela estava em todos os lugares. E ela veio 
até mim um dia e disse: "Você não vai acreditar... Tem muitos sacos de descalcificante no 
porão ao lado dos tanques de água, e eles estão adicionando sal à água, junto com 
nitratos". Eu disse: "Puta merda!” Não era à toa que as mulheres estivessem menstruando 
por dois ou três meses, tendo abortos espontâneos, derrames, câncer, hepatite, tudo que 
você imaginar. Estávamos sempre doentes. 
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Então, um dia, havia canos quebrados no jardim da frente, e a água estava por toda 

parte. Eles começaram a cavar um buraco tão grande quanto uma piscina olímpica. Então 
atingiram o cano de esgoto, e o buraco se encheu de esgoto bruto que dava pra sentir o 
cheiro em todos os lugares. A única coisa boa nisso – eu não deveria dizer isso, mas vou 
– era que os guardas tinham que passar por ele para a troca de turno. 

Era verão quando se podia sentir o cheiro do esterco que eles colocavam nos 
campos sobre o cheiro do buraco. Havia moscas e mosquitos por toda parte. Houve surtos 
de hepatite C e tuberculose e as mulheres tinham pouquíssima proteção ou assistência 
médica. 

Durante esse mesmo período, estávamos procurando alguém que parasse o terrível 
abuso sexual que estava acontecendo na prisão. Mulheres estavam sendo agredidas e 
estupradas no porão e no armário dos fundos. Isso acontecia em espaços escondidos no 
andar de cima e perto da lavanderia. Aconteceu até a chegada dos federais.  

Então, um dia me chamaram ao centro de controle para uma visita. E eu pensei: 
"Uma visita? Não era para eu ter uma visita hoje". Entrei e lá estavam dois advogados do 
Departamento de Justiça, vestindo ternos de grife. Um apertou minha mão e disse: "Sou 
seu novo advogado do Departamento de Justiça. Estou aqui para informá-la de que vamos 
representá-la em uma ação coletiva por agressão sexual, e estamos muito felizes em 
conhecê-la". Assim começou o litígio e eles começaram a reunir depoimentos das 
mulheres que foram ao centro de controle uma por uma e testemunharam sobre como 
foram agredidas e o que havia acontecido com elas. E elas nunca tinham falado nada. 
Minha própria companheira de cela nunca me contou nada sobre ter sido estuprada até 
anos depois, quando já estávamos em casa. Simplesmente não se falava sobre isso 
porque era muito perigoso. Mas era um segredo aberto, como o fato de que estávamos 
sendo envenenadas pela água. Pensei que, se estávamos recebendo ajuda jurídica com o 
caso de agressão sexual, poderíamos conseguir alguém para impedi-los de nos envenenar 
com a água também. 

Então comecei a reunir evidências sobre a água e as entreguei ao Departamento de 
Justiça, e eles disseram: "Mary, sinto informar que não podemos fazer nada em relação à 
água contaminada porque é muito abrangente e envolve toda a comunidade. Teríamos 
que entrar com uma ação em nome de todos os proprietários em um raio de cento e 
sessenta quilômetros. Não temos esse dinheiro e já estamos cuidando de um caso de 
agressão sexual no valor de bilhões de dólares”. 

A unidade prisional era tão tóxica que eles tiveram que fechar suas portas em 1º de 
novembro de 2000 e transferir todas as mulheres, mas não puderam arcar com a 
demolição do prédio porque a limpeza ambiental era muito cara. A Penitenciária de 
Florence Crane permanece fechada e vazia ao lado da Penitenciária de Lakeland, onde 
1.500 homens ainda estão encarcerados. 

Quando voltei para casa, fui em consecutivos funerais das mulheres que chegaram 
antes de mim. Elas morreram de derrames, hepatite e cânceres raros, e as mulheres da 
minha geração estão morrendo rapidamente. Enterramos nossas amigas, e as prisões 
enterraram os registros.  

Quando os federais entraram, vimos enfermeiras da prisão usando cadeiras de rodas 
para levar nossos prontuários médicos pela porta da frente e escondê-los nos porta-
malas de seus carros. Os registros oficiais de nossos envenenamentos foram todos 
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destruídos. 
E assim a história da água e de como nos envenenaram não foi contada no tribunal. 

Essa história nunca foi contada em outro lugar senão aqui. 
 
 

O pulmão perdido 
 

 

Peaches e Cookie estão em suas camas. Peaches está com falta de ar.  
 

Peaches  
Cookie? Cookie, eu preciso de ajuda. Não consigo respirar, Cookie. Eles levaram. Meu 
pulmão está com eles. 

 
Peaches se revira atordoada. 

 
Cookie  

O quê? Não ouvi direito. 
 

Peaches 
A guarda pegou meu pulmão, Cookie. É sério. Eu vi ela levando ele. A essa hora 
provavelmente já está a caminho do caminhão indo pra longe daqui. Preciso da sua 
ajuda, Cookie. Encontre meu pulmão. 

 
Cookie 

Meu Deus. Fica comigo, Peaches. Respira fundo, devagar, inspira e expira, inspira e 
expira. 

 
Um guarda começa a arrastar um cesto. Cookie ouve e começa a gritar. 

 
Cookie 

Ei! Ei! Guarda! 
 

Mané5 
… 

 
Cookie 

Pare! Por favor, pare! Tem uma coisa nessa lixeira que não deveria estar aí. 
 

Mané 
Ãn? 

 
Cookie 

O pulmão da Peaches! Você pegou o pulmão da Peaches! Não sei se você fez de 
propósito. Não sei se ela ainda está respirando agora, e preciso que você verifique 
imediatamente nesse cesto. 

 
 
 
 
 

 
5 No original: Doofus, que significa bobão, ingênuo. Optou-se por Mané por carregar o mesmo significado na 

língua portuguesa.  
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Mané (Abre o cesto, olha de relance)  
Não, nenhum pulmão. Só lixo. 

 
Mané continua caminhando. 

 
Peaches 

SOCORRO! 
 

Mané 
Por que você não leva ela pra enfermaria? Arranja uma guia para ela. Só se certifique 
de que ela preencha todos os dados. Não posso te liberar pra fazer isso. Estou indo 
para lá agora com este cesto. 

 
Cookie 

Você pode me ajudar a carregar ela? 
 

Mané 
Ah… eu tô meio ocupado agora, não sei se percebeu. 

 
Mané vai até a enfermaria e joga o cesto nos pés da Médica.  De volta à cela delas, sem 
ajuda, Cookie começa a levantar Peaches. 

 
Médica 

Ahhh, Mané, quando eu não preciso de você, você aparece. Meu intervalo acabou de 
começar; bom, tecnicamente nunca terminou. Adoro um dia parado. Você tem algum 
suprimento médico extra? 

 
Mané 

Não. Só lixo. 
 

Médica 
Ah, que se dane. A gente nunca recebe o que precisa. Pode jogar isso ali perto da 

lixeira. Não é como se a gente fosse salvar a vida de alguém hoje. 
 

Mané se afasta distraído, passando por Cookie e Peaches a caminho da enfermaria. 
Peaches vê o cesto passando e se agarra nele, Mané não percebe e continua arrastando 
Peaches e o cesto em direção à lixeira. Cookie, sem saber o que fazer, corre até a Médica. 
Peaches cai no chão. 

 
Cookie 

Ei! Socorro! Temos uma emergência! 
 

Médica 
Fora! Sai! Espera aí na porta até eu dizer que pode entrar. 

 
Cookie 

Não, não, não é para mim! Temos uma pessoa em um estado crítico! Você é a única 
que pode ajudar! 

 
Médica (Espiando pela porta)  

Caramba, ela não parece nada bem. Certo, entrem.  
 

Peaches rasteja até a porta, com a ajuda de Cookie. A Médica estende a mão.  
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Médica 

Guia? 
 

Cookie 
Aqui! (Entrega a guia) 
 
 

Médica 
Não, não, não. Assim não pode. Ela precisa preencher a própria guia, ok? Corra e 
pegue outra. Deite aqui enquanto esperamos. 

 
Cookie corre. Peaches e a Médica ficam em silêncio, o único som é a respiração de 
Peaches. 

 
Médica 

Isso é terrível. É, já tive isso, resfriado forte. Geralmente acontece nessa época do 
ano. 
 

Peaches 
Sem pulmão. 

 
Médica 

Você não pode ficar vindo aqui só por causa de um chiadinho. 
 

Peaches 
Não. Sem pulmão. Você roubou.  

 
Médica 

O que? 
 

Cookies entra, mostra a guia. 
 

Cookie 
Aqui! 

 
Peaches rabisca a guia. 

 
Peaches 

AAAAAAAAH 
 

Médica 
Ok, ok, mas é só dessa vez. Nenhum dos outros médicos daqui faria isso por você. 
Eles não se importam com a profissão. Você tem sorte que eu me importo. 
 

A Médica começa a examinar o pulmão de Peaches. 
  

Médica 
Meu Deus. Ai meu Deus. Mané! Volta aqui agora com essa lixeira! 

 
Médica, Peaches e Cookie fazendo barulhos frenéticos, discutindo. Mané volta andando 
arrastado. 
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Mané 
Que? 

 
Cookie 

Onde está? 
 

Mané 
O pulmão? 

Médica 
É! 

 
Mané 

Eu joguei fora, como você mandou. 
 
 

Café com biscoitos 
 
 

O Músico recebe a carta 5. Abre a carta.  
 

Músico 
Quando o passado ligar, deixe cair na caixa postal. Ele não tem nada de novo a dizer.  
 

As luzes gerais acendem. 
 

Tom 
Sonhar foi o que me ajudou a passar o tempo lá dentro. E vê-los se concretizar aqui 
fora tem sido surpreendente. Hoje faz um ano que abri a Eu amo café com biscoito, 
a primeira loja de biscoitos e café aberta 24 horas do mundo – pelo menos até onde 
eu sei. Eu sabia que era uma boa ideia pelo retorno dos universitários, mas ver como 
a imprensa reagiu me deixou impressionado... 
 

De volta ao dia da inauguração. 
  

Prefeito 
Sejam bem-vindos à grande inauguração da Eu amo café com biscoito! É uma honra 
emprestar a tesoura para cortar essa fita! Sou um grande fã tanto de biscoitos 
quanto de café! 
 

Entrega uma tesoura gigante para Tom. 
  

Prefeito 
Mãos à obra, Sr. Flores! 
 

Tom corta a fita. 
  

Repórteres  
Como está indo o grande dia?  Quanto tempo levou? Algum plano de expansão? 
Como você vai administrar tudo sozinho? Como será a Eu amo café com biscoito 
daqui a dez anos para você? 

 
Tom (escolhendo um repórter para fazer uma pergunta que ele consiga ouvir)  

Certo — Sim, você! (apontando) 
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Repórter 1  

Então, o que você fazia antes de abrir a loja? 
  

Tom 
Hmm, então... Eu só estava fazendo planos, só... planejando, planejando, planejando! 
 

  
Repórter 2  

Claro, mas o que você fazia para se sustentar? Certamente você não estava trancado 
em algum lugar todo esse tempo, estava?  

Tom 
Você se surpreenderia! É isso! O tempo acabou! 
 

Volta para o presente. 
  

Tom 
Eu nunca me embananei tanto na minha vida! Tentar evitar a conversa de "eu estava 
na prisão" na TV ao vivo é o tipo de coisa que só quem viveu sabe. Eu admiro quem 
não esconde o fato de que esteve na prisão, mas eu só quero seguir em frente. 
Enfim, depois de uns seis meses, os negócios estavam indo tão bem que contratei 
meu primeiro funcionário! 

  
Volta para o passado. Tom e Keneth se cumprimentam com um longo aperto de mão, 
dando a entender que se conhecem há anos. 

  
Tom 

Ok, Agora você já sabe como funciona. Você acha que consegue abrir a loja hoje? 
  

Keneth 
Claro, Flores! Deixa comigo – dou café para quem pedir biscoito e dou biscoito para 

quem pedir café. Simples!  

Tom olha para Keneth com uma expressão tipo: "Não estrague tudo, cara". 

Keneth 
Eu trabalhei na cozinha quando a gente tava preso, lembra?! Isso é café com leite – 
ou melhor, com biscoito – Ó como eu tenho jeito.  

Tom 
Tá bom, cara! Sem tempo para piadas! Tem uma fila enorme de clientes chegando! 
Se prepare! (Uma fila de clientes entra conversando animadamente). Bem-vindos à 
Eu amo café com biscoito! Como podemos servi-los hoje? 
 

De repente, uma guarda interrompe a cena. 
 

Guarda (antipática)   
Flores! Você está muito perto dos voluntários! Se eu tiver que repetir, vou encerrar 
esta oficina. 
  

Todos congelam. A guarda sai emburrada. Os estudantes se afastam de Tom e Keneth. 
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Tom (derrotado)  
É... então... esse é o sonho. Eu sei que parece loucura. 

 
Keneth 
Não, cara, não é loucura! Eu já tô até vendo: você e eu, biscoitos e café, vinte e quatro 

horas por dia, sete dias por semana! Gosto do seu jeito de pensar, Flores! 
 

Todos concordam juntos. 
 

 
 
Tom 

Esse terreno não é fértil para flores ou sonhos. Não tem sol. Nunca chove. A única 
terra que temos é concreto. A única erva que temos é a que te traz pra cá. Não há 
espaço para crescer até que você esteja pisando em outro terreno.  Todas as 
sementes que você tem são confiscadas e afogadas. Este não é um lugar para flores. 

 
Todos na oficina estalam os dedos (aplaudindo). 
 

 
A solitária 

 
O Músico recebe a carta 4. Abre a carta. 

 
Músico 

Quem não teme a solidão carrega em si uma força inigualável. 
 

Várias/os atrizes/atores circulam o Músico, repetindo: "Quem não teme a solidão, possui 
uma força inigualável". Durante o seguinte monólogo, o Músico executa uma sequência de 
movimentos.  

 
Ator 1 (lê enquanto o Músico toca música instrumental) 

A Solitária.  
Estar preso numa cela é como estar vivo no inferno. Você grita por ajuda, mas 

ninguém te ouve. Preso e forçado a enfrentar seus medos sozinho. É um acúmulo 
de traumas. Os dias são longos e as noites são frias, o vaso sanitário fica a um metro 
de onde você dorme, as paredes são cheias de mofo. Você ouve pessoas gritando a 
noite toda, é impossível dormir. Te colocam uma coleira de cachorro e você é levado 
para um chuveiro enjaulado só duas vezes por semana.  A comida é fria e velha e 
você mal consegue comer, mas os ratos e aranhas comem qualquer comida que 
caia aos seus pés. Você fica anestesiado demais pra chorar, então fecha os olhos e 
reza pra morrer. A única pergunta que você pode fazer a Deus é "por quê?" 

Os dias e as noites sozinho fazem você se sentir vazio, achei que a segregação 
tivesse sido proibida desde a década de 1960! Antes de ser jogado na cadeia, você é 
despido e acorrentado como um escravizado. Depois de passar um tempo na 
solitária, eu nunca mais serei o mesmo, o tratamento no isolamento é desumano. 
Se os bons se omitem diante da opressão dos maus, de quem é a culpa? 
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Cantor  (talvez outras pessoas, em coro) 
If I had my way 
If I had my way in this wicked world 
If I had my way 
I would tear this building down!6 
 

 
Cocô de pássaro 

 
 
Luz no Músico. De repente, ele tem um impulso de abrir outra carta. Pode vir da parede 
do fundo ou da caixa de correio. É uma carta de sua mãe. 

 
Músico (para o público) 
É do meu amigo Calvin, que é poeta lá dentro. O cara manda muito! 
Sabe, os pássaros são uns idiotas. É, é isso mesmo. Os pássaros são uns idiotas. 
Espera aí... bom, tá, gaivotas são idiotas. Nem todos os pássaros, acho. Embora eu 

tenha ouvido umas histórias de pombos da Penitenciária de Mound que me deixem 
pensativo. Mas eu não quero  odiar indiscriminadamente toda uma seção do reino animal,  
então só as gaivotas, por enquanto. 

Percebi isso enquanto ia pegar a gororoba (virado de repolho) quando notei uma 
manobra de voo intencional; a intenção por trás da ação foi tão clara e calculista quanto 
qualquer guinada, rolamento ou mergulho executado por um especialista. Elas saltam do 
alto de seu poleiro no poste de luz de 15 metros, voam baixo sobre nossas cabeças como 
Tom Cruise e seu parceiro rasando a torre de controle em Top Gun, e então voam alto, 
sobre a cerca que nos prende aqui, que nos mantém confinados neste lugar. E enquanto 
elas navegam sobre aquela estrutura de arame farpado eu posso jurar que as vejo olhar 
pra trás  sobre suas asas brancas e sujas, um brilho de humor em seus olhos 
demasiadamente inteligentes, enquanto elas, conscientemente, fazem aquilo que nós não 
podemos.  Os sons, os barulhos que elas fazem? Risadas. Elas zombam de nós. E então, 
como se o insulto por si só não fosse suficiente, como se elas simplesmente  tivessem 
que esfregar mais sal nas nossas feridas já tão sensíveis, o que elas fazem? Cagam na 
gente. Sim, nós, os presos desavisados, enfileirados lá fora esperando nossa gororoba 
matinal do meio-dia ou do final da tarde. Elas cagam na gente, batendo suas penas sujas 
e indo pro outro lado do muro, rindo. Fora do nosso alcance, elas cagam na gente. 
Hummm. Será que foram enviadas pelo Departamento? O Departamento de Correções 
de Michigan também tem contrato com elas? 

Compartilhei essa epifania,  esse momento iluminado de clareza, esse vislumbre 
de percepção sobre a natureza de nossas antagonistas aviárias com meu companheiro 
um dia. E o que ele achou? "Ih, rapaz. Perdeu o juízo de vez", ele disse. "Esse é você, 
cara. É você que tá com merda na cabeça." É. Talvez. 

 
 

 
 

 
 

6 Trecho da música If I had my way, de Peter, Paul & Mary. Em português: Se fosse do meu jeito // se fosse 
do meu jeito nesse mundo perverso // se fosse do meu jeito // eu derrubaria esse prédio.  
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A festa de fim de ano dos agentes prisionais 
 
 

O Músico vai para o centro do palco.  
 

Músico 
Eles chamavam de Lei da segunda chance (com olhar vazio). 
Essa lei é uma forma de os juízes revisarem longas sentenças de prisão no estado 
de Michigan para ver se alguém deveria ter a pena reavaliada. Significava que as 
pessoas que te colocaram aqui – as que levaram minha mãe embora – admitiam 
que poderiam ter errado, que minha mãe realmente não merecia ficar trancada 
daquele jeito. Fiquei tão feliz que eles finalmente estavam reconhecendo quem ela 
era. Só me pergunto por que levou dez anos. 
 

O Músico recebe a carta 3. Abre a carta.  
 

Músico 
Nunca se esqueça de três tipos de pessoas na sua vida: 1. Quem te ajudou em 
tempos difíceis. 2. Quem te abandonou em tempos difíceis. 3. Quem te colocou em 
tempos difíceis. 
As luzes gerais acendem. Casarão de um guarda prisional sênior durante a festa 
anual de fim de ano do Departamento de Correções de Michigan. Fantoches de meia. 
 

Chefão 
Obrigado, obrigado! Certo, primeiramente. Temos algumas pessoas novas se 

juntando a nós este ano, então vamos rapidamente dizer nossos nomes e onde 
trabalhamos.  

Eu começo! Sou o Chefão. Sou o Diretor de Prisões. Trabalho nos escritórios 
da central e sou a pessoa mais importante aqui. 

 
Ferpa  

E aí, sou a Ferpa e trabalho na Correcional Mau Cheiro, ou CMC para abreviar. 
 

Marreco 
Eu sou Marreco. Trabalho com a Ferpa na CMC. Irmãos de CMC! 

 
Ferpa e Marreco fazem um toca aqui de um jeito engraçado com os fantoches de meia. 

 
Roni  

Roni. Correcional Buraco do Inferno.  
 

Celeste  
Oi, pessoal. Sou a Celeste. Trabalho na Correcional Altamente Questionável. 

 
Chupeta 

Oi, sou o Chupeta. Trabalho na Correcional Extremamente Muito Miserável.  
 

Chefão 
Certo, vamos falar de algumas questões logísticas rápidas e depois podemos 
comemorar! 

Puxa um pedacinho de papel proporcional para um fantoche. 
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Chefão 

Temos recebido uma quantidade absurda de relatos de presos sendo pegos com 
drogas recentemente. No ano passado, pegamos 35% dos nossos presos usando 
drogas. Isso é quase a média nacional. No entanto, este ano pegamos 1.973 de 1.974 
presidiários usando drogas na CMC. Isso significa literalmente que apenas um preso 
não foi pego usando drogas este ano. Por que isso pode estar acontecendo? Por que 
todos os presos, exceto um, foram pegos usando drogas? 
 

Ferpa 
O que? Não é possível! É muita coisa…! 

 
Marreco (se aproximando de Ferpa não muito discretamente) 

 
Ei, me dá as paradas. Tô recebendo uma ligação de um cliente lá fora. 
 

Ferpa passa um saco de pó branco para Marreco e tenta apressá-lo para sair enquanto 
finge ainda estar totalmente focada no que o chefe está dizendo. 

 
Ferpa 

Caramba! Nossa, chefe! Isso é uma loucura! 
 

Chefão 
Ferpa, por acaso você sabe alguma coisa sobre isso? 

 
Ferpa 

Tipo... eu não sei, sabe? Sabe, tipo… eu sabia que tava alto, tava alto mesmo; não 
achei que tava tão alto assim... Caramba... sabe? 

 
Chefão (com tranquilidade)  

Não, nós não sabemos. Você tem alguma sugestão do que fazer sobre isso? 
 

Ferpa 
Sabe... Provavelmente são os visitantes e voluntários escondendo drogas nos 
sapatos! Né, Marreco? 

 
Marreco volta. 

 
Marreco 

É. É bem isso, Ferpa. São os visitantes escondendo droga nos sapatos! É assim que 
as drogas estão entrando na CMC. Parece que todo visitante que entra lá está usando 
sapato, cara. Até aqueles voluntários da igreja. Todos eles tão usando sapato! Tem 
que ser isso! 

 
Ferpa 

Sim! De agora em diante, todos os visitantes deveriam ficar descalços! Espera! Não! 
Isso seria nojento para os visitantes. Espera! Então deveríamos fazer os presos 
ficarem descalços, para que não possam mais esconder drogas de nós! 
 

Chefão 
Hãn? Nada convencional… mas gostei. É por isso que te mantemos na equipe, Ferpa. 
Então, de agora em diante, nossos presos ficarão descalços. 

 



 
                                                                                                                             Daqui de dentro, com amor 

Dropped Keys Theatre Company | Tradução: Pietra Bonet, Caroline Vetori e Vicente Concilio 
 

Florianópolis, v.2, n.58, p.1-42, ago. 2026   26 

 

 

 
Chupeta (animado para ajudar)  

Eles não podem simplesmente esconder droga nas outras roupas... ou nas meias? 
 

Os fantoches de meia se assustam! 
 

Todos, menos Chupeta (juntos) 
Nas meias?!  
(sobrepondo-se) Quem usaria meias pra isso? Seria loucura colocar drogas nas 
meias! Só aqueles prisioneiros nojentos pensariam em fazer uma coisa dessas! 
Sem noção! Malucos! Abusadores de meias! 

 
Ferpa 

Claramente, essas revistas íntimas não são tão eficazes quanto pensávamos! Então, 
sugiro que nos livremos das roupas... inteiramente, exceto das meias, é claro. Os 
prisioneiros não podem esconder nada se não tiverem onde esconder. 

 
Roni 

Isso facilita meu trabalho.  
 

Chefão 
Isso é brilhante. Adorei. Sem sapatos e sem roupas! É tão bom quando 

tomamos grandes decisões políticas na festa de fim de ano! 
Certo, agora é a hora em que premiamos o Diretor do Ano! O homenageado 

deste ano arrasou! Ele conseguiu emitir quatrocentos mil bilhetes de má conduta 
grave em um ano. Isso é quase um bilhete por dia para cada preso durante um ano 
inteiro na Correcional Buraco do Inferno. Por isso, concedemos o prêmio de Diretor 
do Ano a Roni! Parabéns, Ron! 

 
Roni 

Obrigado. Sabe, temos um ditado no Buraco do Inferno: Quanto mais bilhetes, mais 
tempo. Quanto mais tempo, mais grana! Muito obrigado. 

 
Celeste 

Perdoem pela interrupção, mas essa coisa de "sem roupas" está me deixando um 
pouco desconfortável. Não imagino como isso pode funcionar, logística e eticamente 
falando. 

 
Chupeta (empolgado, como se tivesse decidido sozinho)  

Isso impede que as drogas entrem!!! 
 

Celeste 
Bom, com todo o respeito, sua lógica é completamente falha. Primeiramente, 
vivemos em Michigan. Geralmente, quatro meses de cada ano têm invernos 
recordes; eles teriam que usar alguma coisa. Além disso, como você mencionou 
antes, pode ser que alguém de fora traga as drogas. Na verdade, deveríamos dar 
mais roupas aos presos e fazer revistas mais rigorosas em todos que entram nas 
prisões! 
 
Celeste olha de um lado para o outro, para Ferpa e Marreco. 

 
Ferpa (como se soubesse o que Celeste está insinuando)   

Não entendo. É bem simples. Sem roupas. Sem drogas. 
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Celeste 

Com essa lógica, deveríamos fazer os visitantes ficarem nus também – e os guardas. 
Vamos todos ficar nus! Festa de nudismo! Quem se importa?! Sem roupas! Sem 
drogas! 

 
Marreco 

Se a matemática estiver certa! 
 

Chefão 
Sabe de uma coisa? Essa é uma ideia muito boa! Chega de roupas! Todo mundo 
pelado! 
 

 
Chefão joga seu pequeno chapéu de fantoche de meia para o ar. Roni parece encantado! 
Todos os outros estão muito preocupados. 

 
Ferpa 

Espera aí! O quê? 
 

Celeste 
Peraí. Eu tava só… 
 
 

Chefão  
Se todos entrarem sem roupa, ninguém tem onde esconder drogas ou trazer nada! 
Isso é perfeito! 
 

Ferpa 
O que?! Mas e nós?! Aqueles presos não podem nos ver pelados!  

 
Roni 

Eu tô sugerindo isso há anos… 
 

O fantoche de Roni tira o colete e a gravata e joga longe. 
 

Chupeta (nervoso)  
É, espera aí… eu não estou gostando disso.  

 
Ferpa 

Exato!!! E como vamos conseguir contrabandear as drogas?! 
 

Todos os fantoches olham assustados para Ferpa. Marreco sai correndo. 
 

Ferpa 
Ai, merda…  

 
Quatro de Julho 

 
Músico  

Ei! Vocês precisam ler isso! Na prisão as pessoas celebram de tudo! 
  
O Músico recebe a carta 7. Abre a carta. 
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Músico 

A imaginação é tudo. É a prévia das próximas atrações da vida. 
 

Luzes gerais acendem. Som. Um presidiário acorda. Ele se senta com a mão no coração  
e começa a cantar baixinho: 
 
Militar (quase sussurrando) 

“Oh say does that star-spangled banner yet wave  
o'er the land of the free…”7 

 
Intelectual  

Não entendo, cara. Como você consegue ser patriota enquanto eles nos mantêm 
nessa jaula? 

 
Pacificador 

Cala a boca, cara. Ele era militar.  
 

Militar 
Eu servi meu país com orgulho. E faria tudo de novo. 
 

Intelectual 
Eles te tiraram da sua família, te mandaram para o outro lado do mundo para matar 
e morrer; agora te tiraram da sua família de novo, te enfiaram numa jaula e jogaram 
a chave fora. Isso é lavagem cerebral. Esse regime imperialista só está interessado 
em te usar como uma engrenagem na máquina capitalista. Acorda pra vida. 

 
Militar está prestes a socar Intelectual, mas Pacificador intervém. 

 
Pacificador 

Calma aí, gente. É a porra do Quatro de Julho. Acreditando ou não, é um feriado – 
pelo menos algo diferente por algumas horas. Fogos de artifício! Cachorro-quente! 
Toda essa merda. Agora celebrem ou fiquem de boa! 

 
Intelectual 

Eu gosto de cachorro-quente. Mas isso é uma merd… 
 

Militar ameaça ir pra cima de Intelectual de novo. 
 

Pacificador 
Cachorro-quente, caras! Se vocês se arrebentarem, não vai ter cachorro-quente. 

 
Dão uma trégua. Todos caminham até a porta de suas celas. Esperam até abrir. Silêncio. 
Após, som. 
 
Guarda (fora de cena) 

Portas!!! 
 

 
7 Quatro de Julho celebra o dia da Independência dos EUA. Para manter o sentido da cena, optou-se por 

manter o trecho do hino em inglês. Adaptações para outros lugares podem mudar esses símbolos conforme 
o contexto, atentando para não perder o sentido original da proposta. Em português, a letra do hino diz: Oh, 
diga, a bandeira estrelada ainda acena // Sobre a terra dos livres. 
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Ouvimos a porta da cela abrir. Eles saem correndo da cela. 

 
Todos (Todos param onde quer que estejam, se olham e depois olham para o céu.) 

Quatro de Julho!!! 
 

Intelectual 
Entrem na fila! É hora do cachorro-quente!  

 
Pacificador 

Uau! Tem até cheiro de Quatro de Julho! Carne grelhando ao ar livre! Minha família 
faz uma festa enorme todo ano com cachorro-quente e hambúrguer, e minha 
esposa faz cupcakes red velvet com mirtilos em cima! É um estrago! Eu sempre era 
o churrasqueiro. 

 
Intelectual 

Tenho certeza que você faria melhor do que esses idiotas que provavelmente estão 
queimando nosso cachorro-quente só pra nos provocar. 

 
Militar 

É o dia do orgulho americano! E nós somos americanos! Então, não podemos 
celebrar também? 

 
Intelectual 

Eu não sou americano agora. A gente literalmente vive numa jaula. O estado nos 
tirou nossos direitos e liberdades e nos tornou propriedade do governo – como um 
gado ou uma mercadoria a ser trocada! Eu não consigo... Não, eu não vou fingir que 
esses desgraçados imperialistas algum dia vão me fazer acreditar nesse estado 
meritocrático "utópico" que fornece as mesmas liberdades que eles se esforçam 
tanto para nos negar. 

 
Militar mostra claramente sua irritação. 
 
Militar 

Nós vivemos no melhor país do mundo, não se esqueça disso. Você acha que seria 
mais livre em outro lugar? Eu lutei e sangrei por tudo o que temos, e agora meu filho 
está no Afeganistão para que cada um de nós possa ter um país do qual se orgulhar. 

 
Silêncio. Intelectual vira o olho. Pacificador tenta quebrar o silêncio. 
 
Pacificador 

Vamos comer, galera!!  
 

Militar 
Humm! Cachorro-quente!  

 
Intelectual 

Tá, me dá um aí! 
 

Eles mordem. Todos percebem que a carne está nojenta. 
 

Pacificador 
Eca! 
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Militar 

Que estranho.  
 

Intelectual 
Me lembrou aquela vez que eles nos deram sopa de intoxicação alimentar no Dia de 
Ação de Graças. 

 
Militar 

Só na prisão conseguem fazer um cachorro-quente tão ruim. 
 

 
Som. Todos começam a rir até ficarem sem ar. 

 
Todos  

Quatro de Julho!  
 

Intelectual 
Fogos de artifício! Eu to vendo! Eu to vendo! 

 
Eles correm por todo o palco, até a plateia, pelos corredores, gritando e torcendo, 
enquanto olham para o céu. 

 
Paul 

Onde?  
 
Os presidiários devem ficar longe uns dos outros. Eles não podem se encostar. Alguns 
deles conseguem ver os fogos de artifício, outros não. 
 
Militar 

Eu não consigo ver.  
 
Intelectual (apontando) 

Estão na esquerda! Atrás da cerca!  
 

Paul (ainda tentando ver os fogos) 
A torre está bloqueando minha visão.  

                                                      
Todos (sobrepondo-se) 

Eu tô vendo!!! Como são lindos! Viva a América!  
 
Todos começam a cantar o hino nacional. Eles correm entre si, se abraçam e vibram, 
olhando para o céu. Ouvimos o som de fogos de artifício. 
 
Militar 

Fogos! Eu vejo eles. Estão tão longe.  
 
Todos se separam, tentando procurar os fogos de artifício. Eles começam a procurar em 
lugares improváveis, como embaixo das cadeiras ou nos bolsos. Eles procuram pela 
liberdade, mas não conseguem encontrá-la. 
 
Intelectual 

Não consigo mais vê-los.  
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Paul 

Se você se esforçar o suficiente… 
 
Militar (suave, quase um sussurro)  

“Oh, say does that star spangled banner yet wave  
o’er the land of the free…” 

 
Eles olham para cima, acima da plateia. Uma longa pausa. Luz geral se apaga, foco em 
Mary. 

 
O filho do George 

 
 
O Músico recebe a carta 9. Abre a carta. 
 
Músico 

Essa é do George! Esse cara é incrível! Não se esqueça: enquanto você está ocupado 
duvidando de si mesmo, alguém está admirando sua força. 

 
Foco em George. 
 
George  

Eu sei que vocês têm muitas perguntas. Não são os únicos. Eu falo do meu 
filho para as pessoas, e imagino que a primeira coisa que elas se perguntam é como 
um velho como eu arranjou um filho de 8 anos. Aí eu mostro a mãe dele, e começa 
um alvoroço. Como uma moça tão bonita quis ficar com alguém como eu? Eu sei 
que é isso que vocês estão pensando. Vocês estão se perguntando o que tem de 
errado com ela pra querer um filho meu. 

Pra ser honesto com vocês,  eu mesmo não tenho certeza da resposta pra 
essa pergunta. Acho que é minha alma musical. Sabe, o jeito que eu seguro meu 
violão. Enfim, o bicho que a picou deve ter saído voando num instante, porque eu 
fiquei sem ver meu menino por anos. E ela não falava comigo.  

Mas aí eu conheci um cara aqui dentro que me disse que eu tinha direitos 
legais sobre minha família, que eu tinha o direito de ver meu filho. Eu ouvi muita 
bobagem sobre meus direitos ao longo dos anos; sobre o que supostamente me é 
devido como cidadão, como um humano, mas Deus sabe que eu não sou nenhum 
dos dois nessa maldita prisão. 

 Então eu nunca me deixei levar por aquela doença da esperança que muitos 
companheiros pegam. Porque eu sei que só te deixa ainda mais quebrado e 
machucado. 

Enfim, de alguma forma eu me permiti acreditar nesse cara sobre meus 
malditos direitos parentais. Pensei em contratar um advogado ou algo assim. 

E eu lutei, lutei e lutei. Muito. E às vezes eu nem sabia por que estava lutando 
tanto pra ver esse garoto que eu nem conhecia. Mas valeu a pena mesmo assim. 
Dizem que sou o primeiro homem no estado a obter direitos de visita parental 
enquanto preso. Já é alguma coisa, né? 

E deixa eu contar de quando eu entrei naquela videochamada e eu vi um 
menino, com meu narigão, meus olhos e minhas sobrancelhas grossas, eu pensei 
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que realmente Deus existe. Quem mais poderia fazer algo tão bonito com um cara 
tão acabado como eu? Um menino lindo que me chama de papai. Não é 
maravilhoso? 

 

Superstições prisionais 
 
Mary 

Esta é uma história que eu trouxe da prisão – uma história sobre superstições 
prisionais. Algum tempo atrás, em 1976, na antiga Casa de Correções Femininas de 
Detroit eu aprendi e vi o quão supersticiosas as mulheres eram naquele lugar e o 
quanto elas acreditavam e viam o mundo espiritual.  

Dizia-se que a penitenciária era assombrada pelas prisioneiras que tinham 
morrido lá e pelas pessoas que foram mutiladas e cortadas nas fábricas de 
conservas que antes ocupavam o terreno. As mulheres de lá acreditavam que se um 
pássaro voasse para dentro de sua casa, significava que alguém iria morrer. Elas 
levavam isso muito a sério. Eu ouvia os gritos quando os pássaros entravam em suas 
celas. Essas mulheres também diziam que se você estivesse saindo da prisão, era 
melhor levar seus sapatos com você, porque se os deixasse com alguém, você 
voltaria para usá-los novamente. 

Fui transferida para a Penitenciária de Florence Crane. Era uma escola estadual 
do início do século, e era claramente assombrada. As primeiras mulheres enviadas 
para a prisão foram supostamente enviadas para lá por bom comportamento, mas 
na verdade foram obrigadas a limpar a prisão antes que as outras mulheres 
chegassem. No porão, encontraram pequenas camisas de força ensanguentadas que 
haviam sido usadas em crianças. Pregado na parede, encontraram um recorte de 
jornal antigo e amarelado sobre uma menina de doze anos que havia sido estuprada 
e assassinada por um dos inspetores da escola. Ela assombrava o lugar. Às vezes, 
se você olhasse para o estacionamento à noite, podia vê-la. Algumas mulheres que 
trabalhavam no pátio viram vários ossinhos embaixo dos balanços onde as crianças 
costumavam brincar. Elas pararam de trabalhar no pátio, onde achavam que haviam 
corpos de crianças enterrados. 

Uma das guardas me disse que a propriedade ao lado da prisão havia sido um 
campo de batalha da Guerra Civil. Ela achava que alguns dos fantasmas que 
assombravam Florence Crane haviam sido mortos durante a guerra. 

Uma noite, eu estava deitada na minha cama quando um fantasma passou por 
mim, voou sobre minha companheira de cela e saiu. Nós nos olhamos apavoradas e 
não contamos a ninguém porque sabíamos que não acreditariam em nós. 

A superstição mais significativa para mim era a queda das chaves. Isso 
acontecia muito raramente porque os guardas seguram muito bem suas chaves. 
Elas geralmente ficam presas na cintura e são cruciais para sua sobrevivência como 
guarda. Acreditava-se que se um guarda deixasse cair suas chaves bem ao seu lado, 
você seria solta e iria para casa. Eu vi acontecer com uma mulher que eu conhecia. 
Ela recorreu ao conselho de liberdade condicional para mães e conseguiu uma data 
para ir embora. 

Mais tarde, uma guarda deixou cair suas chaves perto de mim. Eu não acreditei. 
Era como ver os portões do céu se abrindo. Eu sabia que estava indo pra casa. Eu 
estava cumprindo três sentenças de prisão perpétua e, de repente, recebi uma 
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comutação do governador e fui solta. 
Chaves são um símbolo de poder, esperança, posse e orgulho. Hoje tenho 

orgulho da chave da minha casa porque agora posso abrir minha própria porta, e as 
chaves não são usadas contra mim. 

 

 
Romance na biblioteca da prisão 

 
O Músico recebe a carta 11. Abre a carta. 
 
 

Músico 
Minha missão na vida não é meramente sobreviver, mas prosperar; e fazer isso com 
paixão, compaixão, humor e estilo. 

 
Luzes gerais acendem. Leitora e Amiga entram na biblioteca jurídica.  
 
Leitora  

(para o público) Cookie e eu sempre temos muito trabalho a fazer e, felizmente, hoje 
é o dia em que podemos ir à biblioteca jurídica. 
(para a amiga) Você tem liberação para a biblioteca jurídica, né? 

 
Amiga 

Sim, acho que vou trabalhar um pouco no meu recurso. 
 

Leitora 
Eu também... espera, quem é aquela? 

 
Amiga 

Ah, acho que vi ela aqui na semana passada. 
 
Leitora (para o público) 

O segredo da biblioteca jurídica é que aqui rola o melhor flerte do mundo. Sim, o 
trabalho duro acontece aqui. Trabalho incrivelmente importante. Trabalho que tenho 
a sensação de que não vai terminar por aqui. 

Vê Bela sentada em uma mesa do outro lado da biblioteca jurídica. 

Amiga 
Aah, ela é fofa... Você devia ir falar com ela. 

  
Leitora 

Eu devia, né? Ok, vai, vai, vai! 
 

Elas trocam olhares de flerte por cima dos livros que estão lendo, as duas desviam o olhar 
quando percebem contato visual. 
 
Leitora (confiante, para o público)  

Tenho uma ideia… acho que vai funcionar. 
 

Leitora caminha e "acidentalmente" deixa cair seu livro no chão na frente de Bela. Bela e 
Leitora se abaixam para pegar o livro ao mesmo tempo. Enquanto ambas seguram o livro. 
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Bela (sensual) 

O que você tá lendo aí?  
 

Leitora 
Hmm. (engole em seco)  
(para o público) Esqueci completamente o título deste livro. 
(para Bela) É sobre uma russa... Catarina, a Grande. 

 
Bela 

Ah? Catarina, a Grande? 
 
Leitora (se senta) 

É, só que ela nem é russa. Ela é alemã, mas ela meio que destronou o marido e...  
(olha para o público) Ela não tá nem aí pra Catarina, a Grande, e eu sei disso. Mas 

acho que se ela parar de olhar pra mim, eu vou morrer. Então eu vou continuar divagando 
sobre Catarina, a Grande, e talvez ela me interrompa e diga algo tipo… 

 
Bela puxa a cadeira de Leitora para mais perto dela e se inclina. 
 
Bela 

Eu acho que você é lindamente inteligente. 
 
Leitora 

(ruído ininteligível para Bela)   
(para o público) Está funcionando…   
(de volta para Bela, confusa) Então… o que você está lendo? 

 
Bela 

É um livro sobre … (se distrai) … ugh Bárbara Feia!  
 

Leitora 
Ãn? 

 
Bárbara Feia entra com uma pilha de livros.  
 
Leitora 

Ugh. Barbara Feia. 
 

Bárbara Feia acidentalmente deixa cair sua pilha de livros. Leitora e Bela olham para ela. 
Bárbara Feia acena. Leitora e Bela forçam sorrisos e acenam para Bárbara Feia, que sai. 
Leitora e Bela se olham novamente. 
 
Todas 

Bárbara Feia, Bárbara Feia. 
  

Leitora (para o público) 
O fluxo de encontros é gigante aqui... e ainda assim... ela continua por aí...  A gente 
teve um lance... enfim (arrepio). 

 
Leitora olha de novo para Bela e elas mantêm um contato visual intenso, quase absurdo. 
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Leitora (para Bela, depois de visivelmente criar coragem) 

Você é muito bonita. 
 
Bela 

Eu sou, né? Você também é. Quer ser minha namorada? 
 

Leitora  
(para Bela) Sim.  
(para o público) Sim!  
(para Bela )Sim!  
(para o público)Funcionou! 

  
 

Ensinamentos da pombinha8 
 
 
O Músico recebe a carta 6. Abre a carta. 
 
Estudante 1 

Olá a todos, muito obrigado por estarem aqui hoje! Então, na nossa última oficina, 
pedimos que trouxessem uma história que os ajudasse em tempos difíceis. Hoje, 
vamos pegar essas histórias e ver se conseguimos colocá-las de pé. Alguém quer 
começar? 

 
Estudante 2 

Claro. Esta é uma história que me ajuda a seguir em frente. Como membro da nação 
Ojibwe, os ensinamentos dos meus ancestrais me guiam pela vida e assumiram 
novos significados na prisão. 

 
Músico 

Não desista da pessoa que você está se tornando. 
 
Luzes gerais acendem.  
 
Estudante 2 

Era uma vez uma floresta. Eu era uma pombinha que vivia sozinha nessa 
floresta. As outras pombas queriam brincar comigo, mas eu só me preocupava 
comigo mesma e em construir meu ninho. E foi exatamente isso que fiz. 

Eu construía dia e noite. Carregando galhos gigantes até que tivessem o 
formato perfeito para meu ninho. Eu tentava encaixar pelo lado direito; minhas asas 
ficavam doloridas. Eu tentava pelo lado esquerdo; minhas asas ficavam doloridas. 
Parecia que nada dava certo. Então percebi que era mais fácil equilibrar o peso com 
o bico, e assim o fiz. Com esse novo método, consegui continuar por mais tempo. 
Quando finalmente tive gravetos suficientes para me proteger, percebi que meu bico 
tinha crescido e enrijecido! Eu costumava ter um biquinho delicado de pomba, mas 
depois de tanto trabalho, consegui evoluir. 

 
8 A história original descreve a evolução de um rato-almiscarado (muskrat) para um castor (beaver). Como 

não são animais tão presentes no imaginário brasileiro, optou-se por substituí-los por pomba e arara, mais 
familiares ao publico brasileiro. A alteração não interfere no sentido da cena. Para outras montagens, 
salienta-se o convite de adaptação ao contexto. 
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Fiquei surpresa, mas percebi que aquele teria que ser meu abrigo por um 
tempo. 

Um dia, uma ventania começou na floresta. Tentou me abalar, mas eu não 
parei de construir. Enquanto eu trabalhava, as rajadas só ficavam maiores e mais 
fortes, e antes que eu percebesse, uma das árvores caiu bem em cima da minha 
cauda curta, fina e redonda. 

 
Músico 

Ai!!! 
 

Estudante 2 
Eu me virei pra ver minha cauda destruída. Mas em seu lugar havia penas enormes, 
largas e imponentes. Estava doendo muito, então voei para a poça de água mais 
próxima e mergulhei minha cauda para aliviar a dor. 

 
Músico 

Ah sim, agora sim! 
 

Estudante 2 
Mesmo com a cauda machucada, não parei de trabalhar. Eu queria minha antiga 
cauda de volta, mas enquanto continuava trabalhando, percebi que minha nova 
cauda estava me ajudando muito. Eu podia usá-la para planar, manobrar e carregar 
folhas e galhos com precisão. O que tinha me feito sofrer estava me fortalecendo. 
Finalmente, meu tempo de trabalho acabou. Eu podia voltar para casa. Com meu 
novo bico poderoso e a cauda majestosa, decidi que o nome "Pombinha" não me 
servia mais. Eu precisava de um novo nome – um que representasse todos os 
obstáculos que eu havia superado. Então decidi que meu nome seria Arara! Porque 
eu já não era quem fui, moldada pela necessidade de construir meu próprio destino 
nas alturas. 

 
 Notícias do Hendrick 

 
 
O Músico começa a desenhar como menino. 
 
Mãe do Hendrick (voz fora de cena ou vídeo) 

Minha mãe me ligou para me dar notícias do Hendrick hoje à tarde. E vou te 
contar, aquele menino não mudou nada. Ele tem quatro anos agora e fala pelos 
cotovelos, o que me dá dor de cabeça, mas, é, a fruta não cai longe do pé, certo? 
Ela coloca Hendrick no telefone, e ele imediatamente começa a me contar como 
aprendeu as letras k e m. 

“E o L, Hendrick?!” 
“L? Eu não tô nem aí pro L agora!” 
“Meninooooo.”  
Eu sempre admirei a força dele. Ele não tenta ser quem ele não é, até o dia 

em que a sociedade o pressionar a ser. Eu digo a ele que estou na prisão porque 
meninos negros não tem permissão para serem inocentes no mundo de hoje. Eu 
digo a ele que estou na prisão porque sei que homens negros representam 53% da 
população carcerária de Michigan, então não é segredo que ele pode acabar 
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exatamente onde eu estou. Eu digo a ele que estou na prisão, mas eu queria não 
estar. 

“Mamãe, hoje teve um ‘desenhe e conte’ sobre nossos pais!” 
São 8 da manhã, e todos os pais entram na pequena sala de aula. Minha mãe 

encontra um lugar no final da última fileira porque sabe que Hendrick vai fazer uma 
cena se a vir. Ela espreme suas coxas grossas em uma das cadeiras do ensino 
fundamental enquanto o vê sentado no meio de um grupo de seus colegas em um 
tapete em forma de mapa. Todos se levantam e compartilham, mas é claro que 
meu menino fica por último. “O melhor para o final, mamãe!”, ele sempre diz.  

Ele se levanta segurando um grande pedaço de papel na mão e desenrola o 
papel para revelar uma imagem colorida de nós dois, com um sol pequenininho de 
canto, daqueles que a gente aprende no jardim de infância. Eu sempre dizia a ele 
que “o sol é redondo, Hendrick, mas você só pode ver até certo ponto”. Ele começa 
a descrever a imagem começando com “Esta é minha mamãe!”. Ele faz uma pausa, 
olhando para o papel. Estamos correndo por um campo de flores laranjas e azuis 
com grama até os joelhos. Ao nosso lado esquerdo, sua bola de basquete favorita 
está na grama, do lado direito, há uma mancha preta e branca que só posso presumir 
ser o nosso cachorro, Oreo. Pássaros voam pelo céu, e têm grades ao meu redor... 
Grades? Por que têm grades? 

“O tempo está acabando, Hendrick”, avisa a professora.  
Ele grita: “e ela está na prisão!”  
“O tempo está acabando, Ansley”, exige o guarda.  
Mamãe, diga ao Hendrick que eu o amo. 

 
 

Carta sobre a minha mãe 
 

 
O Músico olha o verso do papel. Lê a carta. 

 
Músico 

Prezado Sr. Williams, escrevo-lhe como diretor para prestar minhas sinceras 
condolências pelo falecimento de sua mãe em 22 de abril de 2022. Toda morte é 
uma tragédia que afeta profundamente famílias, funcionários e outros prisioneiros, 
e garantir a segurança e o bem-estar daqueles sob nossos cuidados é uma 
prioridade. 

 
O Músico interrompe a leitura. Amassa a carta. Observa a todos. Ele toca uma melodia 
lenta e triste por um tempo, depois começa: 
 

Quando aconteceu, eu lembro do meu pai dizendo…  
Sua mãe não queria morrer, filho. Ela não desistiria da chance de te ver. Ela 

tinha ido àquele médico da prisão, várias e várias vezes — tinha acabado de voltar 
naquele dia.  Ela estava aguentando. Aguentando por você. 

O menino criado entre arame farpado e colagens, revistas e fotos, sangue e 
amor.  

Eu achava que minha mãe era mística: seu corpo angelical na base do templo 
da minha necessidade de uma mãe para abraçar. 
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Luz projetando sombras de amor e promessas de fartura. 

 
Sua liberdade, minha corda para escalar. 
Ou para me enforcar.  
Mas meu elo para sempre, e sempre. 
Meu pai me contou tudo: o que aconteceu e como eles tentaram salvá-la.  
O procedimento para liberar o corpo dela depois, depois que ela não estava mais 
nele. Mas eu não entendia. Eu não conseguia entender porque não fazia sentido. O 
projeto de Lei da Segunda chance – aquele que poderia trazê-la para casa – estava 
sendo aprovado. Tipo, até falava sobre a música e a poesia dela como se ela 
finalmente estivesse voltando para casa. 
Estávamos tão perto! 
Perto da constatação de que o perto nunca é perto o suficiente quando décadas 
são medidas na ponta de uma caneta que rabisca uma sentença judicial que só te 
deixa de mãos vazias. 
E tudo que consigo ouvir é ela dizendo: 
“Eu paguei minha dívida, meu bem. Tanto quanto as canções que eu canto para 
você, eu paguei minha dívida. Eles têm que me deixar ir.” 
Era o tempo.  
Tempo sem fim.  
Eterno. 
Pesado. 
Os segundos sussurravam enquanto passavam por mim.  
Minutos que fizeram esses momentos… fazerem sentido.  
Neste novo mundo de depois.  
Depois das palavras dela. 

 
Talvez o Músico pegue todas as cartas? Guarde algumas? Olhe para elas? Abra a caixa de 
correio e seja iluminado por ela? Amasse o papel? Rasgue ele? 
 
 

Os ratos 
 
 

Foco no Músico que recebe a carta 10. Abre a carta. Não consegue falar. Está muito triste. 
Mary olha pra ele. Foco em Mary. 
 
Mary 

Músico, você não precisa aceitar o que não te faz bem. 
 

Músico 
Obrigado, Mary. 

 
O Músico sai. 
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Mary 

Esta é a história que eu trouxe da prisão. A história dos ratos. 
A Penitenciária Feminina de Florence Crane, na década de 1990, estava infestada de 

ratos. Todos os tipos de ratos: enormes ratos cinzas; acreditava-se que tinham sido 
trazidos por navios do Reino Unido durante a grande migração, tinham ratos pretos 
brilhantes e elegantes, que acreditava-se que eram locais, e ratos marrons gordos e 
peludos, tão grandes quanto gatos, batizados em homenagem ao médico da prisão, 
Naylor. 

Decidi fazer alguma coisa sobre os ratos. Aprendi que os ratos podem procriar a 
cada 22 dias. Eles conseguem roer tijolos, aço e madeira. Mas registrar queixas com a 
equipe da prisão não funcionou. Eles não fizeram nada. 

Quando chovia, eu ouvia os ratos subindo pelos canos de esgoto e correndo pelo 
teto acima da minha cabeça. 

 
O elenco se coça. 
 
Eu ouvia os ratos no meu armário comendo minha comida à noite. 

 
Barulho de mastigação. 
 

Eu ouvia seus grunhidos agudos de alegria enquanto contavam as novidades aos 
outros ratos. 

 
O elenco grunhe. 
 

Liguei para minha irmã Jean pedindo ajuda. No instante seguinte, um enorme 
caminhão de manutenção parou perto da cozinha, e vários homens moveram todas as 
lixeiras antes que outra equipe as levasse embora. A equipe de trabalho começou a 
golpear com martelos de cimento as plataformas onde as lixeiras ficavam. 

O elenco bate os pés em uníssono. 
 

Os ratos começaram a sair de todas as direções. Eu conseguia ouvir os guardas 
gritando. 

 
O elenco grita! 
 

Eles estavam em todos os lugares. Eu me recusei a comer a gororoba naquele dia. 
 

O elenco grita novamente! 
 

Os guardas colocaram caixas pretas com veneno de rato dentro. Então víamos ratos 
sangrando por toda parte. O pátio virou uma poça de sangue. Mas em pouco tempo, 
não havia mais ratos. Liguei para Jean e perguntei: "O que você fez? Eles acabaram 
com os ratos!" Jean disse que ligou para a diretora e disse que seu pátio estava 
infestado de ratos, e que ela ligaria para o gabinete do governador imediatamente. A 
diretora disse que cuidaria disso. Eu só queria saber porque ela não fez isso vinte 
anos antes. 
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O elenco suspira.  
 

As cartas 
 
Músico 

Como eu disse, muitas cartas de gente lá de dentro chegam aqui. Enquanto eu me 
sentava e esperava pelas cartas da minha mãe, eu acompanhava as de todo mundo, 
mas dessa vez era de propósito. Cada carta que eu recebia alimentava a chama 
dentro de mim. Era como se tivesse algum tipo de propósito. Se eu não fizesse isso, 
quem faria? 

 
Luzes gerais acendem. Momento com a caixa de correio. 14 artistas no palco leem as 
cartas, uma de cada vez. Quando terminam, deixam a carta cair no chão e depois suas 
chaves, cobrindo o palco.  
 
Carta 1  

A maioria das pessoas não entende como é este lugar. Deixe-me explicar com 
minhas palavras. É como chegar num buraco negro de desesperança e falta de amor. 
Você vive o mesmo dia sem parar. Você é só um número, e não tem ninguém para 
te ajudar. É difícil encontrar, mas há vida na escuridão. Tenho muita esperança em 
mim. Se precisar de um pouco, é só pedir, podemos dar um jeito. 

 
Carta 2  

Alguns sorrisos não significam nada, outros significam mais que o mundo. E dentro 
desses brevíssimos momentos que compartilhamos uns com os outros naquelas 
salas… aqueles sorrisos foram os mais especiais. Não sou de abrir muitos sorrisos, 
mas os que eu consegui compartilhar todos os sábados, serão de longe os mais 
memoráveis. E, sinceramente, já estou com saudade de vocês. 

 
Carta 3  

Dito tudo isso, eu tinha que agradecer a vocês. Estou aqui há 23 anos e, depois de 
um tempo, depois de vivenciar a prisão e tudo o que há nela por tanto tempo, tudo 
começa a se tornar ‘nada’.  Obrigada por me proporcionarem algo tão especial - e 
não me refiro às aulas. Me refiro aos alunos. Eles são gotas de esperança pra mim.   

 
Carta 4  

Recebi os livros esta semana e os doei para a biblioteca na sexta-feira. Eles devem 
estar na prateleira em uma semana. Eu realmente acredito que eles serão 
responsáveis por despertar o senso de autoestima de alguém, a percepção de que 
seus pensamentos e trabalho podem ser um canal para algo mais, algo além deste 
lugar. 

 
Carta 5  

Cada um de nós tem a oportunidade de usar sua arte para mudar a cultura quando 
se trata das demandas que este país tem sobre justiça, vulnerabilidade social e 
ambientes carcerários… Não houve um único momento em que compartilhei minha 
história, seja sobre minha herança como indígena ou minhas lutas dentro da prisão 
– em que não tive a atenção total e sincera de todos na sala. Uma pessoa menos 
modesta poderia atribuir isso à sua beleza estonteante ou carisma hipnótico. Mas 
eu sei que foi porque cada um de vocês entrou aqui com um coração acolhedor. E 
na cultura indígena, um coração acolhedor é um presente singular do criador. 
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Carta 6  
Querida, sinto muito por não ter conseguido cumprir minha promessa de nunca mais 
te deixar. Eu não queria, e sei que você sabe disso. Mas isso não faz com que seja 
menos doloroso para nenhum de nós dois. Não é? 

 
Carta 7  

Obrigado por me proporcionar algo que guardarei pelo tempo que me resta de vida… 
Vocês não têm ideia do quanto me salvaram. A compreensão, a esperança e o 
cuidado que todos proporcionaram na hora certa. Agradeço a Deus por todos vocês 
terem entrado na minha vida. Por me ajudarem a ver luz na escuridão. 

 
Carta 8  

A vida não nos é garantida. Qualquer coisa pode acontecer. Não temos garantia de 
envelhecer. Não sinto pena de mim mesmo. Sou grato a Deus por continuar me 
abençoando com boa saúde e vida a cada manhã. Não há nada mais precioso do 
que isso. Obrigado por responder às minhas repetitivas cartas. E obrigado por me 
permitir entrar no seu mundo. 

 
Carta 9  

Entendi o amor incondicional que posso compartilhar com vocês. O amor brilha, 
cresce aqui dentro. O amor não discrimina. Ele defende e demonstra. O amor te 
acolhe quando você menos espera, aqui dentro ou lá fora. Então acolha o amor, 
assim como fizemos aqui.  

 
Carta 10  

Eu queria poder conversar com você para sempre. Sinto que nossa conversa ainda 
não acabou, e gostaria de poder continuar de onde paramos. Eu sou uma boa 
pessoa, e guardo muita beleza dentro do meu coração e da minha alma, mas ainda 
assim estou preso, sem ninguém ao meu lado. Sei que você está muito ocupado e 
já tomei muito do seu tempo. Obrigado por tudo e espero ter notícias suas em breve. 

 
Carta 11  

Tenho lido bons livros ultimamente, provavelmente mais do que o normal por causa 
da falta de sono, mas isso mantém minha mente ocupada e evita que eu arranje 
encrenca. Não espero muita coisa da vida a esse ponto. Apenas lembrem-se que 
penso em vocês todos os dias. Sei que não me comunico muito bem, mas nunca 
duvidem da saudade que sinto de vocês. Lembrem-se do quanto mudaram minha 
vida, e eu sei que continuam fazendo o mesmo por outras pessoas. É só um 
pedacinho do que torna vocês tão especiais. 

 
Carta 12  

Há um provérbio russo que diz: “A vida é dura”. E é mesmo, mas também podemos 
encontrar felicidade neste mundo. Especialmente uma menina tão talentosa e sábia 
quanto você, minha filha. Há tanta coisa na vida para aproveitar. Então não se 
demore nas coisas tristes. Não se deixe abater pela tristeza. Ouça a lição do vovô e 
aproveite cada dia só porque o sol nasceu naquela manhã. Procure o bem nas 
pessoas. Você nem sempre encontrará, mas a busca vale a pena. Eu te amo muito, 
minha princesa. 

 
Carta 13  
Quem sou eu? Departamento de Correções de Michigan #92271. Sou um criminoso. 
Sou um bandido. Sou um degenerado desprezível. Sou uma causa perdida, um 
desperdício de vida. Sou um animal. Uma ameaça à sociedade…Isso é o que eles 
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dizem. Opiniões são como você sabe o quê, cada um tem a sua. Veja bem, eu não 
permito que outras pessoas falem por mim… Nem um juiz, júri ou promotor. 
Ninguém que me julga pode resumir minha existência… Quem sou eu? Sou forte. 
Sou inteligente. Sou corajoso. Sou protetor. Sou filho da minha mãe. Sou um futuro 
pai. Sou um contribuinte. Não sou muito diferente de você. Sou alguém que importa. 
Sou James David Evans, um nome, não um número. Não sou um criminoso com um 
passado. Sou um homem com um futuro. 
 
 

O Músico começa a tocar o início de “Burn My Bones”. O elenco entrega as cartas. O Músico 
abaixa o violão, caminha até o centro do palco e junta todas as cartas do chão, uma por 
uma. As luzes do palco começam a diminuir. O Músico caminha até a caixa de correio e a 
abre. Uma luz brilha dentro dela, iluminando seu rosto. Longa pausa. Blecaute. 
 
 

 
Recebido em: 19/07/26 

Aprovado em:07/06/26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

Universidade do Estado de Santa Catarina – UDESC  
Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas– PPGAC 

Centro de Artes, Design e Moda – CEART 
Urdimento – Revista de Estudos em Artes Cênicas 

Urdimento.ceart@udesc.br  

mailto:Urdimento.ceart@udesc.br

