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História e teatro, arquivo e performance1: temporalidade tentacular2 em Um pássaro 
não é uma pedra 

Daniele Avila Small3 
Resumo 

Para este artigo foi realizada uma análise da peça Um pássaro não é uma pedra, espetáculo 
solo de Lucas Oradovschi, que estreou no Rio de Janeiro em 2024. A partir de escolhas 
formais da encenação e da dramaturgia, investigou a peça como modo de colocar em cena 
a história do teatro enquanto prática cênica de investigação e contracena intertemporal. A 
reflexão proposta foi atravessada pelos estudos do reenactment, pela dinâmica de ativação 
mútua entre arquivo e performance, e experimentou a ideia de temporalidade tentacular 
para essa cena como possibilidade de fruição, produção de conhecimento e experiência de 
um recorte histórico do teatro na Palestina.    

Palavras-chave: Reenactment. Teatro de Pedra. Teatro da Liberdade. Teatro na Palestina.  
 

History and theater, archive and performance: tentacular temporality in Um pássaro 
não é uma pedra [A Bird Is Not a Stone] 

Abstract  

For this article, an analysis was carried out of the play A Bird Is Not a Stone, a solo 
performance by Lucas Oradovschi, which premiered in Rio de Janeiro in 2024. Drawing on 
formal choices in staging and dramaturgy, the analysis examined the play as a means of 
bringing the history of theatre to the stage as a performative practice of inquiry and cross-
temporal “contracena”. The research was informed by reenactment studies, considering the 
dynamics of mutual activation between archive and performance, and explored the idea of 
‘tentacular temporality’ for this scene as a means of engagement, knowledge production and 
experience of a historical moment of theatre in Palestine.    

Keywords: Reenactment. Stone Theatre. Freedom Theatre. Theatre in Palestine. 

 

Historia y teatro, archivo y performance: temporalidad tentacular en Um pássaro não 
é uma pedra [Un pájaro no es una piedra] 

Resumen  

Para este artículo se realizó un análisis de la obra Un pájaro no es una piedra, unipersonal de 
Lucas Oradovschi que se estrenó en Río de Janeiro en 2024. A partir de las decisiones 
formales de la puesta en escena y de la dramaturgia, se investigó la obra como una forma 
de llevar a escena la historia del teatro, como práctica escénica de investigación y contracena 
intertemporal. La reflexión propuesta se nutrió de los estudios del reenactment y de la 
dinámica de activación mutua entre el archivo y la performance, y exploró la idea de una 
temporalidad tentacular para esta escena como posibilidad de fruición, producción de 
conocimiento y experiencia de un recorte histórico del teatro en Palestina.  

Palabras clave: Reenactment. Teatro de Piedra. Teatro de la Libertad. Teatro en Palestina.   
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Ricochete 

 

No ricochete existe uma felicidade: de que a pedra lançada sobre a água não seja 

imediatamente engolida por ela, mas que nela trace, por uma série de ressaltos, 

um caminho, de que cada etapa desse caprichoso caminho seja, até a última, um 

relance — essa é a magia que aprendemos, ainda criança, sobre as águas calmas. 

Existem ricochetes com maior ou menor êxito, tudo depende do formato da pedra, 
da superfície da água e da qualidade do arremesso. Os mais belos não são os mais 

rápidos, em que o projétil, quase em linha reta, parece cortar a água, mas aqueles 

em que a pedra parece realmente recomeçar a cada vez, formando no ar uma 

curva que evoca um alçar voo. 

Jean-Cristophe Bailly 

 

Em agosto de 2024, aconteceu no Rio de Janeiro a primeira temporada de 

uma peça de teatro que se endereça a um contexto histórico, social e político no 

qual acontece uma das crises humanitárias mais graves do momento presente. 

Um pássaro não é uma pedra faz referência à violência colonial de Israel, ao 

genocídio do povo palestino, e se coloca diante do questionamento sobre o lugar 

do teatro em meio às guerras. Em cena, a história de dois projetos de teatro 

comunitário no campo de refugiados de Jenin, um ator e a prática corporalizada 

de encenar historiografia do teatro no teatro. A concepção do projeto é de Lucas 

Oradovschi, que está em cena com a direção de Adriana Schneider Alcure, Cátia 

Costa e Mar Mordente. O texto é dele e de Daniel Bueno. As três diretoras e os dois 

autores assinam a dramaturgia. 

Esse texto se dedica a pensar modos de colocar em cena um recorte da 

história do teatro, entrelaçando investigação do passado e criação artística. 

Podemos chamar de historiografias de artista (Small, 2019) as peças que encenam 

historiografia (Martin, 2012) com uma perspectiva implicada, em que a 
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pessoalidade da abordagem é justamente o viés de criticidade do projeto. O “de 

artista” das historiografias de artista dá ênfase ao fato de que não se trata de uma 

escrita feita por profissionais da história, nem parte do campo acadêmico da 

história. É uma escrita feita com os saberes da cena, com as ferramentas, técnicas, 

procedimentos e práticas das artes da cena. Julia Guimarães afirma o teatro como 

espaço privilegiado para o diálogo entre campos de saber: 

No limite, é possível pensar que o teatro, quando aproximado a certas 
formas sociais de conhecimento, mostra-se um campo fértil para 
responder a algumas das mais emblemáticas problematizações 
epistêmicas da atualidade. Dentre elas, se destacam os questionamentos 
vinculados a dimensões ideológicas que usualmente surgem ocultadas 
nas formas mais habituais de transmissão do conhecimento. É 
justamente ao ressaltar o conhecimento como fenômeno prático, ligado 
a uma ação construída no espaço e no tempo, produzido por pessoas 
com seus corpos e afetos, que o teatro se mostra como espaço 
privilegiado para dialogar criticamente com diferentes campos do saber 
(Guimarães, 2024, p.15). 

O que se dá na materialidade dos espetáculos e nos processos criativos das 

historiografias de artista também pode ser considerado uma espécie de 

historiografia performativa, como elabora Eleonora Fabião (2012). É possível pensar 

uma escritura historiográfica cênica e reflexiva que é responsiva à poética e à 

problemática a que se dedica, uma linguagem que não apenas verbaliza, mas que, 

principalmente, corporaliza e espacializa o que tem a dizer — e que se posiciona 

diante do que diz. As narrativas historiográficas encenadas podem ser 

atravessadas pela dinâmica de ativação mútua entre documento e corporeidade, 

dando a ver os arquivos das artes da cena como possibilidades de fruição, 

conhecimento e experiência, mas também como meios de interlocução, 

transporte, ignição.  

Em Um pássaro não é uma pedra, parece bastante operativa uma 

aproximação com a linguagem do reenactment. Nessa modalidade cênica, 

experimenta-se passar o arquivo pelo corpo e passar o corpo pelo arquivo, 

apostando num entrelaçamento entre performance e história, uma espécie de 

arquivo-ato, expressão proposta por Fabião, inspirada pelo objeto-ato de Hélio 

Oiticica.  
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A linguagem do reenactment  
 
Os estudos do reenactment vêm se consolidando nas últimas décadas como 

campo autônomo em expansão, com imenso potencial de interlocução 

interdisciplinar entre diversas áreas de pesquisa, tais como: estudos da 

performance, história da arte, conservação e restauro, história pública, arquitetura 

forense e criminologia, arqueologia experimental, estudos críticos de indumentária, 

estudos pós-coloniais e decoloniais, psicanálise, mídia e tecnologia, cultura de 

massa e entretenimento. Como fenômeno complexo nas artes da cena, que 

converge premissas consideradas fundacionais do teatro, da dança e da arte da 

performance, o reenactment desafia noções convencionais de história, memória e 

arquivo. Além de ser, também, um modo de preservação de performances 

consideradas efêmeras, essa prática se engaja na reconfiguração de 

temporalidades, na problematização da metafísica da presença e da reivindicação 

de originalidade e autenticidade na criação artística (Schneider, 2011), bem como 

na investigação do corpo como produtor de conhecimento.  

Essa linguagem se dá no engajamento corporalizado com uma coreografia, 

uma cena, um movimento, uma ação, a partir de uma distância histórica. Pela 

perspectiva abordada no contexto dessa pesquisa, que não se quer panorâmica e 

se concentra no âmbito das artes da cena, um reenactment pode ser pensado 

como um gesto de contextualização crítica que se dá numa relação dinâmica e 

experimental entre distância e proximidade.  

A prática do reenactment, nas artes pode se manifestar em diferentes 

propostas cênicas. Em sua dissertação de mestrado, na qual investiga a realização 

de Retrospectiva, de Xavier Le Roy, Machado Neto (2014) propõe, como variações 

de tradução, as palavras remontagem, reativação e reencarnação, de acordo com 

a sua leitura de poéticas distintas do que se pode entender como reenactment 

naquele contexto. Reencenação e reperformance são possibilidades recorrentes 

de tradução. Reencenação parece apontar para uma perspectiva mais abrangente, 

que envolve um trabalho mais evidente sobre a espacialidade (como as 

reconstituições históricas de grandes batalhas, por exemplo, ou de cenas de 
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crimes). Por outro lado, reperformance pode fazer alusão a uma ênfase mais direta 

à corporeidade do ato. Talvez fosse o caso de experimentar, nesse texto, o termo 

reatuação como tradução possível para reenactment, embora a ideia de 

reativação, como usada por Machado Neto, me soe mais operativa no contexto 

em questão. Mas diante de tantas possibilidades de tradução, seguir usando o 

termo em inglês, como se convencionou até agora, pode ser um modo de manter 

latentes as suas diferentes nuances.    

O conceito de reenactment, como proposto pelo historiador e filósofo 

britânico R. G. Collingwood na primeira metade do século XX, diz respeito a uma 

operação do pensamento (Albieri, Pereira, 2013). Sua concepção de historiografia 

implica necessariamente o exercício imaginativo de refazer os caminhos das ideias 

dos agentes históricos estudados — considerando que cada historiador só pode 

fazer isso com suas próprias ferramentas crítico-criativas. Mesmo quando a 

palavra reenactment passou a ser usada para definir práticas corporalizadas, 

muitas pesquisadoras e pesquisadores (não apenas) das artes seguem fazendo 

referência a Collingwood, reafirmando essa prática como um modo de conhecer, 

uma operação crítico-criativa do pensamento.  

Com isso, fica evidente que a ênfase no corpo não exclui a participação do 

pensamento. Pelo contrário, o corpo é pensado como parte indissociável de um 

complexo cognitivo. Em “(Re)enacting Thinking in Movement”, Maaike Bleeker 

analisa reenactments na dança a partir de uma abordagem das ciências cognitivas 

e da filosofia da mente que se convencionou chamar cognição 4e (Bleeker, 2017, 

p.217), embora os quatro modos da cognição a que essa ideia se refere não sejam 

traduzidos para o português com palavras iniciadas com a letra “e”, como acontece 

na língua inglesa. Nessa abordagem, a cognição é embodied (corporalizada), 

embedded (situada), enactive (atuada) e extended (estendida). Ela se dá no 

sistema mente-corpo-ambiente, não isolada dentro do cérebro.  

Embodied é um termo corrente nas artes da cena, traduzido por encarnado, 

encorpado, corpado, corporificado. Prefiro usar o adjetivo corporalizado, porque o 

ato de corporalizar, no reenactment, ressoa com verbalizar e espacializar no 

sentido da atitude de tornar corporal, como tornar verbal. A ideia de que a cognição 

é situada (embedded) traz a ênfase para a relação com o ambiente, com as 
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condições sociais e culturais que forjam as estruturas do conhecimento.  

A dimensão enacted está contida na ideia mesma de re(enactment). No 

âmbito das ciências cognitivas, a palavra costuma ser traduzida como enativa, ou 

ainda, encenada, mas penso que uma dimensão atuada da cognição parece mais 

próxima de algo que se dá, por falta de uma expressão mais adequada, de dentro 

para fora. O uso do adjetivo enativo talvez contribuísse para afastar os ecos da 

cultura do teatro trazidos pelos verbos encenar e atuar, mas essa pesquisa é 

situada, justamente, no campo do teatro, num entendimento do reenactment 

como saber do teatro, mesmo quando ativado por artistas de outras áreas que 

eventualmente cultivem alguma desconfiança — ou franca rejeição — com relação 

ao teatro.  

Estendida (extended), nesse contexto, quer dizer que a cognição trabalha 

com adições externas, objetos, mecanismos, dispositivos, aparatos que não são 

inerentes a ela, não vêm do que se suporia ser o seu “interior”, mas que, pelo uso, 

passam a ser constitutivos dos seus processos. O aspecto estendido da cognição 

(e do reenactment) interessa especialmente à reflexão sobre teatro que aqui se 

apresenta, que percebe os registros audiovisuais das práticas corporalizadas das 

artes da cena como mecanismos constituintes dos seus modos de conhecer, que 

colaboram para a experiência e a fruição dessa prática. A ativação recíproca entre 

arquivo e performance — aqui pensados como mutuamente constitutivos de 

antemão, como polaridades de um mesmo eixo — contempla a possibilidade de 

interação e de contiguidade entre diferentes materialidades. Entendo o teatro 

mesmo, por exemplo, como uma espécie de mídia que é constitutiva dos meus 

processos de conhecer o mundo. Arquivo pode ser feito de performance, como 

performance pode ser feita de arquivo.  

A afluência de registros audiovisuais de peças de dança e arte da 

performance foi um fenômeno decisivo para a crescente onda de reenactments 

que se deu a partir dos anos 1990 (Jones, Heithfield, 2012), momento em que o 

debate sobre a legitimidade da fruição e do conhecimento de obras de arte da 

performance por meio de fotografias e registros em vídeo estava acirrado, 

suscitando uma extensa produção de pensamento crítico em torno da ideia de 

presença e da relação das práticas artísticas realizadas ao vivo com seus arquivos. 
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Nesse estudo, uma determinada cena de Um pássaro não é uma pedra é 

pensada enquanto reenactment, embora haja outras ações na peça que, mais 

sutilmente, também acumulam camadas de gestos que se tornam performativos 

pela repetição e assim instauram situações, afetos e dinâmicas de relação entre 

tempos históricos tomados como separados, distantes, quando pensados na 

concepção de tempo linear que fundamenta narrativas historiográficas ilusionistas. 

 

Dois teatros em Jenin 

 
A peça traz ao conhecimento do público um pouco da história da criação do 

Teatro de Pedra e do Teatro da Liberdade, que aqui contextualizo sem me ater às 

informações que estão presentes no texto. O Teatro de Pedra foi criado no final 

dos anos 1980 por duas mulheres, duas mães, que levantaram esse espaço para 

as crianças da região. O nome do teatro faz referências às pedras atiradas pelas 

crianças palestinas contra os tanques de guerra de Israel. Para chegar a essa 

história, a peça contextualiza o caminho trilhado por Arna Mer, judia nascida na 

Palestina em 1929 (antes da criação do Estado de Israel), sua juventude aventureira 

nas brigadas israelenses contra o domínio colonial britânico na região, até o 

momento em que teve uma grande decepção, quando se viu no papel de quem 

exerce a violência colonial contra os povos daquela terra. Depois desse 

rompimento, casou-se com um árabe palestino comunista. Passou a ser 

considerada traidora. Com o movimento da primeira Intifada, como professora de 

artes impedida de exercer a sua profissão em Israel, ela se dirigiu ao campo de 

refugiados de Jenin, levando material de desenho e pintura. A partir daí, essa 

passou a ser a sua vida. Na laje da casa de sua amiga Samira Zubeidi, árabe 

palestina, elas criaram o Teatro de Pedra, parte de um projeto amplo de formação, 

tendo em vista que o sistema de educação também havia sido devastado pela 

máquina de destruição sionista. Arna já havia morrido quando, em 2002, na 

segunda Intifada, as forças militares de Israel destruíram o Teatro de Pedra.  

O espetáculo dá bastante atenção à história de Juliano Mer-Khamis, um dos 

filhos de Arna. A rejeição ao temperamento mais violento do pai, palestino, e a 

identificação com a mãe, judia (bem como as lacunas de comunicação entre pais 
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e filhos), levam Juliano a optar pela trilha da força bruta militar israelense, que a 

mãe havia recusado. Mas é possível identificar similaridades na dramaturgia da 

vida da mãe e do filho: da adesão acrítica ao projeto de Israel, têm um momento 

de lucidez diante das suas próprias ações, o que gera um rompimento, um corte. 

O filho também faz uma mudança radical de direção, assumindo um 

posicionamento inequívoco ao lado da resistência palestina — não sem duras 

críticas ao fundamentalismo que observa em suas lideranças. Anos depois da 

destruição do Teatro de Pedra, ele dispensa a proeminente carreira de ator de 

cinema em Israel e retorna a Jenin. E então Juliano, filho de Arna, se junta a 

Zacharia Zubeidi (hoje uma das mais conhecidas lideranças da resistência 

palestina), filho de Samira, e criam o Teatro da Liberdade, um gesto de 

continuidade do trabalho de suas mães que, até esse momento, resiste. Juliano 

foi assassinado em 2011, na calçada do teatro, não se sabe por quem, nem o motivo 

exato. 

Essa contextualização é necessária para que se entenda que história do 

teatro está sendo contada na peça, embora a dramaturgia não coloque a narrativa 

de maneira tão linear e objetiva. Criada coletivamente por uma equipe de pessoas 

de origem árabe, judaica e afro-brasileira, a peça é composta por alguns breves 

relatos, apresentados em uma série de estações cênicas, cujas diferentes poéticas 

emolduram as nuances de pontos de vista da narração. Embora a peça seja um 

solo que parte da experiência de vida e da pesquisa do ator, a dramaturgia e a 

encenação, tecidas por várias mãos, forjam embocaduras distintas, como se 

quisessem abrir lugares de enunciação ou, ao menos, atravessar a fala na primeira 

pessoa do singular do ator e idealizador do projeto com o vozerio criativo que é 

característico de uma prática artística que se realiza coletivamente.  

Todos os elementos da cena colaboram para criar essas materialidades a que 

me refiro como estações cênicas, mas é nos deslizamentos entre os registros de 

atuação que essas embocaduras ganham forma, é nesses trânsitos da linguagem 

que a peça opera sobre o tempo, o espaço e a temperatura de cada estação, 

calibrando a dinâmica entre proximidade e distância da pessoalidade do ator e 

buscando ressintonias finas a cada modo de endereçamento ao público. Para isso, 

a peça dispõe de repertórios variados, como o teatro de máscaras, a palhaçaria, o 
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teatro físico e a dança, mas conta sobretudo com o repertório particular de Lucas 

Oradovschi e seu engajamento vital com os dilemas éticos do projeto. 

 

Figura 1 - Lucas Oradovschi em Um pássaro não é uma pedra. 
Foto: Guto Muniz (Teatro Poeira, 2026). 

 

 

Uma pedra que é um pássaro 
 
 
Uma espécie de prólogo estabelece uma atmosfera onírica, fantasiosa, como 

primeira aposta de relação com a imaginação do público. A cenografia de Camila 

Moussallem e Murilo Barbieri, a iluminação de Nina Balbi, o figurino de Mel 

Akermann e a música de Azulllllll forjam um ambiente de abstração, que despista 

possíveis expectativas de uma abordagem mais literalmente documental dos 
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temas. O amplo espaço do palco está no escuro. Um foco de luz faz o recorte por 

volta da cabeça do ator, deitado de bruços no chão do palco, o rosto voltado para 

a plateia, o queixo sobre uma pedra maior entre outras menores. A primeira 

imagem do espetáculo parece sugerir que a voz que narra não tem corpo.  

Está no título da peça o jogo de oposições que fundamenta a cultura do 

arquivo e a cultura do teatro nas narrativas hegemônicas do ocidente que ainda 

pautam mentalidades nos territórios (literal ou sub-repticiamente) colonizados por 

elas: a oposição e a hierarquia de valores entre o que é corpo, carne, “vivo”, e aquilo 

que é considerado coisa, objeto inanimado, “morto”. Ainda nos primeiros 

momentos do espetáculo, no entanto, essa oposição já é esfumaçada: “Sou a 

pedra e sou o pássaro... mas uma pedra não é um pássaro... ou será́? Como 

saberíamos, logo nós? Olhem. Imaginem:”4 

Aos poucos, o ator começa a se mover, como se fosse levantar voo. O foco 

se abre. A pedra se abre, como se mostrasse seus tentáculos. Esse encarnar da 

pedra na cena tem a sua beleza. Parece reivindicar a vida do chão, a memória dos 

elementos da natureza e das espécies que a razão moderna não reconhece como 

forma de vida e trata como recurso passível de exploração infinita.  

A pedra com braços em movimento me lembra o aracnídeo de pernas 

tentaculares que Donna Haraway invoca em “Pensamento tentacular: 

Antropoceno, Capitaloceno, Chthuluceno”, capítulo do livro Ficar com o problema.   

Os seres tentaculares são também redes e interconexões, bichos da 
tecnologia da informação, dentro e fora das nuvens. A tentacularidade 
tem a ver com uma vida vivida ao longo de linhas — e há tamanha riqueza 
de linhas —, não em pontos, tampouco em esferas. (Haraway, 2023, p.61) 

Em outro ponto, ela desenvolve: 

Diferentemente do Antropoceno e do Capitaloceno, o Chthuluceno é 
composto de estórias e práticas multiespécies contínuas de devir-com 
em tempos precários e arriscados, nos quais o mundo não acabou e o 
céu não caiu — ainda. Estamos em jogo uns com os outros. Ao contrário 
do que afirmam os dramas dominantes dos discursos do Antropoceno e 
do Capitaloceno, os seres humanos não são os únicos atores importantes 
no Chthuluceno, e todos os outros seres não apenas reagem a eles. A 

 
4 Todas as citações da dramaturgia foram consultadas no texto, ainda não publicado, gentilmente cedido por 

Lucas Oradovschi. 
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ordem é retricotada: os seres humanos são com e da Terra e as potências 
bióticas e abióticas dessa Terra dão forma à narrativa principal. (Haraway, 
2023, p.104) 

O texto inicial da peça mostra um esforço de amplitude, de um espaçamento 

superlativo, uma tentativa de estabelecer relação com outras escalas de tempo, 

eras astronômicas, eras geológicas, uma noção de mundo possivelmente 

aparentada com a era de alianças multiespécies na fabulação especulativa de 

Haraway. Nesse exercício de tomar distância, no entanto, a dramaturgia parece se 

dar conta do risco de se expressar como narradores oniscientes das historiografias 

ilusionistas — que tendem a contar a história dos vencedores. O texto faz alusão 

a uma tentativa de neutralidade. “Não tenho lado”, diz a pedra com corpo de gente. 

Mas a pedra do Teatro de Pedra tem lado. A pedra da Guerra das Pedras (como 

também é chamada a primeira Intifada) tem lado. A pedra na mão de Edward Said, 

no gesto plasmado no Atirador de flores de Banksy5, tem lado. Na medida em que 

vai ganhando carne, a pedra que narra se posiciona. 

Figura 2 - À esquerda, Edward Said em ato simbólico no Líbano em julho de 2000. Crédito: AFC / 
Getty Images. À direita, O atirador de flores, de Banksy, em Beit Sahour, território palestino onde a 

obra apareceu pela primeira vez em 2003. Crédito: Dylan Shaw. 

 

 
5 Edward Said (1935-2003), crítico literário e ativista político palestino radicado nos Estados Unidos, é autor 

de Orientalismo, obra considerada como fundadora dos estudos pós-coloniais. A obra de Banksy pode ter 
sido inspirada numa foto de Said atirando uma pedra, em ato simbólico, em comemoração ao fim da 
ocupação militar israelense no sul do Líbano. 
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A pedra da peça se apresenta como um “mero pedaço de escombro do 

Teatro de Pedra”. Um vestígio que fala, um fragmento de ruína. Atirar essa pedra é 

fazer o passado falar. “Um teatro [que], mesmo destruído, quer sonhar suas 

memórias” conta, então, com um pedaço imaginário dos seus escombros para 

sonhar essa narrativa. Não se trata de um pedaço de escombro de uma oficina ou 

de uma loja. Essa pedra lançada no tempo está carregada dos saberes do teatro 

e tem a aerodinâmica da sua consciência pedagógica. Exu matou um pássaro 

ontem com uma pedra que jogou hoje, diz o provérbio yorubá. Essa peça, como 

uma pedra, faz viver hoje um teatro que foi morto ontem, como um pássaro. 

Essa primeira estação, por assim dizer, a princípio suspensa no tempo, 

começa a ocupar o espaço quando o ator dispõe cada pedra dentro de um círculo 

no chão, como se montasse uma maquete de afetos, ritualizando o campo 

narrativo que se estabelece, pedindo licença àqueles e àquelas sobre quem vai 

falar. Estão, no mesmo chão, o chão do teatro, as pedras que homenageiam a 

família de Lucas, de judeus não religiosos, e a família ampliada de Arna, incluindo 

as crianças palestinas que frequentaram as oficinas do seu teatro, mas não 

sobreviveram ao genocídio.  

 

Convocação e resposta 

 
Mas como se narra a história de um teatro? Quem pode ou quem deseja fazer 

isso? Com que ferramentas? Em seu livro Performing Remains — Art and War in 

Times of Reenactment (2011), bem como em outros textos e palestras sobre a 

relação entre performance e arquivo ou entre teatro e história, Rebecca Schneider 

percebe uma dinâmica de convocação e resposta na criação artística. Ela propõe 

que fazer um reenactment de algo é responder a uma convocação de um 

momento passado que, na verdade, não passou completamente. Assim, contraria 

a premissa de que as obras cuja materialidade é de performance — seja o teatro, 

a dança, a mais minimalista das peças de arte da performance ou um espetáculo 

grandioso — desaparecem.  
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Desde os anos 1960 e 70, já estava em pauta a ideia de que só existe fruição 

de performance no aqui e agora da apresentação. Esse é, comumente, um 

discurso que aposta numa metafísica da presença, em algo especial e único que 

estaria garantido pelo fato mesmo do convívio da cena se dar entre pessoas 

fisicamente presentes no mesmo lugar ao mesmo tempo. A expansão do acesso 

a filmadoras e reprodutores de mídias audiovisuais acirrou a discussão sobre essa 

diferença. Por volta dos anos 1990, estabeleceu-se, em determinado contexto de 

debate artístico e acadêmico, que performance é algo que se constitui e que se 

define pelo seu desaparecimento, especialmente a partir das ideias de Peggy 

Phelan (1993). Vale fazer a ressalva de que não se tratava de um debate de ideias, 

simplesmente. Essa discussão que se estabeleceu na segunda metade do século 

XX também estava ligada a um desejo de valorização do tempo de trabalho e da 

presença do artista, em comparação com os valores superfaturados dos objetos 

de arte. O museu, enquanto instituição, estava sendo questionado, mas seus 

recursos, seus espaços e seu lugar de poder também estavam sendo disputados. 

Amelia Jones, em um artigo contundente publicado em 1997, se posiciona na 

contramão dessa mentalidade, reconhecendo a legitimidade, e até o benefício da 

distância, do acesso a obras por meio de arquivos. Embora se refira à body art, 

sua argumentação pode ser lida no contexto da reflexão sobre as artes da cena 

de modo geral, uma vez que o mal-estar com registros audiovisuais e a metafísica 

da presença não são prerrogativas exclusivas da arte da performance do final do 

século XX, são questões (mal) discutidas no teatro até hoje. Com as restrições de 

convívio causadas pela pandemia, esse debate se reacendeu no início dos anos 

2020.  

A minha premissa aqui, como tem sido em outros lugares, é que não 
existe possibilidade de haver uma relação sem mediação com qualquer 
tipo de produto cultural, inclusive a body art. Apesar de eu respeitar a 
especificidade de conhecimentos obtidos a partir da participação em 
uma situação de performance ao vivo, vou argumentar aqui que essa 
especificidade não deveria ser privilegiada em detrimento da 
especificidade de conhecimentos que se desenvolvem em relação aos 
vestígios documentais de um evento desse. Ao passo que a situação ao 
vivo pode propiciar as relações fenomenológicas do envolvimento carne-
a-carne, a troca documental (espectador/leitor <−> documento) é 
igualmente intersubjetiva (Jones, 2013, p.4). 
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Em consonância com Jones e especulando sobre possibilidades de contato, 

Schneider (2011) propõe a ideia de cross-temporal liveness, que poderíamos 

traduzir como “aovividade” intertemporal, e que em outra ocasião experimentei 

traduzir como presencialidade intertemporal (Small, 2023). Mas o que me interessa 

na condição de ao vivo na expressão de Schneider é o que especulo como uma 

possibilidade de contracena. A contracena intertemporal dá mais uma volta na 

ideia de estarmos “ao vivo juntos” em temporalidades distintas e faz imaginar um 

estado de interação que é específico do teatro. 

Schneider afirma a permanência das obras das artes da cena, investigando 

seus modos de duração, cogitando uma permanência que se estende, no tempo 

sincopado do intervalo entendido como ausência ou desaparecimento, entre as 

convocações que uma obra faz em determinado tempo histórico e as respostas 

que recebe de outro tempo. Um gesto cênico do futuro pode convocar e abrir 

arquivos de performance do passado. É possível vislumbrar um diálogo. Nesse vai 

e vem, chispam materialidades. Por meio da leitura de Schneider, entendo o 

reenactment como mídia de suporte-criação para reaparições e retomadas, como 

via-mediação de acesso, contato, convocação e resposta.  

Se alguém se dedica a lembrar, elaborar, verbalizar, corporalizar e espacializar 

a memória de um espetáculo, um teatro ou um projeto, esse trabalho pode ser 

pensado como uma resposta a uma convocação que, por sua vez, devolve o 

chamado, convocando o passado a reaparecer no presente, a estar ao vivo de novo 

no espaço-tempo tramado em que essa duração porosa da matéria cênica se 

estende. Em uma instância, o Teatro de Pedra foi simplesmente destruído: só 

ficaram os escombros. Em outra instância, que se vislumbra em Um pássaro não 

é uma pedra, o Teatro de Pedra segue de pé, em movimento, caindo e levantando: 

ainda está acontecendo, nos intervalos da fabulação, da memória e do 

esquecimento. E ganha carne quando alcança escuta, quando a pedra alça voo no 

ricochete com a superfície da água. 
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Diante do peso, a leveza 
 
Na primeira estação cênica em que Lucas narra a história de Arna, na terceira 

pessoa do singular, a carne da história parece feita de ar e de água, como num 

espaço-tempo de imaginação e leitura. Essa atmosfera é forjada pelo corpo e pela 

voz, que projetam as imagens para o alto e para trás. A música trabalha junto com 

a atuação para tecer qualidades de movimento, espacialidades e imaginários. Em 

outro momento em que Arna é o foco da narrativa, a peça lança mão da linguagem 

do teatro de máscaras, fazendo vislumbrar sua figura em uma dimensão menos 

discursiva, em estado de jogo e com alegria, um contraponto para as imagens de 

violência e tristeza com as quais a peça está em constante negociação. 

 
Figura 3 - Lucas Oradovschi em Um pássaro não é uma pedra. 

Foto: Guto Muniz (Teatro Poeira, 2026). 
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Para operar uma mudança de ponto de vista e/ou foco temático da narração, 

o registro de atuação se altera, como se sintonizasse outro canal. Quando Lucas 

contextualiza sua posição nessa história, outra corporeidade, mais escorada no 

presente, se instaura. O endereçamento à plateia traça sua rota na altura do olhar. 

Aqui, já não há vestígios de qualquer historiografia ilusionista, não há narração 

onisciente, imparcial. A voz que narra é situada, tem pessoalidade, sotaque e 

peculiaridades. Tem, ela mesma, uma história. O ator nos conta, por exemplo, que 

quando estava terminando a escola, em 1999, teve oportunidade de fazer um 

intercâmbio, com todas as despesas pagas, para conhecer Israel. Seu relato sobre 

essa vivência traz um humor inusitado e arrisca um contato com a superficialidade 

da juventude que atua sobre a enunciação de toda aquela história, alinhavando, de 

certo modo, a sua própria juventude com as de Arna e Juliano. Humor e leveza 

estão em cena como ferramenta e combustível de deslocamento, como 

instrumentos de operação para perturbar gravidades e, assim, saltar sobre elas.  

 
Entrelaçamento arquivo-performance 

 
Na cultura do teatro, é comum que se acredite que a experiência ao vivo é a 

única válida. Na cultura do arquivo, pelo contrário, o que é inanimado teria mais 

credibilidade que aquilo que tem vida. Dos restos mortais de algo, o osso, 

duradouro, comprova uma identidade; a carne, que se esvai, não serviria como 

evidência. No mesmo livro mencionado anteriormente, Rebecca Schneider 

relembra que a noção de arquivo está implicada em políticas de legitimação e em 

dinâmicas de poder que regulam o acesso e a possibilidade de produção de 

memória. Mas também atenta para o fato de que o arquivo não é matéria neutra, 

imparcial. O que ele tem a dizer não é eterno e invariável. Depende de ignição, ato 

de leitura, interpretação, reinscrição, ativação. Entre teorias não positivistas da 

história, é visível uma relação dinâmica com o arquivo no entendimento de que 

um documento responde de acordo com as perguntas que são endereçadas a ele 

e com o modo como essas perguntas são feitas.  
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As reflexões de Elin Diamond, em “Performance in the Archives” (2008), 

ajudam a visualizar essa relação, apresentado o arquivo como espaço de contato 

e transformação. Na sua análise, o arquivo não é apenas um documento a ser 

consultado, mas o lugar físico, a casa que guarda e protege (restringindo quem 

pode interpretar) o arquivo — “ali onde se exerce a autoridade” como fala Jacques 

Derrida em Mal de arquivo (2001, p.11). Diamond reflete sobre os rituais de 

formalidade para acessar esse espaço controlado e as etapas a cumprir antes de 

se chegar a um documento, que têm algo de uma teatralidade, uma espécie de 

encenação, de coreografia, que constitui a formalidade da interação a ser reiterada 

a cada visita. Isso evidencia que os documentos não transmitem sentido de forma 

asséptica: eles precisam ser tocados pela leitura, pelo corpo, pela imaginação 

crítica. No reenactment, o entrelaçamento entre arquivo e performance é evidente. 

O corpo é uma provocação que encanta o arquivo, que o desperta e ativa. O corpo 

não fica indiferente ao arquivo e o arquivo não fica indiferente ao corpo. Há, entre 

eles, uma relação de reversibilidade (Merleau-Ponty, 1975).  

Essa relação pode ser observada no modo como a cena ativa o contato com 

a vida e o pensamento de Juliano Mer-Khamis. A presença dessa personagem 

histórica no espetáculo tem uma densidade particular. A peça prepara a sua 

entrada retomando a fala da pedra. Mas, a essa altura, a pedra já tem outra voz e 

se endereça imperativa na sua indagação sobre posicionamento e consciência de 

si: 

Agora sente teu peso. Teu próprio peso. Sente? Esse peso que não é teu. 
Esse peso que ninguém escolhe carregar, mas sem ele, não se é ninguém, 
lembra? Eu sou isso. Sou isso que voa da tua mão e tem o tamanho da 
sua raiva, o peso da sua dor. Sente? Sente a dor que parte de você com 
a velocidade de um tiro, de um grito, de um raio. E isso que fica em você 
depois que a pedra parte, voando contra os tanques? É vazio? É a 
potência daquilo que em você recusa a tirania? Ou é a tirania da raiva a 
que na verdade maneja o tiro? Neste caso, quem é você? Pedra, atiradeira, 
corpo que alveja ou corpo alvejado? Eu fui e continuarei sendo lançada, 
primeira e última arma, pelas mãos da última criança sobre a terra contra 
o derradeiro gigante. Fui e continuarei sendo atirada pelas gentes contra 
as enormes máquinas do medo. Para onde se atira teu corpo? O que se 
lança dele e dança a sua última dança no espaço? O que é isto que se 
joga na morte em nome da vida? Ou de outra morte, ou de outra vida? 
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Nesse momento, Lucas opera um mecanismo de cordas que suspende, até 

a altura da sua cabeça, as grandes pedras cenográficas que estavam no chão, nas 

laterais do palco. Com a música alta, o palco escuro, apenas alguns feixes 

intermitentes de luz deixam ver recortes do movimento da dança/luta com as 

pedras que flutuam em movimentos pendulares. Ele desvia, cai, fica em pé, 

enfrenta, salta e vai negociando proximidade, até que elas parem. Depois dessa 

estratégia de dinamização do corpo e do espaço, inicia uma apresentação na 

terceira pessoa, que é breve e sucinta, mas vem implicada de todo esse 

movimento, no corpo e na narrativa: 

Seu teatro denunciava a violência de Israel nos territórios palestinos, mas 
também a opressão do fundamentalismo islâmico no campo de 
refugiados. Pros palestinos ele sempre foi israelense. Pros israelenses ele 
sempre foi palestino. Nos anos 2000, Juliano fez uma performance nas 
ruas de Tel Aviv. Ele está em uma praça cercado por uma multidão de 
israelenses. Que vaiam, aplaudem, concordam, discordam, brigam entre 
si. Ele faz gestos de atirar pedras enquanto joga tinta vermelha em seu 
próprio corpo como se estivesse sendo atingido. Tem um pequeno apito 
na boca, que faz um barulho estranho...  

Lucas descreve e contextualiza a cena antes de fazê-la como reenactment, 

antes de reatuar, reativar. Ouve-se o apito pelas caixas de som do teatro, num 

volume alto, estridente. Ele faz o gesto de atirar uma pedra e, logo em seguida, de 

ser atingido algumas vezes. A cena investe na pose, no contorno: umas das mãos 

se desloca para o alto e para trás, os dedos seguram uma pedra imaginária, o peso 

do tronco recua num arqueamento, a perna que fica atrás concentra os esforços 

de sustentação da curva do corpo. A voltagem do registro de atuação sobe 

consideravelmente. Meu olhar procura o foco na plasticidade do movimento, 

recorta o desenho do corpo imediatamente antes de atirar a pedra. Depois de 

arremessar e ser atingido, o ator repete a partitura, mudando de ângulo na relação 

com a plateia. O movimento contrasta com a estranheza da sua respiração, 

pautada pelo ritmo quebrado do apito. 
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Figura 1 - Lucas Oradovschi em Um pássaro não é uma pedra. 
Foto: Guto Muniz (Teatro Poeira, 2026). 

 

 

Nessa estação tão intensa, entra em cena o ponto de vista de Juliano, 

narrando parte da sua história na primeira pessoa do singular, como se estivesse 

revivendo ao contar, com vivacidade, alguns momentos de inflexão da sua vida. O 
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ator vem encorpado, mais imponente, em contraste com a enunciação mais suave 

da primeira pessoa do próprio Lucas. Nessa dinâmica de proximidade e distância, 

narrador e personagem contracenam na energia nervosa do reenactment. A carne 

da cena é de ar e fogo, aquecida pela corrente elétrica da reativação daquela cena 

histórica. 

Esse momento tem uma centralidade nesse texto porque ele é o ponto de 

ebulição da minha leitura, mas não é necessariamente o centro da peça, nem seu 

ápice. A dramaturgia não trabalha com essa régua. Ela é complexa, equivalente a 

uma topografia acidentada, na qual a diferença entre abismo e planície vai 

depender da fruição e da experiência de cada pessoa na plateia. Mas a cena é, 

certamente, um campo de forças tensionado, um overdrive do arquivo no corpo e 

no espaço.  

O documentário Deadly Currents, de Simcha Jacobovich, é costurado por 

imagens da performance realizada em TelAviv, que capta a reação do público, uma 

discussão acirrada entre transeuntes/espectadores, Juliano ali no meio, olhando 

nos olhos da câmera, incendiado de enfrentamento. Sua presença cênica e a 

firmeza da sua fala parecem desconcertantes. O enquadramento, muito próximo, 

e a câmera inquieta enfatizam o calor da hora da captura das imagens e trazem 

um senso áspero de realidade para o filme.  

Mas não há projeção fílmica, literal, dessas imagens na peça. A projeção é 

feita com o corpo do ator e as tecnologias do teatro. É uma projeção corporalizada. 

A peça não mostra imagens projetadas, nem vídeos nem fotos, não mostra 

entrevistas com Juliano, nem os filmes em que atuou. Mas há arquivos sonoros 

em jogo. Ouve-se, numa transição entre estações, uma gravação em áudio com 

falas em inglês, não legendadas, que o público pode concluir que se trata da voz 

de Mer-Khamis. Há ainda outro momento em que se ouve uma canção, cantada 

por muitas vozes, que reconheci quando vi Arna’s Children, documentário realizado 

por seu filho sobre o Teatro de Pedra e a trajetória de algumas crianças do teatro, 

que depois se tornaram homens, combatentes, mártires. No filme, as crianças, que 

Lucas nomeia na peça ao pedir licença para entrar nessa história, têm rosto, voz, 

opinião.  
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Exibir a realidade por arquivos de imagens documentais, nesse caso 

específico, poderia quebrar a coerência poética da peça. Preservar as imagens das 

pessoas, especialmente das crianças, mesmo que estejam disponíveis no 

YouTube, mostra uma relação de cuidado e respeito com os mortos e com os 

vivos também, em um momento histórico em que há uma proliferação 

desconcertante de imagens de violência explícita contra o povo palestino nas 

redes sociais. Com essa observação, não estou fazendo a defesa de que uma 

projeção em vídeo sequestraria a priori a autonomia da imaginação do público no 

teatro — eu realmente não acredito nisso. Penso que essa é uma escolha situada, 

coerente com essa peça, especificamente.   

No entanto, aqueles filmes têm um papel determinante para essa criação, 

como fonte de conhecimento histórico e como via de abertura da contracena 

intertemporal, que entrevejo no reenactment, entre Lucas Oradovschi e Juliano 

Mer-Khamis. Rebecca Schneider sugere o conceito de inter(in)animação na lida do 

reenactment, inspirando-se num poema de John Donne, que fez com que ela 

visualizasse a interação entre gente e pedra na relação entre transeuntes e um 

monumento, e no conceito de Fred Moten, interinanimação (sem os parênteses). 

A inter(in)animação é uma possibilidade de relação entre as artes da cena e as 

mídias de reprodução mecânica ou digital, uma percepção de que corpo e mídia 

se interconstituem e se interimprovisam, numa relação de reciprocidade entre 

animado e inanimado. Os parênteses inseridos por Schneider dão ênfase ao 

intervalo temporal do reenactment e à oscilação entre estados de animação de 

uma cena do passado, apostando em modos críticos de permanência das 

materialidades corporalizadas.  

Em Um pássaro não é uma pedra, a relação de ativação mútua entre 

performance e arquivo, entre o reenactment de Lucas e o registro em vídeo da 

performance de Juliano, se dá no espaço entre o dentro e o fora de cena, entre o 

processo de ensaio e o momento de apresentação, entre o que o ator faz a cada 

dia e como ele se relaciona com a cena (o fato histórico da sua apresentação) da 

qual foi espectador por meio de um arquivo. Na materialidade da cena, essa 

relação acontece na dança entre a sonoridade do documento nas caixas de som 
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do teatro e o corpo do ator, agora, ele mesmo, outra forma de arquivo. O vídeo 

registrou, mais de vinte anos atrás, o barulho produzido pelo sopro, pela entrada 

e saída de ar no corpo de Juliano. Esse som atua sobre a respiração de Lucas, mas 

pode atuar também sobre a respiração de quem está na plateia, mesmo que 

involuntariamente. Foi o que aconteceu comigo. Eu não estava ciente de que 

estava espelhando a respiração da cena, só reparei quando me percebi com certa 

falta de ar. A minha relação com o ar tinha sido atravessada pela inter(in)animação 

entre a atuação de Lucas e o arquivo sonoro da atuação de Juliano.   

 

Temporalidade tentacular 
 
A performance presencial e ao vivo realizada em TelAviv é uma materialidade. 

O filme feito a partir dela é outra materialidade. A peça realizada no Rio de Janeiro 

é uma terceira materialidade. Ao elaborar e executar, em cena, um espelhamento 

com a partitura guardada no vídeo, Lucas convoca Juliano para uma relação de 

contracena intertemporal, sintonizando um canal de troca, mesmo que numa 

frequência intermitente, cheia de ruídos, interferências e longos intervalos de 

silêncio. Muitos tempos se tocam, se entrelaçam, se chocam e se projetam na 

energia historicamente acumulada do reenactment, de certo modo, como num 

ritual. É como se a partir daquele gesto de repetir, de dançar uma alusão, uma 

citação, a cena lançasse tentáculos em múltiplas direções no tempo e no espaço, 

provocando uma ligação inesperada e improvável, tão forte quanto precária, entre 

Lucas e as pessoas nas ruas de TelAviv naquele momento da performance, entre 

Juliano e as pessoas na plateia do Espaço Cultural Sergio Porto, do Teatro 

Ipanema, do Teatro Poeira, de apresentações futuras. Entre você, que está lendo 

esse texto no seu agora, e eu, que escrevo e reescrevo no meu agora — afinal, não 

é só na apresentação ao vivo que acontecem conexões: fotografia, vídeo e texto 

são estações cênicas outras, como a pedra que é pássaro também.  

Por essas estações-mediação, como o reenactment também é, podemos 

estar provisoriamente suspensos e conectados pelas ventosas da fruição e do 

pensamento no mar da história do teatro. Ou enredados por linhas tramadas, 

como as teias dos aracnídeos ou como os jogos de figuras de barbante que 

funcionam para Haraway “como uma maneira de pensar-com uma multidão de 
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companheiros a fiar, feltrar, emaranhar, rastrear e sortir de modo simpoético” 

(2013, 60). O modo simpoético, que é o modo de criar-com, proposto pela autora 

para confrontar a ideia do modo autopoético (que produz a si mesmo), também 

ressoa no pensamento sobre essa modalidade cênica de citação, quando alguém 

se propõe a dar continuidade a algum fiar, a recriar-com refazendo-com, 

tramando, assim, um fazer junto do teatro numa temporalidade tentacular. A 

contracena intertemporal é uma simpoética da cena-polvo, cena-teia, cena-rede 

do reenactment.   

Na seguinte passagem da peça, o imaginário suscitado pela dramaturgia 

apresenta a sua tentacularidade:  

Estamos nos escombros do Teatro de Pedra, estamos no Teatro da 
Liberdade, de pé, em Jenin. Estamos num teatro no Rio de Janeiro. Este 
teatro. Aqui. Com vocês. [...] Estamos no deserto, na floresta, na lasca de 
uma fratura no centro da terra. Estamos na raiz da oliveira, da samaúma, 
do arabá, da gameleira. Estamos no bule do café. No oco dos búzios. 
Estamos dentro do olho que o vento faz nas areias, estamos aqui, agora, 
hoje, ontem, há bilhões de anos aprendendo a ver dentro do olho do 
tempo. Estamos em 1939, em 1948, em 2024, sem começo, sem futuro, 
tudo que sabemos é o agora que escorre pelos dedos. Estamos no meio 
de um sonho. Estamos no pesadelo da guerra. Todas as guerras, de todos 
os lugares, de todos os tempos. 

 Assisti ao espetáculo ao vivo quatro vezes em dois anos. Assisti algumas 

vezes a um registro em vídeo logo quando comecei a escrever esse texto. Demorei 

para ver os filmes, mas revi a peça intensamente na memória quando vi o olhar 

imperativo de Juliano naquele documentário. E, depois de ver Arna’s Children, já 

tenho outra memória da peça. Fiquei paralisada por um tempo, diante da 

expressão no rosto de Alla, sentado entre os escombros da sua casa. Acho que 

não volto a ser a mesma pessoa depois dessa imagem. Então esses 

filmes/arquivos reposicionaram a peça que vi ao vivo e que sigo revivendo e 

reavivando na lembrança, agora numa triangulação com as imagens documentais.  

O jogo de convocação e resposta entre artistas da cena (e públicos) de 

diferentes momentos históricos, a interpelação (quem sabe, uma violência) que se 

dá nos processos de pesquisa, de se saber endereçada e levantar a mão dizendo 

“tá comigo”, por amor e por raiva, essa é a cena do reenactment que me instiga, 

me faz querer aprender a ver “dentro do olho do tempo”. A contracena 
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intertemporal, na temporalidade tentacular do reenactment, reivindica outros 

modos de permanência dos legados, que não são da ordem da “linhagem”, no 

sentido patriarcal-capitalista dos herdeiros. Em determinado momento da sua vida 

acadêmica, ao se deparar com a história de Juliano, de Arna e dos dois teatros em 

Jenin, Lucas (com a equipe de criação da peça) puxou seu próprio fio na 

continuidade do legado do Teatro de Pedra e do Teatro da Liberdade.  

Aqui reativo mais algumas palavras de Donna Haraway, em outro momento 

do texto citado anteriormente: “Isso é o que eu chamo de cultivar a respons-

habilidade, a capacidade de responder com paixão e ação.” (2023, p.65) O trabalho 

de criar essa peça e insistir na sua circulação é um modo de afiar a habilidade 

para responder à convocação.   

 

Reiterações finais 
 

Entre o relato de uma brisa com um tio numa paisagem deslumbrante ao 

som de Alpha Blondy e a narração da imagem fantástica do avô com os pombos-

correios na Bessarábia, o ricochetear da pedra na superfície da peça traz mais 

notícias de morte. A estação da história dos antepassados de Lucas, da família de 

sua mãe, faz conviver o absurdo de ambos os genocídios, expondo o rasgo abissal 

que o projeto sionista traça na história dos povos da Ásia Ocidental.  

Na citação anterior da dramaturgia, na qual ecoo o espaço-tempo tentacular 

que vislumbro na peça, cavei um intervalo. Omiti a seguinte pergunta: “Nesse 

mundo em declínio, nesses fins de mundo, terá o teatro alguma chance?” Em uma 

versão anterior desse texto, caí na armadilha de ensaiar uma resposta a essa 

pergunta. Escrevi e apaguei umas três páginas sobre um hábito que nós, pessoas 

de teatro, temos: o de desconfiar da validade da nossa prática artística diante de 

realidades aterradoras. Escrever sobre esse questionamento me fez lembrar de 

um texto que li em 2006, determinante para a minha escolha profissional de 

escrever regularmente sobre teatro. Nesse texto, Susan Sontag reflete sobre a 

montagem de Esperando Godot que ela fez com o Teatro da Juventude em 

Sarajevo, em 1993, em meio à Guerra da Bósnia. E me fez pensar numa reportagem 

de 2025, na qual Zacharia Zubeidi afirma que não há o que fazer, que nem o teatro 
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nem a resistência armada têm chance contra o domínio de Israel.  

Estamos nos primeiros meses de 2026. Israel se autoriza a enforcar presos 

palestinos e avança sobre o Líbano, destruindo vidas e mundos. Estamos em 2006, 

numa sala de aula na Escola de Teatro da UNIRIO. Estamos em 1993, 

economizando velas numa sala de ensaio em Sarajevo. Ou em Oslo, no início do 

mesmo ano.  

Por ora, apenas devolvo a pergunta, convocando a pedra a recomeçar o jogo, 

embaralhando a cronologia das suas falas: 

— Nesse mundo em declínio, nesses fins de mundo, terá o teatro alguma 

chance?  

— Como saberíamos, logo nós? Olhem. Imaginem: 
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