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Resumo

Este ensajo revisita os ensinamentos de Tadashi Endo e as praticas de Butoh-Ma e propde a
nogédo de pedagogias da impermanéncia. Articula reflexdo critica e carater testemunhal,
aproximando dancga e transmiss&do de uma ética da sustentacdo da queda. Em didlogo com
Aby Warburg (2020) e Didi-Huberman (2018, 2019, 2020, 2021), compreende a danca como
operacgéo de desarquivamento, capaz de levantar novas sobrevivéncias através da memoria
corporea, da presenca e da partilha sensivel dos saberes. Mais do que conservar formas
estaveis, as pedagogias da impermanéncia permitem que presencas, gestos e imagens
continuem atuando para além da morte e da desaparicao.

Palavras-chave: Tadashi Endo. Butoh-Ma. Pedagogias da impermanéncia. Sobrevivéncia das
imagens. Transmissdo em danga.

Posthumous letter to Tadashi Endo: between the breath and the grave - pedagogies of
impermanence

Abstract

This essay revisits the teachings of Tadashi Endo and the practices of Butoh-Ma, proposing
the notion of pedagogies of impermanence. It articulates critical reflection with a testimonial
character, bringing dance and transmission closer to an ethics of sustaining the fall. In
dialogue with Aby Warburg (2020) and Didi-Huberman (2018, 2019, 2020, 2021), it understands
dance as an unarchiving operation, capable of raising new survivals through bodily memory,
presence, and the sensitive sharing of knowledge. Rather than preserving stable forms,
pedagogies of impermanence allow presences, gestures and images to continue operating
beyond death and disappearance.

Keywords: Tadashi Endo. Butoh-Ma. Pedagogies of impermanence. Survival of images.
Transmission in dance.

Carta postuma a Tadashi Endo: entre el soplo y la cueva — pedagogias de la impermanencia
Resumen

Este ensayo revisita las ensefianzas de Tadashi Endo y las practicas de Butoh-Ma, y propone
la nocion de pedagogias de la impermanencia. Articula reflexion critica y caracter testimonial,
aproximando la danza y la transmision a una ética del sostén de la caida. En didlogo con Aby
Warburg (2020) y Didi-Huberman (2018, 2019, 2020, 2021), comprende la danza como una
operacion de desarchivamiento capaz de levantar nuevas supervivencias a través de la
memoria corporal, la presencia y la transmision sensible de los saberes. Mas que conservar
formas estables, las pedagogias de la impermanencia permiten que presencias, gestos e
imagenes continlien actuando mas alla de la muerte y de la desaparicion.

Palabras clave: Tadashi Endo. Butoh-Ma. Pedagogias de la impermanencia. Supervivencia de
las imagenes. Transmision en danza.

' Revisdo ortografica, gramatical e contextual do artigo realizada por Marlon Fabian Soares Machado. Mestrado em Estudos de
Linguagens pelo Centro Federal de Educagdo Tecnoldgica de Minas Gerais (CEFET). Graduado em Letras pela Faculdade Pitdgoras
(SP).

2 Doutoranda pelo Programa de Pds-Graduagdo em Artes Cénicas da Universidade de S&o Paulo (ECA/USP). Mestrado em danga
pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Especializagdo em Estudos Contemporaneos do Corpo pelo Programa de Pds-
Graduagao em Dancga da UFBA. Licenciatura em Danga pela Universidade Paulista de Artes (FPA). Bailarina e diretora do “Cuerpo
Fluctuante” — Laboratorios Creativos para la Investigacion de la Danza y Butoh (Brasil-Peru).

& cuerpofluctuante@gmail.com @ https://lattes.cnpq.br/4110457983473033 https://orcid.org/0000-0003-4023-3450
3 Doutorado e Mestrado em Danga pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Bacharelado em Danga pela Universidade Estadual

de Campinas (Unicamp). Performer, dramaturgista e preparadora corporal nas artes do corpo e da cena, com énfase nas relagdes
entre pratica corporal, dramaturgia e cena expandida, no transito Oriente-Ocidente. Artista-colaboradora do Nucleo Cuerpo

Fluctuante (Brasil-Peru). 34 sandracorradini@gmail.com
@ http://lattes.cnpq.br/7939621787159044 https://orcid.org/0000-0003-2101-0091

nrdin}on(() Florianopolis, v.2, n.58, p.1-25, ago. 2026



mailto:cuerpofluctuante@gmail.com
https://lattes.cnpq.br/4110457983473033
https://orcid.org/0000-0003-4023-3450
mailto:sandracorradini@gmail.com
http://lattes.cnpq.br/7939621787159044
https://orcid.org/0000-0003-2101-0091

Carta postuma a Tadashi Endo: entre o sopro e a cova — pedagogias da impermanéncia
Simone Mello | Sandra Corradini

Perda — Desarquivar a danga e levantar sobrevivéncias

A presente escrita, dedicada a Tadashi Endo (1947-2025), foi iniciada em
Cusco, em 15 de outubro de 2015. Dez anos depois, apos idas e vindas entre Brasil
e Peru, Simone Mello encontrava-se em Pampachiri, nos Andes peruanos, quando
recebeu a noticia de sua morte. A partida de Endo atravessou fronteiras e
rapidamente se espalhou entre aqueles que haviam sido tocados por sua arte e
seus ensinamentos. Entre eles, encontra-se uma geragdo de artistas latino-

americanos, da qual as autoras fazem parte.

Este texto nasce das experiéncias que compartilhamos com Endo e da
necessidade de elaborar a lacuna aberta por sua auséncia. Interessa-nos observar
como gestos, imagens, afetos e modos de pensar a danga permanecem ativos,
reaparecendo transformados em nossas praticas artisticas e nas relagdes que
seguem sendo produzidas. Mais do que apresentar um relato memorialistico ou
uma homenagem retrospectiva, buscamos acompanhar os modos pelos quais sua

presencga continua a agir.

Persistem, entdo, perguntas que acompanham nossa trajetoria desde os
primeiros encontros com o mestre: como pensar dangas organizadas em torno da
metamorfose continua? Como compreender processos pedagogicos que nao se
estruturam pela transmissédo de formas estaveis, mas pela introducdo dos

performers em experiéncias de aprendizagem sensivel?

A partir dessas inquietagfes, delineia-se o campo imaginativo deste ensaio.
Nele, presenca e auséncia deixam de operar como opostos. Endo insiste em
retornar como forga em movimento. Se por vezes a escrita assume um tom
epistolar, € no sentido de buscar correspondéncias entre aquilo que foi visto,
sentido e percebido e o que talvez estivesse prestes a desaparecer. Ela nasce de
um gesto de retorno: habitar o vazio e compartilhar as dancas que nos movem,

homenageando um mestre que continua agindo mesmo apos sua desaparicao.
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Longe de buscar uma preservacao imutavel dos saberes, esse retorno opera
como uma desestabilizacao das linearidades temporais. Procura-se, dessa forma,
reconfigurar temporalidades e friccionar o arquivo vivo para que seu legado
permanega como uma presenca latente, e ndo se reduza a uma repeticdo
mecanica. Compreender essa dimensdo abre espago para reverberagdes na
pratica performativa, seja na escrita ou nos processos artisticos. Nessa
perspectiva, busca-se acompanhar a formacédo de constelacbes de sentido nas
quais os saberes partilhados com Endo continuam atuando através da dancga, da
palavra escrita e das corporeidades, configurando modos de permanéncia e

continuidade existencial.

A escrita ganha forma a partir do desejo compartilhado das autoras de
transmutar a perda fisica do mestre em materia de criagéo e resisténcia estetica.
Evoca-se, aqui, um “brinde aos mortos” (Despret, 2023): um gesto de cuidado com
a memoria de Endo e com as existéncias na danca que, assim como nos, foram
atravessadas por sua arte e sua presenga, bem como por outros mestres que
vieram antes e depois dele. Deseja-se, desse modo, que essa memoria permaneca

viva, reaparecendo continuamente sob novas formas.
Aprendizado — Desaprender, desaparecer, reaprender e reaparecer

A danca comeca no vazio.
O corpo vazio € o ponto de partida do trabalho.
(Endo, Tadashi apud Endo, Gabriele, 2008)

Tadashi Endo (Figura 1) foi coredgrafo, diretor e dancarino de butoh. Filho de
pais japoneses, nasceu em Pequim, na China, mas cresceu no Japao e, a partir da
decada de 1970, estabeleceu-se na Europa, onde desenvolveu uma trajetoria
singular entre teatro e danca. Em 1992, fundou o Butoh-Centre MAMU, em

Gottingen, na Alemanha, cidade onde viveu até seus ultimos dias.
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Discipulo de Kazuo Ohno*, Endo construiu uma pratica propria em torno do
que denominou Butoh-Ma. Sua trajetéria foi marcada por constantes
deslocamentos geograficos e existenciais. Aceitou sua condicao de outsider
(Souza, 2022), habitando um territorio fronteirico que o afastava das genealogias
mais ortodoxas do butoh. Se, no Ocidente, a legitimacdao da linhagem
frequentemente esteve associada a ideia de um butoh original e autenticamente
japonés (Aschieri apud Koan, 2021), Endo parecia mover-se em outra diregao. Essa
condicao intervalar fez de sua danca uma experiéncia vinculada a impermanéncia

e a transformacao.

Os ensinamentos de Endo impulsionaram ambas as autoras a investigacoes
que continuam se desdobrando entre criagdo, escrita e pesquisa. Nos laboratorios,
nos intervalos e nos bares depois do trabalho, compartilhavamos com o mestre
siléncios, anedotas e acontecimentos cotidianos. Nesses espacos, Endo falava de
sua danca como quem fala de uma forca que excede a técnica. Nesses encontros,
ouvimos algumas das reflexdes que mais marcariam nossa compreensao do
Butoh-Ma. Endo (2010) explicava que, no Zen-Budismo, o Ma € “o vazio, 0 espaco
entre as coisas”; uma poténcia que, longe de significar auséncia, manifesta-se
como uma zona de disponibilidade e geracao de possibilidades (Okano, 2011). Sua
danca ndo buscava afirmar formas estaveis. Orientava-se, antes, como um
caminho para tornar visivel o invisivel, sustentando-se na relagcao entre energia,

suspensao, tensado e transformacéao interior. Como afirmava o mestre:

O minimo de movimentos faz com que a expressdo dos sentimentos e
situagdes crescam em intensidade. [...] A intengao do dancarino de Butoh
e encontrar a relagdo com seu mundo mais profundo a partir do qual sua
danca ganha corpo e se expressa no espago e no tempo (Endo, 2010).

Assim, a transmissdo deixava de operar como simples heranca pedagogica
para constituir-se como experiéncia corporalizada, movente e continuamente
reatualizada. Em seus laboratérios ndo havia ensinamentos voltados a preservagao

estavel das formas, nem a reproducao fiel de um repertorio técnico. O que se

4 Kazuo Ohno e Tatsumi Hijikata sdo historicamente reconhecidos como os dois grandes pilares e fundadores
do Ankoku Butoh ("danga das trevas"). O movimento surgiu oficialmente no Japdo no final da década de
1950, tendo como marco inicial a polémica performance Kinjiki (Cores Proibidas) em 1959, coreografada por
Hijikata (Tonnetti et al., 2021).
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cultivava eram estados de atencdo, vulnerabilidade e escuta. Historias eram
contadas, desequilibrios eram provocados, caminhava-se na trilha de uma
corporalidade ancestral. Pouco a pouco, criava-se um ambiente no qual a
materialidade do corpo podia abrir uma brecha para sentir a vida pulsar, mové-la

e, a0 mesmo tempo, deixar-se mover por ela (Figura 1).

Figura 1 - Tadashi Endo, em laboratdério, Salvador/BA. Foto: Marcio Meirelles (2013)

Endo observava que muitas pessoas passam a vida dancando sempre da
mesma maneira. Dizia: "Ndo podemos ignorar nossa propria originalidade, nosso
vocabulario corporal. Mas devemos buscar expandi-lo" (Endo, informacéao verbal)®.
Viajar, treinar, dangar e encontrar outras corporeidades tornavam-se, entdo, uma
pratica continua de deslocamento perceptivo: investigar, afirmar e voltar a

investigar; reaprender continuamente a firmar os pes no terreno flutuante dos

® Informagao verbal registrada em campo, em 2012, por Simone Mello durante o processo de criagdo do
espetaculo D6, dirigido por Tadashi Endo, entre 2011 e 2012, em Salvador/BA, junto ao Bando de Teatro
Olodum, sob diregéo de Marcio Meirelles. Os registros produzidos nesse periodo foram posteriormente
reunidos no conjunto de escritos intitulado Cartas para quem pode responder, composto por reflexdes
atravessadas pelos comentarios, procedimentos pedagdgicos e processos criativos desenvolvidos por Endo.
Esses materiais integram a pesquisa de mestrado de Simone Mello (2013), na qual sdo contextualizados e
discutidos de forma mais ampla.
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breves encontros com 0s mestres que admiramos.

Certa vez, inspirado pela pintura Contador Antropomdrfico (1936), de Salvador
Dali, Endo afirmou: "Nosso corpo possui muitas gavetas que podem ser abertas.
Para dancar, € importante tentar abrir essas gavetas em diferentes lugares. Nao
podemos permanecer sempre fazendo plié-relevé' (Endo, informacao verbal)®.
Esta imagem das gavetas reaparecia frequentemente em seus laboratorios. Por
vezes, seu tom era suave; em outras, direto e afiado. Ele enfatizava com clareza
que ndo era o bastante dancar para si, como em um treino intimo a portas
fechadas, focado na execucdo técnica e na plasticidade. Diante disso, a
autoindagacdo tornou-se um imperativo: “como abrir as proprias portas e
gavetas?”’. Essa pergunta ecoava persistentemente como um desafio constante
do eterno retorno a si mesmo €, ao mesmo tempo, conduzia de volta ao mestre e
a sua provocacgdo, para que confrontassemos nossos proprios habitos e

condicionamentos na danga.

Dancar com Endo, dessa maneira, implicava abrir compartimentos
desconhecidos da memoria, da imaginacdo e da experiéncia. Consistia em tornar-
se permeavel ao que ainda nao havia sido vivido. Nessa direcdo, a dancga

aproximava-se de um estado de atravessamento:

Quando estou dancgando, as vezes sinto um transe, como um blackout...
Sei exatamente onde estou, mas meu corpo se move
independentemente de mim; ndo porgue eu O perca completamente,
mas como se ele se tornasse outro. Nesse momento, meu corpo esta tdo
aberto a tudo e a todos — talvez vazio — que algo ou alguém comeca a
utilizar meu corpo: meu pai ‘penetra’ em meu corpo e danca (Endo,
informacao verbal)®.

8 Informagao verbal registrada por Simone Mello durante atividades conduzidas por Tadashi Endo no México,
em 2014. Nesse periodo, a autora acompanhou o processo de criagdo de £spejo Negro, desenvolvido junto
ao Laboratério Ritual, dirigido por Eugenia Vargas, na Cidade do México, e participou de uma oficina
ministrada por Endo, em Guadalajara, organizada pelo coletivo Anzar Danza Contemporanea. Em ambos os
contextos, Endo apresentou o solo One Nine Four Seven, compartilhando reflexdes sobre criagéo,
corporeidade e os principios do Butoh-Ma que atravessavam sua pratica pedagdgica e artistica.

" Tal questdo emerge de experiéncias vividas por Sandra Corradini em praticas imersivas em Butoh-Ma com
Endo, persistindo desde o primeiro contato com o mestre, em 2005, na sede do LUME Teatro, em
Campinas/SP. Em 2011, apds seis anos de pratica em Butoh-Ma, na imersao O Visivel e O Invisivel, conduzida
por Tadashi Endo e Carlos Simioni — nominada afetuosamente de Caravana para o Invisivel —, Endo
finalmente dirigiu-se a artista, surpreendendo-a com uma provocacdo cortante, tipica da pragmatica
oriental: “para dancgar assim, vocé pode dancar no banheiro” — uma frase inesquecivel que a acompanha
desde entéo.

& Informacgao verbal registrada em campo por Simone Mello durante o processo de criacdo do espetaculo D6,
em 2012.
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O vazio, nesse contexto, mais que auséncia, potencializa uma condicdo de
disponibilidade. Esvaziar-se nao significava apagar-se, e sim abrir espaco para que

outras presencas, memorias e temporalidades atravessassem o corpo.

Durante o processo de ensaios do espetaculo D6, em Salvador, um integrante
do Bando de Teatro Olodum perguntou a Endo como se realizava um funeral no

Japado. Em resposta, o mestre compartilhou uma lembranca familiar:

Meu avd era muito budista e muito samurai; queria morrer quando
decidisse. Numa noite tomou um banho japonés; sabia que aquele era o
final de sua vida e ndo queria que ninguém limpasse seu corpo. Em sua
propria cerimbnia, lavou-se dos pés a cabeca, vestiu um quimono branco
e, no dia seguinte... estava morto (Endo, informacao verbal)®.

Em seguida, Endo descreveu a chegada do monge budista e a recitacao do
mantra Nam Myoho Renge KyoP. Explicou que esse gesto ritual colocava a vida em
sintonia com o universo e seus ciclos de transformacao. Nam, derivado do
sanscrito namas, remete a dedicacao integral da propria vida. Myoho designa a Lei
Misteriosa que atravessa todos os fendmenos que nascem e desaparecem. Renge,
a flor de lotus, simboliza simultaneamente causa e efeito. K)o refere-se ao
ensinamento de Buda que transpassa passado, presente e futuro, ultrapassando
o ciclo de nascimento e morte. E entao concluiu: “Minha avo, que era crista, ao

final da cerimodnia, disse: ‘Ameém’. E por que nao dizer amem? O chdo € o mesmo”.

A fala de Endo permaneceu como uma memoria viva, reverberando em
nossas praticas corporais compartilhadas e individuais. A frase “o chdo € o mesmo”
sintetiza uma dimensao fundamental de seus ensinamentos. Diferentes
cosmologias, rituais e modos de existéncia ndo se anulam; coexistem sobre uma
mesma terra sensivel. A danca surgia precisamente nesse entre-lugar, onde
fronteiras culturais, espirituais e corporais mostravam-se porosas. Essa

compreensao aproxima Endo das formulagdes de Kazuo Ohno, que afirmava que

¢ Informacao verbal registrada em campo por Simone Mello durante o processo de criagéo do espetaculo DG,
em 2012.

©° Nam-myoho-renge-kyo, pilar da pratica do Budismo de Nichiren, consiste em um daimoku (mantra) que
significa “Devogédo a Lei Mistica do Sutra da Flor de Lotus”. Sua recitagdo busca despertar a natureza budica
inerente a vida e manifestar coragem, transformagéo e conexdo com a dimenséo profunda da existéncia.
Disponivel em: https://www.sokaglobal.org/es/resources/study-materials/buddhist-concepts/the-meaning-
of-nam-myoho-renge-kyo.html. Acesso em: 15 jun. 2026.
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ndo tinha nada a ensinar, mas apenas uma vida a compartilhar. Desse modo, Ohno
deslocava a transmissao para alem da logica do conhecimento acumulado. Como
escreveu: “E melhor penetrar fundo, até o Amago dos &magos, mesmo das coisas

minusculas, tratando-as com cuidado” (Ohno, 2016, p. 24).

Considerando esse ponto de vista, a transmissado deixa de ser compreendida
como transferéncia de formas ou conteudos e passa a operar como abertura de
um campo de experiéncia. Algo semelhante pode ser observado nas formulacoes
de Tatsumi Hijikata, cofundador do Butoh e parceiro de criagédo de Ohno, quando
propde “jogar uma escada profunda em seus proprios corpos e descer por ela”
(Hijikata apud Shibuzawa, 2000, p. 4). Trata-se de produzir um deslocamento
capaz de conduzir o corpo para além dos automatismos que organizam sua

percepcao habitual.

As praticas de Endo pareciam seguir essa orientagcao. Conduzia-nos as zonas
de instabilidade, suspensdo e esgotamento, nas quais o corpo era convidado a
abandonar seus padrées mais conhecidos para tornar-se permeavel ao
inesperado. Assim, aprender implicava desaprender. Dancar implicava
desaparecer, mesmo que provisoriamente, das formas ja conhecidas de si. Talvez
seja nesse ponto que o Butoh-Ma revele uma de suas forcas mais persistentes. O
vazio nao aparece como negagdo da vida, mas como condigdo para sua

transformacao.

Aprender, desaparecer, reaprender e reaparecer deixam, portanto, de
constituir etapas sucessivas e passam a operar como movimentos simultaneos de
uma mesma experiéncia. E a partir desse conjunto de praticas — fundadas no
esvaziamento, na escuta, na vulnerabilidade e na transformacédo continua — que
propomos compreender 0s ensinamentos de Endo como pedagogias da
impermanéncia. Consiste na aprendizagem de modos de atravessar processos de
desaparecimento, metamorfose e reaparicao. Endo nao transmitiu uma técnica e,
sim, uma disposicdo para habitar o intervalo. Um espaco no qual o corpo ja nao
coincide inteiramente consigo mesmo e algo ainda desconhecido pode comegar a

tomar forma.
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Paisagem — Locus iniciatico: Pampachiri, entre o Bosque de Pedras e a
Cova dos Mortos

Toda nossa vida esta carregada de morte... Mas em mim, a morte
definitiva ganha um sentido de estranha vitdria. Envolve-me em sua
claridade, abre em mim o riso infinitamente alegre: daquilo que
desaparece! (Bataille, 2012, p. 69).

Pampachiri — “lugar onde faz frio” — converteu-se inesperadamente no
territorio onde Simone Mello voltou a reunir lembrancas, anotagdes e vestigios dos
ensinamentos de Tadashi Endo. Em quéchua e aimara, pampa significa “planicie”,
enguanto o sufixo -chiriremete ao ato de “fazer” ou “produzir”. Assim, Pampachiri
pode ser compreendido como “fazer planicie” ou, em sentido figurado, “aplainar”,
“abrir passagem”. Pampachiri deixou de ser apenas um lugar visitado, tornando-se

passagem para um gesto de escrita. Locus e focus que convocam memoarias.

Como quem busca aproximar-se do fogo ou do centro de uma lareira,
cheguei a um lugar de rara beleza: formacgdes conicas e pequenas covas,
semelhantes a fungos (de pedra), dispersos sobre uma planicie verde,
silenciosa e gelada. Foi ali, nas cavernas pre-historicas de Ayamachay, em
Pampachiri, que senti que a noticia da morte de Endo ndo clausurou uma
presenca; ao contrario, a desarquivou.”

Turisticamente, Pampachiri tornou-se conhecido como “a aldeia dos Pitufos”,
por apresentar formagdes rochosas que lembram pequenas habitacdes escavadas
na pedra. Ha quem prefira chama-la de “aldeia dos duendes andinos”. Crencgas
locais afirmam que presencas ancestrais continuam habitando este territorio,
conformado pelo Bosque de Pedras e Ayamachay. Em quéchua, aya refere-se a
morto ou cadaver, e machay, a cova ou lugar de sepultamento, traduzindo-se,
literalmente, como "a cova dos mortos”. Desse modo, Pampachiri converteu-se
em um campo imaginativo a partir do qual é possivel pensar a danca, a

desaparicao e as sobrevivéncias (Figura 2).

" Notas de campo registradas por Simone Mello durante o processo de escrita, em 2026.
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Figura 2 - Lamina |, Campo de Sobrevivéncias.: entre o sopro e a cova.
Fotocomposicdo. Bosque das Pedras (a esquerda) e Aldeia dos Duendes Andinos ou
Cova dos Mortos (a direita), em Ayamachay.”

O Bosque de Pedras e "a cova dos mortos” deixaram de representar apenas
uma curiosidade geoldgica e fabulosa. Revelaram-se, pouco a pouco, como um

territorio onde morte, memaria e metamorfose compartilhavam o mesmo solo.

Compreendi que minha memoria da danga de Endo havia encontrado sua
morada como sobrevivéncia subterranea, subvertendo a otica que
concebe o arquivo em sua fixidez. Assim, a paisagem deslocou-se
imediatamente de sua dimensao pitoresca para outra camada de
experiéncia.

Um ano depois, retorno a carta péstuma iniciada em sua memoria. Essa
releitura permitiu compreender que certos lugares ndo conservam
intactas as lembrancas daqueles que os atravessaram. Pelo contrario,
transformam-nas. Algumas presencas sobrevivem como aparicdes
intermitentes, cintilando como restos, ecos e respiragdes, deslocadas no

2.0 uso do termo "lamina" para designar as figuras deste ensaio inspira-se livremente no procedimento de
montagem do Atlas Mnemosyne, publicado como livro postumo de Aby Warburg (2020), o qual consiste em
um conjunto de paineis de imagens, organizados por relagfes de vizinhanga e sobrevivéncia (Nachleben).
Desse modo, as laminas aqui apresentadas aproximam imagens distintas para evidenciar as continuidades,
os deslocamentos e as reaparigdes que atravessam a experiéncia das autoras sobre a danga, a memoaria e
o luto.
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corpo e no tempo, quando evocadas.

A experiéncia do luto deslocou também minha compreensdo das
imagens. Elas ndo sobrevivem como permanéncia estavel, migram,
fragmentam-se e reaparecem transformadas.”

A imbricacdo entre o locus desta experiéncia — Pampachiri — e o focus desta
escrita — a morte do mestre — permitiu-nos pensar a danca sob outro modo de
operacao, ou seja, uma pratica que ja nao se organiza pela logica da representacao:
desarquivar aquilo que foi sepultado e permitir que novas imagens encontrem

atualizagGes. Recordemos, entao, as palavras de Endo:

O publico quer ver aquilo que temos a oferecer, e nosso trabalho consiste
em demonstrar. E preciso lutar contra o que fazemos habitualmente,
confrontar nossas qualidades e facilidades: isso vocé ja tem, nao precisa
aprender. Mas o que ainda nao possui — e tem a possibilidade de
descobrir — é o que deve buscar nos ensaios (Endo, informacgéao verbal)™.

Sob essa perspectiva, a nogao de sobrevivéncia (Nachleben), formulada pelo
historiador da arte alemao Aby Warburg (1866-1929), torna-se fundamental.
Segundo essa nogdo, as imagens ndo pertencem unicamente ao passado; elas
atuam continuamente, reaparecendo e reorganizando sensibilidades atraves de
temporalidades heterogéneas. Mais especificamente, esse termo alemao
(Warburg, 2020 apud Didi-Huberman, 2018), frequentemente traduzido como
"sobrevivéncia" ou "vida péstuma" das imagens, refere-se ao modo como certas
formas, gestos e afetos continuam atuando através do tempo, reaparecendo em

novos contextos historicos e reorganizando continuamente a memoaria cultural.

O historiador da arte e filosofo francés Georges Didi-Huberman (2018)
prolonga essa intuicdo ao pensar as imagens como fulguragfes intermitentes
capazes de sobreviver mesmo entre ruinas. Faz desse conceito um dos eixos
centrais de sua publicacdo Atlas ou o gaio saber inquieto (2018), ao demonstrar
como o metodo warburguiano do Atlas consiste na montagem de imagens
sobreviventes a fim de agenciar diferentes tempos que entram em relagédo e

revelam a histéria como um campo de reaparigfes, deslocamentos e

® Notas de campo registradas por Simone Mello durante o processo de escrita, em 2026.

“Informacao verbal registrada em campo por Simone Mello durante o processo de criagdo do espetaculo DO,
em 2012.
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metamorfoses. E também a partir dessa perspectiva que as [aminas reunidas ao
longo deste ensaio ultrapassam a dimensao meramente documental. Elas
operam como montagens de imagens capazes de evidenciar relacbes de
sobrevivéncia, reaparicao e metamorfose. Assim como no Atlas Mnemosyne, de
Warburg (2020), interessam as tensfes que emergem da convivéncia entre as

imagens.

A danca aparece, a partir de entédo, como campo de sobrevivéncia no qual
vivos e mortos continuam a se atravessar mutuamente, superando a
compreensdo restritiva que a enquadra apenas como arte do movimento.
Entretanto, se certas imagens sobrevivem, reaparecendo apesar das perdas,
talvez seja preciso perguntar que forca continua a agita-las. Encontramos uma
possivel resposta em A dama-duende, quando Didi-Huberman (2019) retoma a
figura do duende, formulada por Federico Garcia Lorca (1957), para pensar as

relacdes entre criacdo, arte e desapossamento em Georges Bataille (2012).

O duende surge, neste contexto, ndo como personagem alegorico, mas como
forca obscura de transformacao, aprofundando o horizonte da perda e da

metamorfose:

El duende... s DoNnde esta el duende? Por el arco vacio entra un aire mental
que sopla con insistencia sobre las cabezas de los muertos, en busca de
nuevos paisajes y acentos ignorados: un aire con olor de saliva de nifio,
de hierba machacada y velo de medusa que anuncia el constante bautizo
de las cosas recién creadas (Garcia Lorca, 1957, p.47-48).

A poetica de Lorca nos sugere que certas artes oferecem ao duende um
campo privilegiado de aparicéo: artes que dependem da vibragao efémera do
corpo vivo. Neste sentido, talvez a danca autoral e performativa seja uma das
moradas mais intensas do duende, porque jamais estabiliza inteiramente as

forcas que residem precisamente em sua condicdo transitoria.

O duende ndo emerge da harmonia nem da forma acabada. Surge da ferida,
da terra, da proximidade com a morte. Ele desorganiza, fere e arrasta o corpo
para regides desconhecidas de si. O duende instaura a poténcia de
transformacao. Ele ndo desaparece; insiste. Como um fantasma, agita a tristeza

e nos levanta do abatimento da queda, fazendo-nos descer a cova para escutar
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aquilo que continua respirando em nosso inconsciente. Recordemos que foi em
Ayamachay que Endo reapareceu com seu rastro invisivel; ndo como memoaria
intacta, mas como sobrevivéncia em vibracao. A Cova dos Mortos configurou-se,
entdo, como uma heterotopia do luto, em que danga, morte e memoria
encontraram um mesmo solo. Esse entre-lugar, no qual os mortos continuam
trabalhando entre os vivos, desloca o luto da ideia de encerramento para uma

etica da convivéncia com as persisténcias™.

Neste territorio, onde a desaparicao significa condicao para outras formas de
aparicao, e nado clausura definitiva, o problema ja ndo consiste apenas em
conservar imagens ameacadas pela perda. O desafio afirma-se como algo mais
urgente: aprender a levantar novas sobrevivéncias. Como escreve Georges Didi-
Huberman, “[...] la alegria se levanta desde una pérdida que la precede. Porque se
trata, en todos los casos, de proseguir la lucha” (2020, p. 388). Sob essa dtica, a
dancga aproxima-se de uma pratica de reaparicao, pela qual a vivéncia das perdas

introduz a percepgao das metamorfoses na vida sensivel.

Como artistas e pesquisadoras, entre todas as formas possiveis de danca,
dangamos para permitir que algo ainda néo nascido ganhe corpo. Nesse limiar,
certas pedagogias da impermanéncia continuam atuando como regimes de
presenca mesmo apos a morte. Como pequenas brasas ainda acesas no fundo
da cova, essas forgas continuam atuando em nossas praticas. E assim

continuamos, aprendendo a dancgar e a viver entre a queda e o levantamento.

Transmissdo — Ainda e depois dos mestres: vinculos transversais da
danga

As memorias inscritas na carne nao permanecem intactas; transformam-se.
O sujeito biografico perde centralidade para que uma danca e uma memoria

possam se eternizar. O corpo reaprende, entdo, a reaparecer. A transmissdo

> A nogao de heterotopia deriva da conferéncia Des espaces autres (De outros espacgos), proferida por Michel
Foucault, em 1967. Nela, o fildsofo define as heterotopias como lugares reais que funcionam como
contraposicionamentos ou espagos outros, capazes de justapor temporalidades, experiéncias e ordens
distintas em um mesmo sitio. Georges Didi-Huberman (2018, p. 76-77), retoma essa formulagao para pensar
espacos atravessados por sobrevivéncias, memaorias e montagens heterogéneas do tempo. No presente
ensaio, a expressdo "heterotopia do luto" refere-se a um espaco onde morte, memodria e reaparicao
coexistem, produzindo novas formas de experiéncia e elaboragao da perda.
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manifesta-se como uma energia em movimento, atualizando-se de maneira
singular em diferentes tempos, espacos e corporeidades. Os vinculos transversais
ndo correspondem, portanto, a passagem passiva de movimentos ou repertorios.
S30 persisténcias de forgas que continuam atuando através dos corpos. E nesse
sentido que identificamos um ponto de convergéncia entre os ensinamentos de
Tadashi Endo e as forcas atmosféricas presentes na danca do performer japonés
Min Tanaka™. Ambos operam por meio do esvaziamento do controle técnico para
que a corporeidade, despojada de posses e de ego, possa tornar-se permeavel a

intensidades e fluxos invisiveis.

Mais recentemente, Min Tanaka passou a ocupar um lugar central em nossas
investigacdes, especialmente na pesquisa dedicada ao estudo de Locus Focus'".
A influéncia de seu projeto, contudo, acompanha nossos percursos ha mais de
uma decada, desde a passagem do performer japonés pelo Brasil, em 2014,

quando pudemos acompanhar suas apresentacées em Sdo Paulo e Ouro Preto.

O encontro com As dancas de depois, obra de Isabelle Launay (2013, p. 99),
revelou-se especialmente estimulante ao reiterar que “na base de toda criacéo
existe um gesto precedente”. Entendemos, assim, como elementos do passado
sao resgatados através de vinculos transversais. Como afirma Tanaka (apud Reis,
2014), “eu ndo danco no lugar; eu danco o lugar”. Se Locus designa o lugar —
aproximando-se do vazio expectante do Ma —, Focus remete ao fogo domestico,
ao centro irradiador, a combustao da matéria. A danca acontece precisamente
nesse encontro. O vazio torna-se poténcia ativa; o lugar converte-se em

acontecimento. Nessa fricgdo entre corpo e ambiente, o performer transforma-

® Min Tanaka é um dancarino experimental japonés, nascido em 1945, em Hachioji, Toquio, Japao. Iniciou sua
trajetdria na danga moderna e no Butoh na década de 1960. No ambito internacional, estreou em 1978, na
exposicdo MA: Space-Time in Japan, realizada no Musée des Arts Décoratifs, no Louvre, em Paris. O evento
introduziu o Ma ao Ocidente por meio de obras de multiplos criadores, incluindo Tatsumi Hijikata como
coredgrafo do solo Douze phases adu Terpsichore de ['Obscurité. Quatorze Nuits pour le Palais du Louvre,
performado por Yoko Ashikawa. Fundou a Body Weather Farm, em Hakushu, onde desenvolveu sua pesquisa
Body Weather, sobre a relagdo pratica entre o corpo, o trabalho diario e a agricultura, focando no
sujeito/corpo e na natureza como instancias coimplicadas e coextensivas, refazendo-se continuamente
(Corradini, 2025). Posteriormente, em 1997, transferiu-se para Shikishima, encerrando suas atividades de
cultivo com a comunidade e dancarinos, em 2013. Desde 2002, tem intensa atuacgdo no cinema, expandindo
seu campo de atuagdo. Disponivel em: https://www.min-tanaka.com/. Acesso em: 26 jun. 2026.

" Locus Focus é o nome de uma série de performances que Min Tanaka iniciou em 2004. E um projeto que
acontece em espagos variados, em distintos paises. A performance é transformada a cada apresentagao,
ancorada na interagéo entre corpo e ambiente. Disponivel em:
https://numeridanse.com/en/publication/locus-focus/. Acesso em: 24 jun. 2026.
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se no proprio combustivel da acao. Nesse intervalo entre desaparecimento e

reaparicdo, o Butoh-Ma de Endo demonstra uma de suas forcas mais radicais.

Ao deslocar a centralidade da forma para o vazio, a suspensdo e as
intensidades quase imperceptiveis do corpo instauram uma pratica em que 0s
modos de transmissdo ndo operam pela fixagdo de modelos, mas pela abertura
de espacos sensiveis. A corporeidade, portanto, expande-se como um campo
movente de reaparicbes, deslocamentos e escutas. Embora nossas dancgas
tenham assumido formas distintas ao longo do tempo, elas continuam

retornando as mesmas questdes.

As imagens mudam, as paisagens e o0s desejos se transformam e as
lembrancas dos mestres também. No entanto, certas forgas persistem,
ramificando-se em novas camadas de investigacdo e conduzindo-nos a
territérios ainda desconhecidos. E nesse movimento entre perda, transmiss3o e

transformacado que as pedagogias da impermanéncia continuam atuando.

Sobrevivéncias — Sustentar a queda: entre dangar, morrer e continuar

Ja ndo estou naquela cova em Pampachiri. Estou em minha propria
caverna. Tadashi Endo partiu. E também desapareceram outras imagens
que, naguele momento, eu ainda tentava sustentar. Entre o sopro e a
cova, sinto que a experiéncia do luto desorganiza ndo apenas a presencga
daqueles que desaparecem, mas também as formas pelas quais se
organizavam minhas proprias ideias de abrigo, permanéncia e
continuidade. Certas perdas tornam impossivel habitar novamente o
mundo sob a mesma forma.™

Um ano apods a morte de Tadashi Endo, a cova adquire a forma e o sentido
de uma heterotopia do luto; um espacgo simultaneamente interior e arqueoldgico,
no qual as imagens sobrevivem em reaparigdes descontinuas. A voz de Endo
ecoa neste espaco intervalar, vindo de uma fonte invisivel e fazendo pulsar um

sopro de vida.

Continue. Permanecga concentrado na mesma coisa, ndo mude;
aprofunde sua danca, essa que vocé sente. Isso é ritual... repeticao
continua. E ndo se esqueca: a danga necessita de adrenalina, como o

® Notas de campo registradas por Simone Mello durante o processo de escrita, em 2026.
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salto em altura. O artista precisa de preparacao. Concentrar-se e entrar
profundamente. Porque, guando estamos verdadeiramente
concentrados, o corpo muda (Endo, informacé&o verbal)®.

Alem da voz que orienta e convoca, a propria danca de Endo também vibra e
reverbera como uma imagem viva que se desprende da memaoria corporal. Essa
dinamica de constante retorno manifesta-se com vigor quando recordamos o
mestre cruzando insistentemente a cena em sua obra /kiru — espetaculo
dedicado a Pina Bausch e apresentado em Salvador, em 2010. Nessa atmosfera
cénica, 0 movimento evoca paisagens que operam como um portal sensorial,
indicando uma suspensdo poeética do tempo, na qual o visivel e o invisivel se

tangenciam:

Uma placa de metal suspensa e solta na escuridao evoca um portal
invisivel sobre o palco pleno de vazio. O corpo, habitando os entre-
espacos de suas buscas, ausenta-se imediatamente do tempo e do
espaco cotidianos ao inscrever na mateéria o brilho e o eco sonoro de seus
golpes contra a lamina fria. Ha um clamor insistente de passagem para
irromper aquilo que sustenta sua arte e existéncia, operando um retorno
agudo aos mortos — uma dancga-réquiem para bailar com o0s que
partiram e com nossos ancestrais.®

Essa cena condensa a poténcia contida em Ikiru (Figura 3), palavra que da
titulo a obra e consiste no verbo japonés que significa, literalmente, “viver”.
Reflete uma dimensao existencial marcada pelo ato de conduzir a propria vida,
atravessar o tempo, experimentar as vicissitudes e os limiares da existéncia e,

assim, sobreviver,

® Informagéo verbal registrada por Simone Mello durante o processo de criagéo do espetaculo D6, em 2012.
20 Registro sensorio-perceptivo de Sandra Corradini, realizado em 2025 a partir das reverberagdes que
permanecem desde /kiru, assistido em Salvador, em 2010.

nr(limonm Floriandpolis, v.2, n.58, p.1-25, ago. 2026




Figura 3 — Tadashi Endo, em /kirv — um réquiem para Pina Bausch.
Foto: Peu Ricardo Barbosa
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/kiru € uma palavra japonesa composta por /ki, que significa tanto “respiracao”
quanto “sopro vital”, ou ainda, “coisa que brilha e espirala, aprofundando no corpo”,
conforme palavras de Toshiyuki Tanaka?' (apud Corradini, 2025). Esses significados
consistem em vias de acesso que possibilitam encontrar caminhos para alcancar
a impermanéncia, conectando o gesto presente a memoria daqueles que ja se

foram (Figura 4).

Figura 4 — Lamina Il — Campo de sobrevivéncias: o vazio entre o palco e a cova.
Fotocomposicao. /kiru (acima) e Cova dos Mortos (abaixo), e Ayamachay.
Fotos: Olaf Heine (acima) e Simone Mello (abaixo).

2" Toshiyuki Tanaka (Toshi Tanaka) é performer e pesquisador corporal japonés radicado no Brasil desde 1994.
E fundador do Nucleo Fu Bu Myo In e coordena o Projeto Jardim dos Ventos ao lado da artista Maria Cecilia
Ohno, investigando a arte e a educagao corporal por meio de praticas Fugaku integradas ao Sejta/-ho e ao
Doho.
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As imagens acima citadas continuam atuando como rastros de presenca de
Endo, desde /kiru. Mais que imobilidade, repetir € transformacao lenta: retomar,
revisitar, respirar, escutar as vozes e as sensacées que emergem no corpo até que
despertem suas proprias mudancas. Repetir permite atravessar continuamente
suas transformacdes, sem conservar uma forma, dando abertura a uma pedagogia
que se ancora justamente nesse movimento de constante retorno, conduzindo o
corpo a habitar o instante por meio do fluxo constante entre o viver e o morrer.

Nesse limiar, Endo situa a necessidade de uma ancoragem no ato criativo:

Temos que buscar nossa propria linguagem, encontrar Nosso proprio
carater e dancar esse carater. A danca nao é pantomima. Ela é abstrata.
Mas, se ndo acreditamos naquilo que fazemos, entdao nada existira no
espaco cénico. Olhando para longe — talvez para o horizonte, para o mar
— somente existira em cena aquilo em que acreditamos: a flor, a
montanha (Endo, informacé&o verbal)®%

Levada ao limite, essa pedagogia da impermanéncia implica um paradoxo:
aprender com o mestre para, em algum momento, separar-se dele, de modo que
aquilo que foi transmitido possa adquirir uma forma propria. E nesse horizonte
que ressoa uma das formulagcdes mais conhecidas de Zaratustra: "Agora vos
mando que mMme percais e vos encontreis a vos mesmos; e s6 quando todos me
houverdes renegado, tornarei para vos" (Nietzsche, 1999, p. 79).

Dancar deixa de se orientar pelo dominio técnico do corpo para aproximar-
se de uma pratica de desapossamento, ou uma educacao pela desaprendizagem.
Soltar e liberar mais do que acumular, desfazer formas antes de estabiliza-las
novamente.

Sob a voz de Ella Fitzgerald, Endo danca One Nine Four Seven: "Stars fading,
but | linger on, dear..."?®. As estrelas se apagam, mas algo permanece ardendo. Ha
al também uma pedagogia: a da atencdo sensivel aquilo que continua brilhando
apesar da auséncia. Sao essas as pedagogias da impermanéncia. Ensinam menos

a preservar formas do que a acompanhar suas transformacdes. Como salientava

22 Informagao verbal registrada em campo por Simone Mello durante o processo de criagdo do espetaculo D6,
em 2012.

2* Excerto da musica de autoria e interpretada por Ella Fitzgerald, dancada por Tadashi Endo em One-nine-
four-sever. “Estrelas desaparecendo, mas eu permanego, querido”. (Tradugdo nossa).
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0 mestre, estamos unidos por este sentimento de existéncia absoluta; o tempo é

visivel e palpavel para nos.

A luz de uma vela se apagara,

mas o pavio deixa um rastro.

A cera ainda o protege.

Dé algo em vez de tirar.

Os mortos estdo nos carregando.

E por isso que estamos de pé na terra.
Gragas as pessoas mortas.

Devido aos mortos vocé esta tdo vivo.
Um grande fogo destruiu o pals.
Escuriddao antes e depois.

Na escuriddao vocé encontra uma pequena luz.
Sua energia vai direto para a luz,
Como fazem todos os seres vivos.
Vida curta da vela, longa luz da vela
(Endo).>

Assim, Endo, ainda presente no momento de sua desaparicao fisica, tornou-se
forca dispersa entre lembrancas. Escrever sobre ele passou a ser um modo de
acompanhar as transformacdes daquilo que ja ndo pode retornar sob a mesma
forma. Enquanto permanecemos vivas, seguimos convocando as licdes do mestre
— dangando entre aparig8es e desaparicdes. E possivel, entéo, que toda verdadeira
transmissé&o acontegca como sobrevivéncia fragmentaria, esporadica, subterranea,
perdendo os tracos de uma heranca linear ou da repeticao fiel de um modelo.

Resta acrescentar uma experiéncia decisiva.

Em pleno bosque de pedras, eu cai. Hoje percebo que algo daquela queda
continua operando em mim. Nao apenas o risco fisico de escorregar e
cair, mas a imagem que ela abriu: quem sustenta, quem olha, quem
continua produzindo imagens — e quem permanece no chado aprendendo
a equilibrar-se??*

Da memoria dessa queda irrompe outra imagem muito mais antiga: a Pieta.

2* Informacdo do espetaculo One-nine-four-seven, apresentado em Salvador/BA, em 2011. O titulo do
espetaculo refere-se ao ano de nascimento de Tadashi Endo. O seu site traz a poesia original, de sua autoria:
“A candle light will be put out,/but the wick leaves a trail./The wax still protects it./Give something instead
of taking./Dead people are carrying us./This is why we are standing on the earth./Thanks to the dead
people./Owing to the dead people you are so alive./Big fire destroyed the country./Darkness before and
afterwards./In the darkness you find a small light./Your energy goes straight to the light,/Like all the living
beeings do./Short candle life, long candle-light”. Disponivel em: https://www.butoh-ma.de/production/one-
nine-four-seven/. Acesso em: 23 jun. 2026.

2% Notas de campo registradas por Simone Mello durante o processo de escrita, em 2026.
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uma estrutura imaginaria da sustentacdo que subverte a figura religiosa encerrada

em uma tradicdo especifica (Figura 5).

Figura 5 - LAMINA Il - Sustentar a queda. Fotocomposigado. Pieta, de Michelangelo
(acima), e de Tadashi Endo, em One Nine Four Seven (abaixo).
Foto (Endo): César Alberto Guzman. Cidade do México, 2014.

Sustentar a queda implica acompanhar aquilo que perde sua forma sem

abandona-lo imediatamente ao esquecimento. Em Njnfa dolorosa (2021), Georges
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Didi-Huberman identifica na escultura renascentista de Michelangelo um gesto
primordial: a Virgem Maria acolhendo o corpo morto de Cristo. Como escreve Didi-
Huberman (2021, p. 205):

Lamentar-se por um unico morto é lamentar-se depois por todo um
povo... Mais uma vez a Pieta aparece aqui no coracao de todos os
cruzamentos, de todas essas tensdes.. nela coexistem fraturas e
paisagens, conflitos e amalgamas, enfrentamentos e compromissos”.

A Pieta aparece aqui como imagem da dor e conduz a pergunta ética: o que
fazemos diante da queda? Continuamos dancando, porque nado existe danca sem
transmissdo sem transformag@o. Uma imagem sobrevivente nao se oferece
inteiramente ao dominio do pensamento: ela nos desloca, toca aquilo que ainda
permanece aberto — como fazem o duende de Lorca, a Pieta analisada por Didi-

Huberman e a obra de Endo. Certas imagens continuam operando.

Renascer guarda relagao com isso: morrer um pouco com a partida daqueles
gque amamos para voltar a ser. Permitir que o corpo floresca a partir do vazio.
Agradecer aos mortos. Entre a queda e o levantamento, entre a desaparicéo e a
reaparicao, algo ainda se escuta do fundo da cova: um sopro vivo repetindo: —

Continual
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