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Resumo

De setembro a dezembro de 2017, quatro alunos da Universidade de Michigan
treinados pelo Prison Creative Arts Project facilitaram um workshop de redagao
criativa na G. Ronald Cotton Correctional Facility em Jackson, Michigan, EUA. Doze
homens encarcerados juntaram-se aos quatro alunos facilitadores para reunides
semanais de workshops que culminaram em uma apresentacao de escrita criativa
original. Este artigo descreve a estrutura do workshop e o treinamento fornecido
pelo Prison Creative Arts Project, apresenta os individuos que participam deste
workshop de redacgdo criativa do outono de 2017 e descreve como Seus processos
criativos evoluiram para incluir discurso politico e critica. O artigo demonstra como
a escrita criativa e o teatro fornecem a populagao encarcerada a oportunidade Unica
de expressar plenamente as opinides e atitudes politicas dentro dos muros da priséo
e destaca paralelos entre os eventos atuais e a politica de 2017 e os de 2020. Para
completar este artigo, os alunos facilitadores escreveram uma carta descrevendo o
projeto e pedindo interesse em coautoria e a enviaram aos participantes
encarcerados. Os alunos facilitadores compilaram um questionario e o enviaram aos
participantes encarcerados que estavam interessados em ser coautores do artigo.
Os coautores ainda residentes na prisdo continuaram a se corresponder com
aqueles que viviam fora da prisdo via correio, produzindo secbes do artigo e
fornecendo redacao original do workshop de 2017.

Palavras-chaves: Escrita criativa. Encarceramento. Prisdo. Politica. Performance.

The state of our union: prison, politics, and performance within a fragile
democracy

Abstract

From September to December of 2017, four University of Michigan students trained
by the Prison Creative Arts Project facilitated a creative writing workshop at G. Ronald
Cotton Correctional Facility in Jackson, Michigan, USA. Twelve incarcerated men
joined the four student facilitators for weekly workshop meetings which culminated
in a performance of original creative writing. This article describes the workshop
framework and training provided by the Prison Creative Arts Project, introduces the
individuals participating in this particular, fall 2017 creative writing workshop, and
describes how their creative processes evolved to include political discourse and
critique. In conclusion, the article demonstrates how creative writing and theater
provide the incarcerated population with the unique opportunity to fully express
political opinions and attitudes within prison walls, and highlights parallels between
the current events and politics of 2017 and those of 2020. In order to complete this
article, the student facilitators wrote a letter describing the project and asking for
interest in co-authorship and mailed it to the incarcerated participants. The student
facilitators then compiled a questionnaire and mailed it to the incarcerated
participants who were interested in co-authoring the article. The co-authors still
residing in prison continued to correspond to those living outside of prison via mail,
producing sections of the article and providing original writing from the 2017
workshop.

Keywords: Creative writing. Incarceration. Prison. Politics. Performance.
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El estado de nuestra union: prision, politica y actuacion en una democracia fragil

Resumen

De septiembre a diciembre de 2017, cuatro estudiantes de la Universidad de Michigan
capacitados por Prison Creative Arts Project facilitaron un taller de escritura creativa
en el Centro Correccional G. Ronald Cotton en Jackson, Michigan, EE. UU. Doce
hombres encarcelados se unieron a los cuatro facilitadores estudiantiles para las
reuniones semanales del taller que culminaron con una presentacion de escritura
creativa original. Este articulo describe el marco del taller y la capacitacion brindada
por Prison Creative Arts Project, presenta a las personas que participan en este taller
de escritura creativa en particular, otofio de 2017, y describe cémo evolucionaron
sus procesos creativos para incluir el discurso politico y la critica. El articulo
demuestra como la escritura creativa y el teatro brindan a la poblacion encarcelada
la oportunidad Unica de expresar plenamente sus opiniones y actitudes politicas
dentro de los muros de la prision, y destaca los paralelismos entre los
acontecimientos actuales y la politica de 2017 y los de 2020. Para completar En este
articulo, los estudiantes facilitadores escribieron una carta describiendo el proyecto
y pidiendo interés en la coautoria y la enviaron por correo a los participantes
encarcelados. Los estudiantes facilitadores luego compilaron un cuestionario y lo
enviaron por correo a los participantes encarcelados que estaban interesados en ser
coautores del articulo. Los coautores que aun residen en prision continuaron
correspondiendo a los que viven fuera de la prision por correo, produciendo
secciones del articulo y proporcionando escritos originales del taller de 2017.

Palabras clave: Escritura creativa. Encarcelamiento. Prisidon. Politica. Performance.
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Introducao

“Me leve até a Florida”

O taxista se virou, com uma mao atras do apoio de cabeca do assento de
passageiro. O que, rapaz? Isso aqui € um taxi de Nova lorque, vocé esta ficando

louco?

Um segundo passageiro se intrometeu. “Olha, eu tenho dinheiro. Aqui esta frio

demais; eu nao suporto Nova lorque em novembro. Vamos embora.”

“Vocé esta maluco. Eu tenho uma familia esperando por mim esta noite. Fora

do meu taxi.”

“Vai valer a penal Vamos cara, seja mais aventureiro! Vocé vai ficar nessa

mesma cidade, dirigindo esse taxi para sempre e nunca sair daqui?

O motorista encostou o carro. “Eu ndo sou obrigado a aceitar desaforos no
meu proprio taxi. Eu ndo vou mais te levar a lugar nenhum.” Com isso, o motorista
tirou as chaves, bateu a sua porta, e retornou ao seu assento na amolgacdo de

mesas dobraveis, puxadas uma do lado da outra, no outro lado da sala.

Claro, nos néo estavamos nas ruas de Nova lorque, e definitivamente ndo
estavamos na Florida. Nao estavamos perto de taxi algum. Era inverno e éramos
um grupo de adultos agregados na G. Ronald Cotton Correctional Facility, uma
prisdo estadual em Jackson, no estado de Michigan, improvisando um jogo teatral
em um carro invisivel que era na verdade apenas quatro cadeiras de plastico
alinhadas em duas fileiras. Além do nosso taxi, a sala tinha varias mesas dobraveis
estilo anos 1980 - do tipo com grandes folhas de adesivos no topo imitando
madeira - e mais algumas cadeiras de plastico, postas ao redor das mesas como
se estivessem prontas para um jantar em familia. Um quadro-negro empoeirado,
janelas reforcadas com telas de arame e algumas frases motivacionais espalhadas

em folhas de papel envelhecidas adornavam as paredes.

Todos nos, doze participantes encarcerados e quatro facilitadores

universitarios, haviamos sido reunidos como escritores ou aspirantes a escritores.
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Nos reuniamos uma vez por semana nas noites de quinta-feira, para um workshop
(Oficina) de escrita criativa com duracdo de um semestre. Por isso nos ja
esperavamos. O que ndo planejamos foi que, quando estivessemos juntos, seria

tambem para confraternizacao, politica e atuacéao.

Neste artigo, trés facilitadores ndo-encarcerados e quatro participantes ainda
presos se reunem novamente para refletir sobre o poder do que criamos.
Escrevemos e colaboramos neste artigo correspondendo-nos pelo correio. Nas
cartas que nos correspondemos nos ultimos meses, lembramos a expectativa e a
incerteza que sentimos na preparagdo para Nnosso primeiro workshop, como as
perspectivas politicas comecaram a surgir em nossos textos desde o primeiro
workshop, como continuamos a usa-los para fundamentar a nés mesmos e N0sSso
proposito na escrita, e como nossa orientagao coletiva em politica e justica social
culminou em uma mistura produtiva de teatro e poesia que nenhum de nds jamais
esquecera. Essas coisas sdo discutidas aqui em uma ordem cronologica solta.
Embora em grande parte tenhamos entrado no workshop com a expectativa de
uma experiéncia pessoal e educacional, argumentamos hoje que, para nos, € dificil
separar a arte ou a educacdo do individuo do contexto politico em que elas
ocorrem. Nosso tempo juntos nos ajudou a usar a escrita criativa para processar
e expressar Nossos sentimentos sobre o momento politico tenso que estavamos
vivenciando no outono de 2017 - uma época que NOS pareceu que as coisas que
sabiamos sobre democracia, como a verdade e a justica, estavam sendo abaladas
e ameacadas. A estrutura do nosso workshop nos permitiu recorrer a elementos
do teatro para comunicar esses sentimentos aos outros, criando uma forma de
solidariedade mesmo no contexto da prisao - um ambiente altamente vigiado e
restrito. Enquanto escrevemos agora, estamos vivendo um momento politico mais
tenso do que poderiamos ter imaginado trés anos atras, quando nosso Workshop
terminou. Nossas cartas nos ultimos meses e este artigo - o produto dessas cartas
- s30, alem de uma forma de nos reconectarmos enquanto vivemos a dolorosa
era do COVID-19, a continua destruicdo causada pela supremacia branca e a
administracdo de Trump, um lembrete das maneiras pelas quais a arte - em todas

as suas formas - pode servir como uma ferramenta politica. A apresentacdo que
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escrevemos, dirigimos e executamos foi uma declaracédo politica coletiva que se
valeu da forga de nossa solidariedade e comunhao para criticar as estruturas de

poder que prendem todos nds — 0s presos e os livres.

O PCAP no Presidio e as Origens do Workshop de Escrita Criativa
em Outono de 2017

No outono de 2017, quatro facilitadores se reuniram de diferentes cantos da
Universidade de Michigan em Ann Arbor. Cada facilitador descobriu o Prison
Creative Arts Project — PCAP (Projeto de Artes Criativas no Presidio), uma
organizacao da universidade que leva uma programacao de arte para as prisdes
estaduais e divulga as obras artisticas, de diferentes linguagens, criada por pessoas

que vivenciam o encarceramento.

O PCAP organiza cerca de uma duzia de workshops em escrita criativa, teatro,
artes visuais e musica em prisfes e instituicées para jovens a cada semestre, alem
de habilitar alunos da universidade a se tornarem facilitadores e colaboradores
neste programa. Quatro alunos (Marena Dieden, Caroline Henderson, Ashley
Munger e Bryce Vandenbelt) se inscreveram para ir para a mesma prisdao, uma vez

por semana, por doze semanas e por acaso, acabaram como co-facilitadores.

Apesar de praticamente nao se conhecerem anteriormente, os quatro
facilitadores comegaram o semestre com a expectativa de uma experiéncia
profundamente pessoal. Cada facilitador ouviu histérias ou participou de
workshops anteriores do PCAP, criando espacos de reflexdo pessoal para
participantes e facilitadores, e cada um estava ciente do poder da escrita criativa
para promover abertura a vulnerabilidade e introspeccgdo. Na noite daquele
primeiro  workshop, as apostas pareciam altas; os facilitadores estavam
preocupados em criar a experiéncia pessoal e educacional desejada para todos 0s
envolvidos, especialmente no contexto do inicio deste Workshop, pois eram um
grupo de estranhos em um sistema penal em que a impessoalidade € a norma.
Ainda assim, sentiamos muita confianca. Aqui, a facilitadora do workshop Ashley

Munger reflete sobre o periodo antes do workshop iniciar:
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“Eu participava do PCAP desde janeiro de 2017 como membro do “Literature
Review Board” (Conselho Administrativo de Revisdo/Analise da Literatura), o orgao
que seleciona textos submetidos por homens e mulheres encarceradas em todo
o estado de Michigan e os compila em um jornal literario anual, o Michigan Review
of Prisoner Creative Writing (Revisao/Analise da Escrita Criativa de Prisioneiros em
Michigan). Naquela época, eu tinha acabado de conhecer Marena por meio de uma
organizacao da Universidade de Michigan para estudantes interessados em Direito.
A amizade entre Marena e eu veio rapido; partilhamos uma visdo de mundo
semelhante e nos uniamos em torno de topicos sobre politica, direito e justica. Foi
Marena que me informou que a Dra. Ashley Lucas, na época diretora do PCAP, dava
cursos sobre topicos de encarceramento na Universidade de Michigan e, juntas,
Marena e eu nos inscrevemos para fazer o curso Atonement Project (Projeto de
Reparacao) com Ashley Lucas e a instrutora de musica Kathy Kelly. Para sermos
aceitos no curso, tivemos que sentar-nos com os dois instrutores e garantir a eles
que sabiamos a responsabilidade que estavamos assumindo. Todos No curso
deveriam ministrar um workshop dentro de uma prisdo, em conjunto com
reunides duas vezes por semana para discutir literatura sobre temas relacionados

a interseccado dos espacgos artisticos e carcerarios.

Fomos a Cotton pela primeira vez para uma orientacao sobre a prisdao, que
foi conduzida por funcionarios da carceragem. Eles nos disseram para nunca virar
as costas para nenhum participante do workshop ou ficarmos sentados enquanto
algum deles estivesse de pé, pois esses eram sinais de submissao. Eles nos
disseram que ndo deveriamos nos preocupar em usar maquiagem, porque "ndo ha
ninguem aqui para impressionar mesmo." Tudo isso fez com que os participantes
do workshop parecessem caricaturas de homens temiveis. Apesar disso, meu
treinamento como facilitadora com o PCAP me deixou mais cautelosa com os
oficiais correcionais do que com qualquer pessoa. No treinamento, fomos
instruidos a ndo usar o sutia errado, nao usar roupas Muito apertadas ou muito
largas, falar com os guardas com respeito e nao chamar os participantes pelo

nome na frente dos guardas.”
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O Primeiro Workshop

Conforme a data de inicio do workshop se aproximava, os quatro facilitadores
se reuniram para discutir o planejamento e as metas para o semestre. A agenda
do primeiro workshop incluiu um tempo designado para estabelecer as diretrizes
e expectativas do grupo. Era importante para os facilitadores que o
estabelecimento de diretrizes para a workshop fosse uma tarefa colaborativa
entre facilitadores e participantes, principalmente porque as pessoas
encarceradas frequentemente carecem de poder sobre seu ambiente cotidiano e
as regras dos espacos que habitam regularmente. Era importante que o workshop
se estabelecesse como uma comunidade de individuos, com o objetivo de
compartilhar um espago criativo e empoderador que valoriza todos os artistas por
suas contribuigdes unicas. A lista de diretrizes coletivas estabelecida no primeiro
workshop incluiu: 1) Respeite a opinido de todos, 2) Leve a opinido de todos a serio,
3) N&ao julgue, e apoie a criatividade de todos, 4) "Passe o microfone" - Em outras
palavras, esteja ciente das limitagcdes de tempo, dé tempo e espaco para todos
participarem e compartilharem, 5) Manter o que os outros compartilham no

workshop em sigilo e 6) Buscar sempre o crescimento em arte e no conhecimento.

Outra tarefa importante do primeiro dia foram as apresentacées. O PCAP
fornece varios exemplos de atividades introdutorias, com o objetivo de estabelecer
relacionamento entre os participantes e facilitadores, aprendendo os nomes de
cada um e conhecendo um pouco sobre cada individuo. Nomes sao um assunto
interessante na prisdo, porque todos os funcionarios da prisdo e pessoas
encarceradas se dirigem uns aos outros apenas pelo sobrenome. No treinamento
de voluntarios na Cotton Correctional, as autoridades penitenciarias incentivam a
formalidade utilizando alcunhas e sobrenomes, mas deixam para o individuo
decidir como gostaria de ser chamado. Neste workshop, os facilitadores utilizaram
seus nomes, e a maioria dos homens no workshop se apresentou usando seus
primeiros nomes ou apelidos de sua preferéncia. Isso, em si, cria uma comunidade

diferente de muitas outras dentro das paredes da prisao.
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Como parte da metodologia do PCAP, os facilitadores participam das mesmas
atividades artisticas que os participantes do workshop, em vez de assumir o papel
de professores que se limitam a dar instrucdes. Neste workshop especifico, a
atividade introdutoria utilizada foi "Meu nome ¢ ...”, uma chamada que estimulou
0s escritores a se apresentarem escrevendo sobre a origem de seu nome. Alguns
escreveram sobre as pessoas de quem herdaram seu nome e a razao, juntamente
com seus relacionamentos com seus homodnimos. Outros escreveram sobre 0s
significados biblicos de seu nome ou escreveram seus nomes foneticamente,
adicionando ritmo e estrutura dando a eles forma artistica. Outros pegaram a raiz
de seu nome e expuseram sobre elas. Aqui esta o texto de apresentacao escrito

pelo participante Richard Strong:

Meu nome é Richard Anthony Strong e fui batizado em homenagem ao
meu pai, um homem que nao ligava para essa alcunha (Strong, em
portugués, é “forte”). Mesmo considerando que ele ndo estava presente,
ele ainda era meu idolo. Quando ele morreu, foi a Ultima vez que chorei.
Eu deixei o 6dio mudar meu destino, agora esse nome se tornou algo que
me trouxe vergonha e algo para culpar. Esse nome tem aparecido em
revistas, jornais e telas de TV, as vezes em prémios, as vezes em coisas
constrangedoras. Achei que vir para a prisdo significava que meu nome
estava acabado, mas continua vivo pois eu o passei para meu filho.?

Depois de estabelecer normas e metas para o workshop, e aprender mais
sobre cada individuo, os facilitadores estabeleceram alguns rotinas dentro da
agenda do workshop que se repetiram por todas as semanas, fornecendo alguma
estrutura e enquadramento para a mudanca de tarefas e topicos discutidos. Uma
dessas atividades, que acontecia no inicio de cada workshop era um exercicio
chamado "High Low" (Bons e Ruins). Raschid Zimmerman descreve esta atividade

semanal aqui:

Depois que nos sentamos, cada um teria a sua vez de dar um “bom” e
um “ruim” [...] Cada um de nos dizia o que achava bom. Depois diziamos
algo que achavamos ruim, ou explicariamos algo que estava errado ou o
que nos deixava triste. Por exemplo, por muitas vezes, a maioria de nos
anunciava como estavamos felizes em nos vemos novamente e estar de
volta ao workshop (ou qualquer outra coisa que estivesse acontecendo
em nossas vidas que nos fizesse sentir bem), entdo expressavamos algo

° Richard Strong para Ashley Lucas, 22 de Julho, 2020.
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que poderia estar nos incomodando (nao importava o que fosse), ou algo
que poderia ter acontecido conosco ou com alguéem importante em
nossa vida."

Conforme o workshop progredia, o compartilhamento desses baixos e altos,

ou bons e maus momentos, ajudou a fortalecer a dinamica do grupo, centrando a

humanidade de cada individuo. Isso nos ajudou a compreender melhor uns aos

outros e a sermos capazes de apoiar e elevar uns em momentos de necessidade

e de felicidade. Esta e outras praticas criaram uma base solida sobre a qual o

workshop foi construido.

Desenvolvimento do Workshop no Contexto do
Cenario Politico de Outono de 2017

O workshop continuou a se desenvolver como um experimento sob medida

especificamente para um esse grupo , oferecendo oportunidades de expressao

por meio de poesia, prosa, jogos de teatroteatrais e discursos politicos. Aqui, 0

participante Steve Nicholson reflete sobre a rotina do workshop:

Para mim, um tipico dia de workshop consiste em se preparar
avidamente para o compartilhamento de ideias e a expansdo das nossas
proprias mentes [..]. Trabalhamos bem juntos. Pessoalmente, sempre
gostei de comecar com um jogo que sempre jogavamos enquanto o
workshop esteve sobre os cuidados de Caroline, Ashley, Marena e Bryce
[...]. Jogavamos partidas com temas de redacdao como "O que sou eu?" ou
escrevendo sobre o que nossos nomes significavam e uma quantidade
abundante de outras instrucdes que preenchiam o resto da hora. As
vezes, N0s engajavamos em conversas cotidianas, provocadas por nossos
textos e influenciados por problemas do mundo de fora, como a crise
hidrica de Flint ou a eleicao da governadora de Michigan [...]. Geralmente
terminavamos com o jogo de “previsdo” ou discutiamos como nos
aprontar para a proxima semana. Contudo, a conexdao humana foi um
jeito incrivel de se sentir normal novamente."

Assim como Steve menciona em sua reflexdo, as escritas e discussoes
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ocorridas no workshop rapidamente comegaram a adquirir um tom politico.
Questdes do encarceramento, identidade politica, pobreza e justica social foram
progredindo com as escritas sobre nomes, nossos altos e baixos e continuaram a
surgir também em outros textos e improvisacdes. O outono de 2017 marcou um
periodo politico tenso. Este foi o primeiro ano da presidéncia de Donald Trump,
antes que a maioria nos Estados Unidos pudesse se acostumar com a quebra
perpétua de leis e precedentes de sua administracao. O outono de 2017 também
testemunhou a primeira onda do movimento #MeToo, a introdugdo do “Fake
News”, o anuncio do Facebook de banir mais de 500 contas falsas de trolls russos,
a marcha de supremacistas brancos em Charlottesville, North Carolina, que teve
como estopim o plano de remover uma estatua dos Estados Confederados, o
assassinato em massa de Las Vegas que matou 58 pessoas, a retirada dos Estados
Unidos do Acordo de Paris, o furacao Maria atingindo Porto Rico e uma devastadora
temporada de incéndios florestais na costa oeste americana. Os textos produzidos
no workshop captaram ecos e reverberagdes de todos esses eventos e ofereceram
oportunidades para todos os envolvidos compartilharem suas tristezas, angustias

e indignacoes.

Algumas semanas apos iniciarmos o workshop, os facilitadores planejaram
uma apresentacao de poesia falada em uma peca chamada “Somewhere in
America” (Em Algum Lugar na America), escrita por Belissa Escobedo, Rhiannon
McGavin e Zariya Allen, da organizagdo GetlLit, que notadamente participou na
competicdo de poesia falada Brave New Voices 2014. O objetivo de incluir esta
peca no workshop foi mostrar como os elementos do teatro e da performance
impactam e como uma peca de escrita criativa € recebida pelos ouvintes. Este
poema especifico tambeém exemplificou como combinar o pessoal e o politico em
um texto - uma habilidade que muitos no workshop esperavam desenvolver, dado

o clima politico peculiar da época.

Houve uma elevacéo dos animos depois que “Somewhere in America’ foi
apresentada para o grupo; foi um ponto de inflexdao dentro do workshop - todas
essas referéncias politicas e conversas paralelas que estavam se infiltrando entre

varios aspectos da oficina de repente pareciam mais palpaveis, e prontas nao

Marena Dieden, Caroline Henderson,

Ashley Munger, Steven Nicholson, Tyrone

Reyes, Richard Strong, Raschid Urdimento, Florianopolis, v.3, n.39, p.1-23, nov./dez. 2020
Zimmerman



Urdimento O estado da nossa unido: priséo, politica e performance dentro de uma democracia fragil

apenas para serem expressas atraves de palavras e palavras escritas, mas
compartilhadas através da performance tambem. Pouco depois, Richard Strong
escreveu um texto intitulado “Justica Poética” e o apresentou para o workshop.

Aqui esta um trecho:

Alguns dizem que o sistema esta quebrado, mas eu acho que esta
funcionando bem

Agueles que tem poder vivem livres, enquanto os oprimidos sacrificam o
tempo.

E assim que foi concebido

Vocé fica derrubado por tanto tempo que sente que nunca vai se levantar.
Oportunidade € rara em minha comunidade

Entdo, nos tornamos caranguejos em um mesmo tanque, desunidos.
Subeducados e manipulados a buscar nossa recompensa apos a morte,
Enguanto vocé vive sua vida ao maximo,

mMeu povo esta oprimido.

Pré-adolescentes tomam pilulas porque dizem que estéo estressados.
Maes negras choram por seus filhos mortos por policiais brancos

E elas ainda dizem que sdo abengoadas.

Nosso presidente néo trata todos os americanos igualmente

Mas ele elogia os terroristas carregando tochas de fogo e os chama de
“pessoas de bem”.”?

Assim como esta obra, outros trabalhos comegaram a surgir, explorando a
conexao entre experiéncias pessoais e politicas, e o grupo coletivamente comegou
a expandir as formas como a escrita era executada dentro do workshop. A
confianca foi construida entre o grupo a medida que a escrita se tornava cada vez
mais vulneravel e os riscos de suas performances eram assumidos cada vez mais
livremente. O tempo compartilhado entre eles foi inestimavel e forneceu a
afirmacdo e o incentivo que cada um precisava para continuar a evoluir como

escritores e intérpretes.

A Cultura de Compartilhamento a Caminho da Apresentacao Final

Nosso grupo desenvolveu uma profunda cultura de compartilhamento

quando se tratava de nossa escrita. Apos receber uma tarefa no workshop, cada

2 Richard Strong para Ashley Lucas, 22 de Julho, 2020.
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um de noés compartilhava o que escreviamoescrevias, mesmo que fossem apenas
algumas linhas ndo inspiradas. Adquirimos o habito de encorajar uns aos outros,
valorizando o trabalho de cada um e nos tirando de nossos momentos timidos ou
constrangidos. Muitas vezes, alguns de nos traziam obras em que estavamos
trabalhando ao longo da semana e as compartilhavamos no inicio do workshop,
buscando um incentivo ou parecer. Nossa escrita era profundamente pessoal, na
medida em que refletia nossas emogdes, crencas e experiéncias , e também
inerentemente politica, em que muitas de nossas experiéncias e crencas foram
estruturadas pelas varias armadilhas de um contexto politico em que cada um de
nos, de formas distintas, sentiamos que nossa democracia ndo estava em Nosso
lado. O compartilhamento, colaboracéo e apoio coletivo permitiu que fosse criada
uma arte mais significativa onde todos permaneciam imersos no trabalho que
estavamos fazendo, e essas coisas estavam em nossas mentes quando

comegcamos a pensar sobre nossa atuacao final.

A medida que nosso workshop prosseguia, nosso senso de camaradagem e
proposito comum cresciam a cada semana. O participante Steve Nicholson

descreve a nossa comunidade do workshop:

Trabalhar com outros adultos sob custoddia que eu ndo conhecia ou ndo
me relacionava de uma forma mais profunda tambeém foi revigorante. No
final das contas, quase todos os homens da classe sentiram um senso
de proposito mais forte de um jeito diferente ... Houve alguns homens
que fizeram novas amizades e estabeleceram conexdes, como No mMmeu
caso, em que ajudei um homem em sua dor com o vicio contra o qual
seu filho estava lutando seriamente ... Eu sempre conto aos meus entes
queridos que este workshop é quase tdo bom quanto quando eu recebo
uma visita deles. Comecei a ansiar pelos workshops e os facilitadores
como uma familia.”

Como facilitadores, caminhamos sobre uma linha ténue entre respeitar os
limites e regras da prisdo e cultivar a harmonia da comunidade, que € a base do
nosso trabalho. Toda a retdrica do diretor de atividades especiais e funcionarios
promove a manutencao de barreiras entre nés, e que no fim, sempre nos lembram

que temos que temer e desconfiar uns dos outros. Nosso trabalho cooperativo

¥ Steven Nicholson para Ashley Lucas, 19 de Junho, 2020.
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como escritores teve o efeito oposto. Valorizamos a vulnerabilidade e a abertura,
permitindo a consolidagdo de comunidades e niveis mais elevados de exceléncia

artistica em nossa obra compartilhada.

Todos os workshops do PCAP culminam em apresentacdes finais, geralmente
com a presenca de pessoas aprisionadas, alguns membros da comunidade do
PCAP do mundo livre e funcionarios da prisdo que 0s supervisionam.
Normalmente, os workshops de escrita criativa resultam na leitura publica dos
textos individuais e os workshops de teatro apresentam energéticas cenas
improvisadas. Havia uma competicdo saudavel, mas forte entre os grupos de
workshops do Cotton. O participante do workshop, Tyrone Reyes, descreve a

cultura da competicao, declarando:

Como éramos um grupo de escrita criativa, sablamos que tinhamos que
dar o nosso maximo. Estavamos nos apresentando ao lado de grupos de
teatro que iam dar um show de verdade.”

Queriamos mostrar todo o trabalho criativo que estavamos fazendo, e muitas
vezes brincavamos que era preciso dar de lavada em todos os outros grupos na
noite da apresentacado. Ficamos especialmente orgulhosos do profundo senso de
comunidade e das discussdes vitais que nosso workshop construiu. O participante

Tyrone Reyes acrescenta:

Levar nossos facilitadores até a area dos guardas foi como ver nossa
familia saindo de uma visita. Ndo estavamos apenas participando de um
workshop, éramos como uma familia discutindo em torno da mesa.”

Por causa da orientagao politica de nosso grupo de workshop, foi uma decisao
facil ter os eventos atuais como o tema de nossa apresentacao final. Em uma
sessao em que debatermos ideias, veio o conceito de criar uma cena semelhante
as coletivas de imprensa que assistiamos todos na TV, onde Sarah Huckabee

Sanders era encarregada de defender todas as agbes indefensaveis da

" Tyrone Reyes para Ashley Lucas, 22 de Maio, 2020.
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administracdo de Trump. Marena interpretaria Sarah Huckabee Sanders, e o resto
de nos seriamos reporteres. Cada reporter faria uma pergunta, e essa pergunta
seria a recitar um poema sobre determinado acontecimento recente. Cada um de
nos elaborou nossos textos de forma independente, durante a semana, entre as
sessbes de workshop. Trouxemos nossos manuscritos para a classe e muitas
vezes nos dividimos em pequenos grupos para ensaiar a execucgao e trocar
opinides para revisdo. Durante a oficina, escrevemos linhas satiricas para Marena
usar como resposta a cada apresentagdo e como transigdo para o topico do
proximo reporter. Praticamos o tempo e o fluxo de nossas apresentacgoes,

colocando-as em uma ordem que parecia coesa.

Ensaiamos por semanas, certificando-nos de que a ordem dos reporteres em
nossa coletiva de imprensa fluisse impecavelmente e cada participante
permanecesse no limite de tempo para que a equipe néo interrompesse nossa
apresentacado quando o estrito limite de tempo se esgotasse. Muitos de nos nunca
havia falado para uma grande audiéncia, muito menos compartilhando nosso
proprio trabalho escrito. Nesse periodo, as apresentacbes finais no Cotton
envolveram o convite a cerca de 200 homens da prisao e vinte voluntarios do
PCAP. Steve, um experiente escritor e artista, costumava dar o exemplo,
encorajando outros a sair de sua zona de conforto: “Pessoalmente, gostei de ver
outros homens na classe crescerem em suas [habilidades] com as palavras e sua
confianga”.® Ainda assim, muitos de nos estavamos Nervosos em Nos expressar
fora do conforto de nossa comunidade, abordando tais questdes imediatas em

um clima extremamente diviso, como em uma prisao.

Cada participante abordou um topico proeminente qualquer por meio de sua
escrita, escolhendo um assunto que carrega perto de seu coracao e o apresentou
como se fosse um reporter tentando entrevistar a secretaria de imprensa. Tyrone

escreve:

Escolher o meu tema foi facil porque o movimento #METOO estava em
seu auge .. Eu queria que as pessoas na prisdo prestassem atengado e
parassem de ser abusadores [...] estou com nojo de mim mesmo, porque
eu estou na prisdo por ndo proteger uma garota, algo de que vou para

'6 Steven Nicholson para Ashley Lucas, 19 de Junho, 2020.
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sempre me arrepender. Essa apresentacdo me deu a oportunidade de
destacar o movimento #METOO e como cabe a homens como eu
combater os maus-tratos com nossas preciosas companheiras. Este
workshop me ensinou que minha voz € necessaria e que a maioria dos
homens esta disposta a escutar.”

Outros assuntos envolveram topicos como o banimento da imigracdo de
muculmanos pela administracao Trump (Bryce Vandenbelt), mudanca climatica
(Ashley Munger) e o uso de trabalho nao assalariado de prisioneiros para combater
os incéndios florestais na Califérnia (Caroline Henderson). Richard Strong escreveu
um artigo marcante intitulado “State of the Union” (“Estado da Uniao”) abordando

a brutalidade policial contra afro-americanos:

Vamos falar a verdade, a liberdade deveria ser um direito dado por Deus,
mas nao é.

Deviamos ser livres para usar moletons com capuz, atravessar a rua,
dirigir carros e nao levar tiros da policia [...]

SO porque minha pele é escura e ndo palida, as chances de eu ser
mandado para a prisdo sdo maiores.

Se eu for pegar minha licenca e vocé achar que é uma arma, serei
assassinado na frente da minha filha ou filho?

Descanse em paz Trayvon Martin, Michael Brown e Philandro Castille:
abatidos com suas maos para cima ou maos em cima do volante.™

Muitas vezes, nossos textos eram sobre questfes nacionais; a Unica excecao
foi David Hudson-Bey, cujo artigo local era sobre a crise hidrica em Flint. A crise
hidrica em Flint foi uma catastrofe de saude publica que devastou a cidade de
Flint, Michigan. Como resultado das falhas em todos os niveis do governo, Flint foi
transferida para um abastecimento de agua que carecia de tratamento
anticorrosivo e, como resultado, o chumbo dos canos antigos de distribuicdo de
agua contaminou a agua potavel em toda a cidade. O governo demorou a agir,
mesmo considerando que a agua contaminada pelo chumbo causa muitos
problemas de salde, alguns dos quais sdo permanentes - incluindo danos
cerebrais em criancas. O povo de Flint ainda esta lidando com as repercussdes

desta crise até hoje. O texto do David foi uma condenagado do governo por falhar
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em responder adequadamente as necessidades de uma comunidade de maioria
negra, que esta passando por uma catastrofe ambiental e um apelo a agdo em

apoio ao povo de Flint.

Hudson-Bey, um experiente escritor, participante do PCAP e membro
Associacdo Nacional de Prisioneiros Perpetuos de Cotton, era uma figura poderosa
e reconfortante dentro de nosso grupo. Um homem alto em seus sessenta e
poucos anos, Hudson-Bey sempre tinha um conhecimento para transmitir, um
caloroso incentivo para compartilhar e uma piada para contar em nossa mesa de
workshop. Nosso amigo David Hudson-Bey faleceu repentinamente no inicio de
fevereiro de 2020 devido a um tumor no cérebro diagnosticado tardiamente, e nos
sentimos muito sua falta. Seu colega Richard Strong escreveu: “David Hudson-Bey
foi um soldado por mudanga, um mentor, um lider, um amigo e nds vamos sentir

muitas saudades dele”.” Tyrone Reyes adicionou:

David Hudson-Bey, era o irm&o mais velho de todos. Sua perda machucou
muita gente, porque todos nés sablamos o tanto que ele tinha a dar se
tivesse outra chance de sair da prisdo. Ele era um bom irmao, disposto a
ajudar quando chamado [...] eu 0 ouvi e observei durante alguns de nossos
eventos e admirei como ele foi capaz de manter o controle de uma sala.
Sua contribuigdo foi inestimavel em nosso grupo.®

Nos lembramos de seu riso e perspicacia, € esperamos que aqueles que o
viram atuar em nosso workshop se lembrem de suas palavras veementes sobre a

injustica em Flint.

Atuacao Final e um Novo Tipo de Comunhao

Na noite de nossa apresentacéo final, os facilitadores chegaram ao Cotton
uma hora mais cedo, junto com 15 ou 20 outros membros do PCAP, incluindo
facilitadores de outras oficinas realizadas no Cotton naquele semestre. Em um dia

bom, passar pela seguranga ja leva em media 20 minutos, e a aglomeracdo de

¥ Richard Strong para Ashley Lucas, 16 de Junho, 2020.
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pessoas adicionais tornou o processo consideravelmente mais demorado. Quando
todos do mundo de fora chegaram ao ginasio de Cotton, faltavam apenas alguns
minutos para o inicio do evento. Mais de 100 dos homens encarcerados em Cotton

estavam presentes nas arquibancadas, esperando o inicio do show.

A programagcgao foi definida. Deveriamos ser os terceiros, sendo precedidos
pelo workshop de musica e um dos workshops de teatro e sucedidos pelo segundo
workshop de teatro. Nosso grupo sentou-se em cadeiras dobraveis na beira do
ginasio, esperando pela nossa vez. Embora estivessemos ansiosos, tudo deu certo
quando chegou a hora. Com nossas cadeiras arranjadas em fileiras voltadas para
um pulpito complementando o cenario de nossa entrevista coletiva, entregamos,
poema apos poema, a critica politica exatamente da maneira como tinhamos

praticado.

Nossa apresentacado naquela noite foi muitas coisas; foi engracada e sombria,
foi alegre e cheia de ftristeza, foi uma representacédo da realidade e uma
apresentagao obviamente montada com os recursos limitados da prisdo. Acima
de tudo, era solidariedade e unidao. O publico riu enquanto o personagem de
Marena se atrapalhava tentando escapar de cada topico, dizendo coisas como
"Chega de encarceramento, vamos falar sobre o otimo trabalho que a
administracdo fez para parar os incéndios florestais na California" antes do poema
de Caroline sobre a resposta inadequada aos incéndios e o perigo colocado para
as pessoas encarceradas que lutam contra eles na Califérnia. Quando cada novo
reporter se levantava para recitar sua pergunta para Marena, que era feita na forma
de poema sobre um determinado assunto, o publico batia palmas e dava gritos de
anuéncia com as criticas expressas em cada atuagao. Nao foi uma competicao,

mas nos sentimos vencedores.

A adrenalina da apresentacéo foi seguida pela sobria percepcdo de que os
facilitadores teriam que ir embora. Nosso workshop acabou. Ndo sabiamos se ou
quando nos veriamos novamente, dada a incerteza natural que vem com as
relocacdes na prisdo e planos de pos-graduacao. Nao podiamos nos abracar, entdo
apertamos as maos, agradecendo e desejando boa sorte uns aos outros, de uma

mManeira que nunca poderiamos resumir como estavamos nos sentindo. Embora
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nosso futuro fosse incerto, todos conheciamos a forca do que haviamos feito
naquela noite. O companheirismo nem sempre € uma coisa facil de acontecer, e
nés o criamos e nutrimos nas condices mais adversas. Falamos juntos em
resisténcia as coisas que nos prende, nos impedem e nos separam. No contexto
frio e desanexado da prisao, nos reunimos e trouxemos outras pessoas Conosco
para que todos saibam que rejeitamos a injustica e as estruturas que nos confinam

- todos nos.

Hoje, enfrentamos muitos dos mesmos obstaculos e dilemas politicos que
vivemos no outono de 2017. Muitos de nds permanecemos presos e continuamos
a lutar diariamente para sustentar nossa dignidade humana e direitos basicos. A
brutalidade policial e os assassinatos continuam a ocorrer, apesar dos protestos
em massa e dos apelos por reforma e abolicdo. Desde o inicio deste projeto, vimos
a vida de varios afro-americanos ser violentamente encerradas por policiais e
grupos de supremacia branca, incluindo as vidas de Breonna Taylor, George Floyd,
Rayshard Brooks e Ahmaud Arbery. Na verdade, a policia matou pelo menos um
homem ou mulher negra nos Estados Unidos todas as semanas em 2020. ZAléem
disso, ao longo dos ultimos meses, vimos um ressurgimento de devastadores
incéndios florestais ao longo da costa oeste dos EUA e o uso de pessoas
encarceradas para lutar contra essas chamas imensas e assoladoras, lembrando-
nos mais uma vez da forca de trabalho ndo remunerada ou grosseiramente mal
paga composta de americanos presos. Claro, as falhas da presidéncia de Trump
tambem se ampliaram, incluindo uma resposta a pandemia internacional do
COVID-19 que deixou os Estados Unidos com o maior numero de casos

confirmados e mais mortes pelo virus do que qualquer outra nagao do mundo. #

Muitos de nos, talvez idealisticamente, esperavamos que o ativismo que
inspirou nossa atuagdo no outono de 2017 enraizasse e tornasse a mudanga e o

progresso possiveis Nos proximos anos. Ao N0s comunicarmos mais uma vez para

2 police in the U.S. killed 164 Black people in the first 8 months of 2020, CBS News. Acesso em: 13 out. 2020,
https://www.cbsnews.com/pictures/black-people-killed-by-police-in-the-u-s-in-2020/

22 “The U.S. has more coronavirus cases than some countries have people,” Caitlin O’Kane, CBS News. Acesso
em: 13 out. 2020, https://www.cbsnews.com/news/coronavirus-usa-more-covid-cases-countries-people/
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este projeto, vemos que nossa apresentacao de trés anos atras poderia facilmente

ter sido escrita e executada hoje. Steve Nicholson escreve:

A politica na época da nossa performance esta ainda mais relevante
neste momento. Ainda mais que antes. Se este pais realmente deseja ver
mudancas, nossa fundagdo basica precisa mudar ... e parte disso € a
forma como punimos as pessoas que infringem as leis.

A relevancia continua de nossa apresentacdo de 2017 € decepcionante em
muitos aspectos, pois ndo era para ser um trabalho atemporal. No entanto,
desapontamento € um sentimento ao qual vocé se acostuma quando esta preso
e quando vocé e alguém que se preocupa com pessoas encarceradas. A decepcao
certamente ocupou muito de nossos pensamentos, pois o COVID-19 nao so
impediu a continuagao das oficinas presenciais do PCAP, junto com todas as outras
programacdes e visitas presenciais da prisdo, mas tambem matou de forma
devastadora milhares de pessoas encarceradas, como tem acontecido com uma

forca desenfreada e em grande parte ndo contida nas prisées americanas.?

No entanto, por meio de nossa decepgéao e tristeza, nos unimos mais uma
vez, enviando cartas escritas a méao pelo correio, lembrando-nos um ao outro do
poder de nossas vozes criativas. E, mais uma vez, vamos resistindo de formas
aparentemente pequenas, mas subversivas. Somos um coletivo de escritores que
sempre estaremos prontos para desafios de nossos tempos e criaremos juntos

coisas alem das que sao esperadas.

Em 2017, Steve Nicholson encerrou nossa apresentacdao com um texto
expressivo e potente que parecia conter e transcender nossos medos e intengdes
coletivas. Este trecho final exibe sua inclusdo expansiva ao passado, presente e
futuro, e nos alenta a procurar continuamente a coragem dentro de nds mesmos,

para buscar paz e justica, mesmo em meio aos tempos mais desastrosos:

2% Steven Nicholson para Ashley Lucas, 19 de Junho, 2020.
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Em unissono nés vencemos

Um coragdo e uma mente para destruir as memorias que estdo se
levantando

Este conflito do passado ¢ a vida atual, crescendo como uma montanha,
eu imagino Pompeia jorrando

Se as pessoas ndo se sentam, comece a falar e pare de gritar

[..]

Que odio! De 1788 a 1808, esta farsa continuou a ser

ate a liquidagdo de pessoas que eram livres, por pessoas que se pareciam
comigo

Ou estamos em 20177

Oh, é obvio, veja a profecia cumprida da conflagracdo de desastres
mundiais que vém naturalmente e nunca foram vistos com tanta
frequéncia

Ha, espere até 2023.%
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