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Abstract

Interview with the director Enrique 
Diaz, confronted to answer on the ten-
sions and procedures as artistic director 
of the Company of the Actors, until 2012, 
and of his recent trajectory-solo. Situa-
ted in this interlacing between scene and 
performance, tree and rhizome, under 
the influence of both Artaud and the tra-
dition of modern theater, Diaz offers a 
field of inquiries about the reconfigura-
tions and assemblages of the contempo-
rary staging itself.
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Resumo

Entrevista com o encenador Enri-
que Diaz, instigado a responder sobre os 
tensionamentos e procedimentos como 
diretor artístico da Companhia dos Ato-
res, até 2012, e os utilizados em sua re-
cente trajetória-solo, na qual encenou 
três textos de Daniel MacIvor. Situado 
neste entrelugar entre cena e perfor-
mance, árvore e rizoma, sob influxo tan-
to de Artaud como da tradição do teatro 
moderno, Diaz oferece um campo de 
horizontes possíveis sobre as reconfigu-
rações, agenciamentos e possibilidades 
da própria encenação contemporânea.

Palavras-chave: Teatro; performa-
tividade; pós-dramático; processo cola-
borativo

1  Mestre em Artes da Cena pelo Programa de Pós-Graduação em Artes da Cena (PPGAC), da Universidade Federal do Rio de Janeiro - joaobernardo@gmail.com
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João Bernardo Fernandes Caldeira com Enrique Diaz
No PPGAC (UFRJ), em 2014. Foto: Bruno Jatobá

Depois de 24 anos como diretor artístico da Companhia dos Atores, em 17 de ou-
tubro de 2012 Enrique Diaz anunciou o seu desligamento do grupo. No ano seguinte, 
ele assinaria direção e atuação de Cine Monstro, seu primeiro monólogo como ator. 
Era o terceiro espetáculo em sequência que dirigia baseado em textos do canadense 
Daniel MacIvor e fora do âmbito da Companhia dos Atores (In on it, de 2010, e A pri-
meira vista, de 2012, foram os outros dois). Em comum, entre estas três montagens, 
modos de operação em diversos sentidos divergentes dos procedimentos investi-
gados em mais de duas décadas de Companhia dos Atores. Texto e encenação não 
resultavam de um processo colaborativo empreendido por um coletivo de múltiplos 
atores-performers-criadores. 

Esta trajetória ímpar nos oferece um horizonte de indagações e tensionamentos 
capaz de redimensionar os possíveis contatos e desfronteirizações entre os concei-
tos de teatro pós-dramático e performatividade. Trata-se, agora, de um diretor que 
empreende apenas algumas semanas de ensaios, voltados, sobretudo, para apreen-
são de um texto dramático. Estaríamos diante de um retorno reconfigurado da figura 
do encenador, que estaria abrindo mão de produzir uma cena múltipla, não totali-
zante, intertextual, performativa e colaborativa? Ao optar por encenar os escritos de 
Daniel MacIvor, portanto exteriores e anteriores à sala de ensaios, Diaz retoma a pro-
eminência da palavra escrita sobre a presença cênica? Ou seria possível entrever uma 
dramaturgia que já se configura como autorreferente, fragmentada, desfronteirizada 
e híbrida, situada nesta zona de indiscernibilidade entre real e ficção, em que o texto 
procura se articular com a performatividade da palavra?
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João Bernardo Fernandes Caldeira com Enrique Diaz
No PPGAC (UFRJ), em 2014. Foto: Bruno Jatobá

Na entrevista a seguir, confrontamos Enrique Diaz com conceitos e procedi-
mentos sobre os quais nem mesmo a Companhia dos Atores chegou a um consenso. 
Criação coletiva, processo colaborativo, pós-modernidade, pós-dramático e perfor-
matividade, termos muitas vezes associados à trajetória do grupo e discutidos in-
ternamente. Um debate que se estende de Zimbisnki a Antunes Filho, de José Celso 
Martinez a Gerald Thomas, Companhia do Latão e Vertigem – à própria trajetória do 
teatro nacional.

Qual é o lugar ocupado hoje pelo teatro numa sociedade do espetáculo, da 
imagem, da cibercultura, hiper-realista, desmaterializada?

Olha difícil falar geral, até porque não me preocupo muito com isso. Pra mim o 
teatro funciona como uma proximidade real, uma acessibilidade em termos de en-
contro. É o lugar onde a gente realmente se encontra e faz as coisas juntos. Isso por-
que o meu caminho, na Companhia, é um caminho geracional, um gozo do teatro 
é um gozo quase adolescente. Então se mistura essa facilidade da amizade e do en-
contro com o espaço onde você pode exuberar, delirar. E que traz essa impressão de 
que o que deseja não está tão longe de onde você está. Então eu identifico o teatro, 
pela minha trajetória, até certo ponto errática, como um lugar onde a gente faz o que 
quiser. Nada te impede. Se você quiser fazer teatro, você vai e faz. Se você quiser fa-
zer cinema, já é um pouco mais difícil. Acho que teatro tem essa quase não mediação. 
É o lugar da resistência por excelência. Porque você simplesmente se encontra. Fica 
sendo um lugar de importância extrema. 
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Num mundo de desencontro, um lugar de encontro?

Eu nem diria desencontro. Acho que o mundo é feito de muita coisa, não tenho 
essa visão apocalíptica. Acho que tem sim essa questão da mediação, das mídias, da 
distância, da relação com a presença, que hoje em dia é diferente do que há 50 anos. 
Então a relação de copresença, física, mudou bastante. O teatro mantém um lugar 
de copresença e de convivência muito particular. Tanto que existe essa coisa pueril, 
imbecil, de como as pessoas se comportam no teatro – como se fosse Netflix – por-
que estão desacostumadas com um pacto mínimo de que estamos nos encontrando 
aqui. Parece que estão só consumindo alguma coisa, pagaram ingresso e têm direito 
a serem satisfeitas. E esse lugar não é só do teatro. Tem uma coisa de festa também, 
em muitas instâncias não tradicionalmente teatrais, com esse potencial de encontro, 
de comunidade, de estar junto no mesmo espaço, que eu acho importante. Mas sem 
desmerecer toda ação mediada eletronicamente, tudo isso é sensacional. Já que es-
tamos todos ficando obsoletos, acho importante lembrar que algum dia foi assim.

Os processos de pesquisa da Companhia incluíam a investigação do corpo do 
ator, por meio de workshops, viewpoints, improviso etc. Você afirmou: “Há uma vi-
são primária de que ator atua e diretor dirige só. Está pressuposto na ideia de com-
panhia que há um embate, discussão”. No livro comemorativo de 15 anos do grupo 
(Cordeiro & Diaz & Olinto, 2006), você e os integrantes da Companhia adotam a 
ideia de que se utilizaram do processo colaborativo, em vez da criação coletiva. É 
essa a sua opinião? Qual você acredita ser a diferença entre processo colaborativo 
e criação coletiva?

É uma questão de sensação da terminologia. Essa coisa do colaborativo ficou 
muito forte com o Teatro da Vertigem. Eu me lembro de que quando isso aconteceu 
já não era mais criação coletiva, mas uma espécie de organização de funções. Há toda 
uma tentativa, quase como uma empresa (no bom sentido), de entender as funções 
dentro do trabalho e, ao mesmo tempo, permiti-las que se permeabilizem. Então, no 
fundo, é uma mistura das duas coisas, se a gente pressupor que a criação coletiva é 
uma misturada geral de funções, todo mundo junto o tempo todo, não tem uma ca-
beça; enquanto o processo colaborativo, como foi batizado, possui esse pressuposto 
de que as funções existem, mas são permeáveis, há uma potencialidade de colabora-
ção, em parte porque não é o caos total e em parte porque não é hierarquizado e as 
pessoas e papéis não estão totalmente separadas. Foi uma coisa que foi acontecendo 
naturalmente, e num momento foi nomeada. Eu tenho a impressão de que a gente vi-
veu uma mistura bem forte das duas coisas: a gente sempre trabalhou com o caos, de 
maneira bem-vinda, e ao mesmo tempo com esse desejo de organização. Eu sempre 
tive desejo de desenho dos trabalhos. Depois de muito tempo na Companhia fui ven-
do que deixar a coisa...  – vivi isso também com o Coletivo Improviso de uma maneira 
até mais radical – havia uma tendência de fazer espetáculos que fossem mais impro-
visados, sob esse forte vetor do que pode acontecer durante o próprio espetáculo. E 
eu sentia que tinha um negócio ali, que pode ser do mandão, que eu não conseguia 
fazer algo que fosse realmente liberado em termos de tudo pode acontecer. Então eu 
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fazia essa função que era o tempo todo tentar lembrar as pessoas: “o que a gente está 
fazendo”? Em determinados momentos históricos da Companhia, dizendo: “gente, 
vamos só tentar lembrar o que eram os outros espetáculos, sem querer determinar 
ou seguir uma plataforma de trabalho, mas para tentarmos reconhecer o que a gente 
fez e tentar ver, nesse exercício de reflexão, o que a gente é, está sendo e pode ser”. 
E ainda assim mantendo um caminho mais ou menos errático, a gente fez vários tra-
balhos que apontavam para direções bem diferentes.

João Bernardo Fernandes Caldeira com Enrique Diaz
No PPGAC (UFRJ), em 2014. Foto: Bruno Jatobá

 

Como se as duas coisas caminhassem paralelamente.

É, tinha uma coisa de encontro festivo. Lembro-me de ensaios específicos, em 
que, ao mesmo tempo, tinham pessoas chegando, pessoas se aquecendo, algumas 
conversando e outras já produzindo cena. Aquilo ali acontecendo, a música rolando, 
e isso não ser um problema. Esse caldo caótico era muito legal. Depois de um tem-
po, a gente foi precisando cada vez mais de uma organização maior, porque quanto 
mais o tempo passa mais velho a gente fica e menos tempo a gente tem para ficar de 
bobeira. A gente organizava as pesquisas, criava grupos específicos, treinamentos, 
focando os pressupostos de cada trabalho. 

E, em geral, era você o responsável por essa organizada geral

Não vou assumir que só eu fazia isso, mas era uma função prioritariamente mi-
nha, ou que eu exercia prioritariamente por uma necessidade de ter um todo, ou 
algum tipo de organização. Mas também não descarto a interpretação de que seja 
só uma questão de querer mandar mesmo. Eu lembro que eu sempre falava também 
dessa relação solta com os trabalhos, de tentarmos fugir do padrão habitual de uma 
companhia, que era muito messiânico demais. Muitas vezes fomos caracterizados, 
por pessoas de fora, como uma companhia que, diferentemente de outras, conse-
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guia manter um namoro com outros trabalhos, com televisão, cinema, outras com-
panhias etc. Era algo muito positivo. Mas eu sempre falava: “a gente precisa só saber 
se existe uma espécie de perímetro comum. Porque se isso aqui não tem contorno 
nenhum, se é igual a todo o resto, por que a gente chama de companhia?”. Então 
tinha essa coisa da gente tentar ser um organismo vivo, com essa respiração, mas 
que fizesse sentido o esforço que dizia respeito à sua manutenção. Se não, nem teria 
sentido. Tem a ver com esse jogo de soltura e amarração. Eu diria até que o cansaço 
em relação a isso é que fez com que eu acabasse saindo, porque é um negócio bem 
selvagem.

Em sua recente trajetória solo, na montagem dos textos de Daniel MacIvor, po-
demos dizer que você deixou o processo colaborativo? Você decide abandonar esse 
problema, esse modo de operação? Ou você passa a reunir este processo coletivo 
em uma única pessoa, encarnando uma espécie de persona criadora multidividida 
entre espaços conflitivos e disjuntivos, entre ator e encenador?

Anota isso prá mim para eu usar! Por mais que a Companhia tivesse desejo de 
pesquisa, e que tomasse eventualmente aulas para determinados trabalhos, eu nunca 
tive vontade ou vocação para desenvolver um treinamento. Essa história em Nova 
Iorque² foi super bacana, porque naquele momento, naquela idade, trouxe uma in-
formação que deu um andamento diferente para nós. E criou uma espécie de co-
munidade, foi importante inclusive para o teatro no Rio. Esses trabalhos a partir dos 
textos do Daniel fazem parte de um movimento. No Coletivo Improviso havia uma 
maneira diferente de trabalhar da Companhia – semelhante, mas diferente – porque 
não era uma companhia, mas algo muito mais solto, baseado num treinamento. Ti-
nha uma fluidez totalmente diferente da Companhia, que tinha um componente ge-
racional, todo mundo da mesma idade. No Coletivo, a gente tinha outra coisa segu-
rando as pessoas que não essa relação afetiva e histórica. E isso era muito libertador. 
Tanto que quando o Coletivo foi virando o Coletivo, antes era só um treinamento, eu 
falava: “gente, eu não quero outra companhia, pelo amor de deus!”. Mas, ao mesmo 
tempo, a gente quer alguma coisa do “ser” companhia. E aí também passa a ter fi-
lho, tinha a minha família, a família da minha mulher, a Companhia. Não aguentava 
mais família. Essas peças do Daniel foram quase uma casualidade – não todas elas, 
mas no princípio –, uma espécie de antídoto para esse excesso de família. In on it³ 
eu acho que não tem nada a ver com trabalho colaborativo. É uma peça pronta, que 
eu montei. O trabalho é feito como qualquer peça de teatro minimamente decente. 
Decente que eu quero dizer é que não se trata de um diretor babaca que chega e fala: 
“ó, é assim, assim e acabou”. Porque isso eu não sei o que é. É sempre colaboração. 
Mas eu montei: In on it em seis semanas. Não dá para entrar no mesmo nível de de-
bate, neste sentido desse espaço que você abre. Esses textos vieram com naturezas 
tão diferentes, opostas e apaixonantes, que era uma espécie de aprendizado. Porque 
não era uma questão mais tanto de corpos no espaço, agrupamentos, contrastes e 

2 Em 2001, Diaz passou um período em Nova York pesquisando o trabalho de Anne Bogart, e SITI Company, focado principalmente nas técnicas de treinamento 
de Tadashi Suzuki e nos viewpoints.
3 Dos três espetáculos encenados por Diaz, baseados nos textos de Daniel MacIvor, In on it foi o primeiro.
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oposições. Era um trabalho muito mais solitário do ator. Na Companhia era o ator 
dentro de uma indagação coletiva, de geração, de espetáculo. Os espetáculos do 
Daniel são muito mais controlados, no sentido da forma, de uma concentração muito 
grande no material dramatúrgico. O que a gente precisa ser para realmente entender 
esse material e fazer dele o melhor? E tem uma questão de produção também: eram 
peças fáceis de fazer. Não tinha aquele potencial de risco de peças da Companhia. 
Ensaiei Melodrama durante um ano, A morta foram nove meses, eram coisas que não 
sabíamos onde iriam dar. A Bao A Qu não tinha nem texto. As peças do Daniel tinham 
uma espécie de garantia, dada por aquele texto, e ao mesmo tempo você não estava 
fazendo algo burocraticamente, porque dava trabalho. E, ao mesmo tempo, encontra 
um tipo de público diferente. Então tem essa trajetória. E essa coisa da família e de 
como lidar com essa administração de muita gente que você quer que tenha opinião, 
e que possui opiniões divergentes, e desse conflito político. O quanto isso trás can-
saço. Isso se traduziu pra mim também pessoalmente numa espécie de maturação, 
não sei nem se maturidade. Um processo de mudança, ficando mais velho, e aquele 
lugar ali mais caótico foi se distanciando. Então, ao mesmo tempo, não à toa que 
eu quis fazer um solo. Fui indo nessa direção. E tem horas que eu falo: “o que está 
acontecendo? Onde foi parar todo mundo”? Em outros momentos, quando estou me 
aquecendo para fazer a peça, eu penso: “que paraíso, que maravilha! Por que eu não 
uso esse espaço no palco que é o melhor lugar no mundo para aquecer? Em silêncio, 
sabe, silêncio”! São meus amores da vida, incríveis, mas como é que faz para que es-
sas pessoas, com essa qualidade de família... E aí tem a coisa do pai também, e tem 
uma hora em que você fala: “não”! Dá vontade de você ser ator com outro diretor. 
Que é o revés. Só que eu sou muito chato, então acabei preferindo escolher ser eu 
mesmo o diretor. Mas também foi só uma vez, né. Vai virar a Denise Stoklos, agora. E 
eu não estou falando mal da Denise Stoklos. Eu adoro a Denise Stoklos.

Qual é a potência dessa cena mais intimista e minimalista em relação ao traba-
lho da Companhia?

Eu gosto muito da composição e relação espacial dos viewpoints, do fluxo, da 
dinâmica, da musicalidade, dos corpos e do contraponto. Isso eu exercia muito com a 
Companhia. Na hora em que você elimina essa quantidade de elementos e foca, você 
pensa: “caramba, tenho todo tempo do mundo. É incrível”. Mas você perde aquela 
revoada, que é linda, eu adoro. E ganha um foco muito grande. Eu particularmente 
gosto muito desses textos, mesmo eles sendo bem playwrite, acabadinhos e pensadi-
nhos. Fazer aquilo com excelência é um trabalho muito tesudo. No caso de - In on it, 
não mexi uma vírgula. Mentira. Tem dois cacos na peça. A primeira vista foi um pouco 
mais livre, sobretudo na tradução. Cine Monstro já meti a mão com mais liberdade, 
sabendo que, no fundo, ao fazer isso, eu estava respeitando o texto dele. Em termos 
de resultado, concretamente, plasticamente, são diferentes.

Você afirmou: “às vezes tenho vontade de trabalhar mais tradicionalmente, 
porque muitas vezes eu vejo espetáculos e me satisfaço com aquilo também. Mas 
a Companhia acaba tendo esse lugar de embate, de busca. Eu fico buscando mais 
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um autor que compartilhe comigo desta busca do que um autor que fique parado” 
(Cordeiro & Diaz & Olinto, 2006). No teatro contemporâneo, muitas vezes o texto é 
visto como algo que impõe à cena uma lógica opressora, de separação entre gesto 
e palavra, tal como formulado por, entre outros autores, Artaud e Derrida. Por isso, 
em muitos casos, o texto surge do processo colaborativo para compor essa escri-
tura cênica em movimento. Você encontrou, na obra de MacIvor, esse texto que 
você buscava, perfurado, espiralar, que já é cena e não literatura, repleto de lacunas, 
vazios e entrelinhas a serem preenchidas não só pelo encenador, mas também pelo 
espectador?

Quando estávamos trabalhando em O Rei da Vela, ou também A morta, a gente 
falava: “O bom do texto do Oswald é que ele é incompleto, meio errado, deixa buraco. 
A gente sente que tem espaço para entrar”. É o texto esponja, do qual cada época vai se 
ocupar de um jeito. A gente não queria montar o texto, a gente queria pensar. Quería-
mos ler um texto, uma ideia, um material qualquer, e descobrir as nossas indagações e 
possíveis respostas, durante o trabalho. O Daniel tem esse negócio de... – aí volta essa 
coisa do tempo, da idade e tal –... de um conforto. Vou abrir alguns parênteses. Quan-
do eu vi - In on it encenado, antes de querer fazer, eu falei: “olha, ele faz o que eu gosto 
de fazer, em termos de dobraduras e do jogo de metalinguagem, e já está no texto. 
Poxa, uma peça boa de fazer, um bom exercício”. Eu fiz essa peça como um exercí-
cio. É uma peça com dois atores, você arranja patrocínio, treina, aprende com aquilo, 
monta e compartilha aquele texto com as pessoas. Tem uma facilidade mesmo. Não 
quer dizer que eu não volte a fazer trabalhos com uma experimentação mais ampla no 
futuro. De qualquer maneira, o Daniel é ator, diretor, roteirista, cineasta. Então muitos 
textos dele já passaram pela cena. Ele não publica o texto depois de escrever, mas 
depois de montar, de fazer workshops com o público, experimentar e rediscutir. São 
peças de ator também. E isso foi muito impressionante. Quando ensaiei - In on it, eu, 
no meu hábito, fui tentar ver: “onde é que eu rasgo aqui? Onde invento uma imagem, 
uma quebra, de uma qualidade que não seja só no nível do texto em cena”? A gente 
fazia viewpoints, experimentava, como exercício de relação, mas a gente parava e fala-
va: “Não! Não precisa botar mais coisa”. E aí vinha na memória a famigerada época dos 
encenadores, pulando na frente da plateia, metaforicamente, claro: “Olha eu aqui”! E a 
gente, daqui do outro lado: “me deixa ver a peça”! Tinha vezes que o ego do encenador 
aparecia de um jeito chato. Quando a gente fez In on it, tive uma sensação louca, mes-
mo já tendo encenado Shakespeare, Tchekhov e tal: “Eu não preciso ser importante: é 
lindo o que ele escreve, eu tenho que ser veículo”. Nos ensaios de Cine Monstro – que 
tem um jogo com o ego dele de um jeito específico e muito sofisticado, a meu ver – eu 
sempre pensava que eu não estava ali, que era o texto dele e o que eu tinha de fazer era 
compartilhar. Eu não estava em questão. E isso me tranquilizava. Não é um show meu, 
mas uma peça dele. É claro que estar em cena é uma cilada para o ego. Depois de me 
achar importante na Companhia (eu era a figura central), ganhar prêmio, tem uma hora 
que você fala: “prá quê”? Prá quê essa parte que tem a ver, não com o trabalho, mas 
com uma espécie de coleção que você faz para o ego? Então essa coisa de ir diminuin-
do, até ficar sozinho, tem um pouco a ver com isso. Mas você pode pensar que seja o 
contrário: fazer um solo significa mais ego. Talvez até seja. 
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No caso de Cine Monstro, há essa relação forte com o ego

O ego é um assunto muito forte para o Daniel nas três peças. O que achei sen-
sacional nos textos é que ele tem uma argumentação, através do percurso dos per-
sonagens, de um desprendimento do ego. Tem uma desconstrução do ego, o tempo 
todo ele está relativizando o ego, na ligação com o afeto. No caso das duas peças de 
duos, o tempo todo o afeto é o lugar ameaçador. Você perde o limite do seu espaço 
porque o outro entra e você passa a ser o fluxo entre um e outro e perde o controle. 
Então você quer, nas relações de afeto, controlar, mas percebe que você é muito 
mais fluxo, muito mais vital, naquele caminho, naquela dinâmica, do que quando 
bota as cercas. Especificamente em In on it, em que o personagem é um autor de te-
atro – achando que, já que ele escreveu a peça, tudo o que ela contém é objeto dele 
–, ele se vê sendo objeto. É isso que ele aprende. E então essa tentativa de controle 
desaparece. E você percebe que, quanto mais controle, pior é a vida. E aí o curioso 
foi que eu trouxe o Daniel para o Brasil, no ano passado4, e eu descobri que ele é tão 
capaz de falar dessas coisas porque possui uma questão com o ego monstruosa. É 
foda. Porque ele desenvolve aquele raciocínio incrível, mas ele é um monstro, uma 
máquina louca.

Como você vê Cine Monstro?

Cine Monstro é anterior. Nessas outras duas peças ele consegue fazer o afeto 
se redimir. No final das contas, “ai que lindo, como a gente tem que ser mais assim, 
aberto, permeável” Em Cine Monstro acho que não, era uma fase em que ele está 
falando do pesado, da escrotidão, do ego, do negócio devorador. Sede, fome, droga, 
estupro, saliva e caninos. Tudo feito desse princípio básico de uma devoração selva-
gem, violenta, carniceira. 

Cine Monstro - Dirigido e protagonizado por Enrique Diaz, o espetáculo marca a terceira parceria com 
o dramaturgo canadense Daniel MacIvor.  Fonte: http://www.oifuturo.org.br/evento/cine-monstro-versao-1-0/ 

Na introdução da publicação de Cine Monstro você afirma (in MacIVOR, 2013) 
que esse texto se presta ao drama e à revelação de verdades inconfessáveis, abrindo 

4 Em novembro de 2013.
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um espaço para o não eu e o inominável, ao mesmo tempo em que se presta tam-
bém à comédia, ao exagero, ao jogo. Há essa duplicidade, esse jogo com o perto e o 
longe, o raso e abismal. Você vê essa articulação como uma espécie de aliança entre 
dramático e pós-dramático, ou entre dramático e pós-moderno?

Acho que na hora que você pensa de maneira binária, entre o dramático cômico 
e o dramático pós-dramático, a gente entra numa cilada. Podemos até pensar essas 
coisas todas. Mas eu não meteria o pós-dramático no meio. Acho até que, depois, se 
você quiser, podemos meter. Que é de um cheio e de um vazio. Eu vejo uma coisa 
que o Daniel tem com o cinema, pensando formalmente até. Os personagens têm 
nomes, profissões, se encontram em lugares reconhecíveis e existe uma trilha so-
nora realista. Não é realista, mas que aponta para um lugar real na vida: restaurante, 
parque etc. Isso tudo está cheio de informações que te ajudam a colorir. E existem 
outras cenas com duas figuras, que não têm nome e que dialogam entre si, como se 
fossem duas entidades. Não são duas entidades, mas é como se fossem entidades, 
ou dois personagens beckettianos, que têm uma existência em si naquela relação, 
daquele espaço, que geralmente é o próprio teatro, no caso de In on it. Então tem a 
suspensão. E tem o vazio. Que é um vazio de morte, mas também de linguagem. Ele 
só fala o que é necessário para gente ver que existe uma linha. Eu acho isso até mais 
importante, de certa maneira, porque ele aponta para o público. São situações da 
vida nas quais a gente se reconhece ao mesmo tempo em que aponta para um lugar 
que é outra coisa. Um não, um fora, com morte, com o que eu não consigo imaginar. 
Com outra coisa que é o espaço vazio mesmo. No caso de Cine Monstro, o cheio são 
esses personagens reconhecíveis, que já estão mais próximos da cultura de massa, 
há um assassinato terrível, situações terríveis, o cinema falado, presente, os persona-
gens falam de cinema, querem ver cinema, escrever cinema, viver cinema. Ou a vida 
é um pouco um filme. É meio Tarantino, nesse sentido. Por outro lado, você tem o 
vazio, que obrigatoriamente está em questão, porque a peça começa com o escuro e 
o silêncio. Esse lugar é de morte, de um escuro mesmo, de onde você não sabe o que 
vai vir. E tem uma herança cultural bíblica, uma relação com o pai. Então acho que 
é uma articulação mais complexa do que caberia numa relação binária. Tem muitas 
articulações ali e acho que nas três peças ele trabalha também com até onde a gente 
é capaz de decodificar ou de não entender. Da minha experiência com o público, tem 
gente que não entende. Tem gente que, inclusive, gosta muito mesmo sem entender. 
Qual é a relação do público com a peça? Até onde essa peça monta? Eu me lembro 
de várias vezes, duas pelo menos, em que o crítico de teatro nitidamente não enten-
deu o fechamento narrativo. Ele tratou aquilo como uma peça que flutua, mas não 
entendeu que, se você parar para olhar, está tudo amarradinho. Então tem um lugar 
ali entre o escuro e cheio, entre o vazio e o claro, que tem a ver com essa dubiedade. 
Agora, eu não acho que ele escreva peças pós-dramáticas. Acho que ele escreve pe-
ças playwrite, com Beckett, com espaço de teatro. Talvez se preste ao pós-dramático, 
mas não acho que essa seja a ideia dele. Nem a minha.
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Cine Monstro - Dirigido e protagonizado por Enrique Diaz, o espetáculo marca a terceira parceria com 
o dramaturgo canadense Daniel MacIvor. Fonte: http://www.naosoogato.com.br/wp-content/uploads/2013/07/FOTO-4-1.png

O último espetáculo da Companhia, Conselho de classe, já sem a sua participa-
ção, possui narrativa mais clássica e foi desenvolvido também a partir de um texto 
teatral, de autoria de Jô Bilac. Ao mesmo tempo, você hoje dirige também telenove-
las. Você encenou três textos, com pouquíssimas alterações. Será que, após aquele 
intenso momento de experimentação e desconstrução da linguagem, hoje obser-
vamos uma reconciliação de fronteiras mais fluidas entre pós-moderno e moderno, 
texto e cena colaborativa?

Eu não sei, acho que tem de tudo. Uma vez, a gente tava fazendo Ensaio.Hamlet, 
e um cara veio falar de um livro sobre pós-moderno. Eu respondi: “não li o livro, eu 
estou fazendo a peça. Se tem a ver, legal”. Mas as pessoas não precisam do livro nem 
do conceito de pós-moderno. A minha sensação é que se criou um lugar de um mo-
dismo. A sensação que eu tenho é que a Companhia no trabalho tem isso tudo, em 
vários momentos e de várias maneiras, mas sem precisar pertencer a lugar nenhum. 
Quando eu dirijo novela, tem diferença, mas eu também estou pertencendo. Eu não 
vejo nenhum problema nessas coisas existirem com as suas funções, com os valores 
que cada um queira atribuir. Não sei te responder se hoje no mundo, ou no Brasil, é 
isso que está acontecendo. Eu voto, escolho sempre, por trânsito e fluxo. Voto sem-
pre pra gente reconhecer o que é uma coisa, o que é outra, mas perceber o que pode 
ter de interessante. Uma coisa é um produto inteiramente de massa e típico desse 
veículo, outra coisa é experimentação no teatro. São duas coisas inteiramente dife-
rentes. Não acho que essas coisas não se alimentem. Elas podem se alimentar, even-
tualmente, em algum lugar. Existem muitas pessoas que trabalham seja com cinema, 
seja com teatro tradicional, videoclipes, televisão, e que se alimentam de artes visuais, 
dança, teatro e tudo o que está acontecendo. Mas não sei te responder qual é o ter-
mômetro de hoje e qual é o ar do meu tempo. Tem a história do Duchamp, que pegou 
o ar de Paris. Qual é o ar agora? Não sei. Estou lá na minha. Me virando. Não sei dizer.
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Talvez esse momento seja justamente de maior fluxo e trânsito

É, hoje está vertiginoso. Você falou do pós-moderno... A capacidade que algu-
mas obras, espectadores e pessoas possuem, de fruir, de não precisar de um chão 
permanente, seja de estilo, de lugar, de unidade – eu gosto muito disso. Ao limite da 
vertigem, mas que você possa mudar o chão de lugar. A minha analista querida, já 
falecida, dizia que uma dobradiça bem azeitada gira e traz consigo todos os planos, 
capaz de trocar de eixo, de plural, de singular. E acho que com essa capacidade – aí 
sim tornamos as coisas mais complexas – a gente ganha mais. Essa capacidade de 
pontos de vista ao mesmo tempo, passado e futuro, essa relativização das identida-
des e das unidades. O mundo, em geral, está cada vez mais capaz de realizar esse 
tipo de operação. Ao mesmo tempo, naturalmente como reação, está sendo capaz 
também de ser mais reacionário e conservador, num jogo delicado de novo e arcaico. 

Como é sair da função de diretor de uma companhia para dirigir a si mesmo? 
Qual é o papel do encenador hoje? Sua função é a de um propositor, ou de alguém 
que estimula o elenco e que regula a cena?

Não sei se sei responder. No caso da minha trajetória pessoal, cada vez mais eu, 
para fazer teatro, fico com medo das parcerias. Quero fazer teatro com os amigos. 
Em Cine Monstro, foi isso ao extremo. Consegui um dinheiro, na verdade nem tinha 
dinheiro, fui para o Festival de Curitiba com a peça pronta, fiquei um ano estudando 
o texto, ensaiei três semanas e fiz a peça. Pronto. É só uma peça. Não tem muito... É 
uma peça-exercício, vamos ensaiar, seis semanas, foi. Não tem muito peso, enten-
deu. E não tem uma afirmação também, não tem trilogia nenhuma. Tem só: vamos 
fazer outra, fazer outra, fazer outra. Não tem plataforma. Agora até que tem, porque 
eu quero um projeto para televisão, umas peças adaptadas. 

Foram quantas semanas de ensaio para cada espetáculo?

Seis semanas de ensaios para - In on it, oito para A primeira vista e três para Cine 
Monstro. Mas, na verdade, no caso de Cine Monstro, fiquei estudando o texto um 
tempão, cerca de um ano. Essas três semanas eram muito mais pra fazer, era meio 
que contar a história direito. E a relação com as imagens e tal, teve esse processinho. 

Em Cine Monstro, você se dirige à plateia para contar do processo da peça e 
também para insultá-la, como escrito na obra do Daniel. Em que medida a sua cena 
é política, ritual e flerte com a performance?

 
Uma coisa que fui percebendo: é meio stand-up com performance. Eu não sei, 

fico vendo essas coisas de maneira muito misturada. Essa questão do político, não 
sei o que determina quão político aquilo é. Por outro lado, essa peça tem esse jogo 
de lidar com o público, assim como os outros textos, de colocar a plateia num lugar, 
com uma função dramatúrgica. Ele é testemunha, a gente conversa com ele. E, no 
caso dos casais de - In on it e A primeira vista, ele é o terceiro elemento: o terapeuta, 
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ou alguém cuja presença está determinando a existência da peça. Sem o público, 
não existe nenhuma das três peças, no sentido dramatúrgico mesmo. Por mais que 
tenha uma imagem de limbo – no caso de - In on it e A primeira vista –, esse limbo 
pressupõe o olhar do público. Em Cine Monstro é um pouco diferente, porque ele 
mais agride e coloca o público em questão. Através do filme de terror e da cultura de 
massa ele opera uma espécie de reflexão, para que o público veja que, ele quis estar 
ali e ver aquilo o está vendo. A plateia quis ver drama, ver dar problema, dar merda. 
Quis ver alguém matando o pai no porão. Há um jogo incisivo, da parte do Daniel. 
Agora, eu particularmente gosto muito mais quando o público, mesmo impactado, 
ri disso. Porque é onde eu me veria melhor: impactado, pensando naquilo tudo, mas 
rindo. Do que assistindo uma peça em que supostamente eu poderia ter a sensação 
de que o personagem ou o ator ou o autor estão me jogando coisas na cara. Eu não 
gosto disso. Eu gosto do jogo, do sustinho, dessa mentira, do que da impressão de 
que eventualmente a pessoa possa estar falando: “seus merdas, será que vocês não 
perceberam ainda!?”. Então esse aspecto que a gente poderia chamar de político, eu 
não visto essa roupa. Essa roupa de dizer para alguém o que deve ser. Eu visto a roupa 
do jogo. Passo por aquilo tudo e, na relação, as pessoas veem o que elas quiserem, e 
o que forem capazes. Sobre o ritual, não sei responder, mas acho que cabe na mesma 
coisa. Nesse sentido de uma coisa que eu gostaria de evitar, mas que talvez esteja ali. 
Esse lugar de falar: “a gente olha prá gente”, “a humanidade tem dessas coisas, tem 
sede, fome, gosto de sangue, desejos sexuais profundos”. E de reconhecer o mal. 
Eu não gosto nem dessa palavra, mas, por falta de outra, reconhecer essas pulsões 
violentas. Eu acho sensacional. Essencial. Parar para olhar os impulsos agressivos e 
reconhecê-los acho que é uma das coisas mais importantes da vida.

Iniciam-se as perguntas da plateia.

Na temporada de Cine Monstro, uma pessoa da plateia incomodou-se com o 
fato de que alguns espectadores estavam rindo de determinadas situações. Como 
você vê esse encontro entre arte e espectador, também na possibilidade do atrito?

É delicado. Tem uma coisa da função da arte, de criar problemas, renovar o 
olhar, abrir o espaço do espectador, de contradizer e se expandir. Isso pode aconte-
cer de várias maneiras. Esse exemplo, de provocar mais diretamente, colocando uma 
luz sobre as pessoas e sobre essa questão, é uma maneira mais agressiva. Mas, por 
outro lado, você pode também querer ser aceito. O riso do público é uma maneira 
interessante de lidar com aquele material, que é violento. Rir daquilo, mas gostando, 
é interessante porque você não está se excluindo. Você está tendo prazer, salivando 
com aquilo, no riso. É diferente de quando você está intelectando. Então é um jogo 
complexo, porque eu estou em cena e se a plateia está em silêncio pode significar 
que as pessoas estão trabalhando ou que preferiam não estar ali. E às vezes acontece 
de não estarem mais ali minutos depois. Eu prefiro que elas não vão embora, que se 
incomodem e saiam dali trabalhando. Se muitas saírem, não vou falar: “uau, estou 
esculachando a burguesia”. Eu converso com as pessoas depois e há dias em que 
as pessoas estão abaladas com aquilo. Em outros é um show de comédia. Eu acho 
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divertidíssimo. Prá mim é muito rico também por isso: o que eu preciso aprender 
com essa peça? Como eu gostaria de conseguir fazer a peça? Cada vez que faço, eu 
penso: “eu tinha que fazer muito melhor ainda”. Entre ser aceito ou provocar alguma 
coisa, eu fico no meio do caminho. Como falei antes, gosto da capacidade de trânsi-
to. Prefiro que a gente se canibalize ali na peça, mas que, no final das contas, mesmo 
com aqueles assuntos todos, a gente fique com essa capacidade: “olha como a gente 
se encontra, faz uma peça e você passa por mil coisas”. A gente compartilhando essa 
capacidade de fazer literatura, de visitar lugares. Mas não tem uma verdade prá ser 
defendida. Tem uma experiência pra pessoa usar onde ela quiser. Nesse sentido, eu 
gosto muito da coisa do solo, porque isso fica claro: “você vai viajar em coisas aqui, 
mas depois acabou, valeu, beijo”.

Queria que você falasse sobre essa mistura de teatro e cinema que ocorre em 
Cine Monstro e que acaba por formar um filme na cabeça do espectador

Como o Daniel fala muito de cinema, e como o conceito final da peça é desse 
público tendo esse prazer, é muito mais interessante que, sensorialmente, ele seja 
convidado a esse prazer. Para ele então poder ser pego com a boca na botija na hora 
em que ele está começando a salivar com aquilo: “olha! Está vendo?! Está gostando 
de ver o cara ser morto em pedacinhos? Está excitado com isso?”. E tem esse jogo: 
videoarte, cinema e teatro. Não tem uma tentativa de ser cinema de fato. Mas algo 
entre a imersão do cinema de hoje e essa coisa do teatro interrompendo. O teatro é 
um cara falando com as pessoas. É perigoso. “Bom, você está aqui, ô babaca, o que 
você veio fazer aqui”? O teatro com função no cinema. Assim como em In on it tem 
o Beckett interrompendo a peça bem feita, em Cine Monstro o teatro entra pra falar: 
“Cinema imersivo? Mas prá quê? O que você quer com isso”. Eu adoro essa ideia. 

João Bernardo Fernandes Caldeira com Enrique Diaz
No PPGAC (UFRJ), em 2014. Foto: Bruno Jatobá
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