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Abstract

The present work intends to question the 
permanence of an extrinsic epistemology 
in the arguments that have constituted 
the political thought of the so-called Lat-
in America and end up naturalizing a sup-
posed superiority of Western knowledge 
over the others. We begin with a brief 
analysis of the William Shakespeare’s The 
Tempest, and propose the displacement 
of the analytical axis into the bowels of 
the continent by examining Caranguejo 
Overdrive, a play by Aquela Cia. de Teatro, 
from Rio de Janeiro. We thus claim the 
presence of the body and its policies in 
the argumentation concerning the cen-
ter-south portion of America.

Keywords: The Tempest; Caranguejo 
Overdrive; Latin America; west; political 
thought
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Resumo

O presente artigo busca questionar 
a permanência de uma epistemologia ex-
trínseca nos argumentos que têm consti-
tuído o pensamento político da chamada 
América Latina e acabam por naturalizar 
uma suposta superioridade do saber oci-
dental sobre os demais. Partimos de uma 
breve análise de leituras a respeito de A 
Tempestade, de William Shakespeare, e 
propomos o deslocamento do eixo ana-
lítico para as entranhas do continente 
por meio de Caranguejo Overdrive, peça 
da carioca Aquela Cia. de Teatro. Reivin-
dicamos, assim, a presença do corpo e 
de suas políticas na argumentação sobre 
a porção centro-sul da América.

Palavras-chave: A Tempestade; Caran-
guejo Overdrive; América Latina; ociden-
te; pensamento político
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A Tempestade, de Shakespeare, e o olhar de fora 

Entre as peças do repertório da companhia gaúcha Tribo de Atuadores Ói Nóis 
Aqui Traveiz – que celebrou quarenta anos de existência em 2018 –, está Caliban – 
A tempestade de Augusto Boal, uma encenação para teatro de rua com 15 atores e 
atrizes estreada em março de 2017. A obra foi resultado do Projeto Caliban – Aponta-
mentos sobre O Teatro de Nuestra América, contemplado pelo programa Rumos Itaú 
Cultural 2015-2016, que previu o processo de criação do espetáculo, a realização de 
seminários com o tema “Caliban e o teatro latino-americano”, turnês nacionais e a 
apresentação da peça em Cuba, coroando uma acurada pesquisa sobre a figura de 
Caliban, personagem da peça A Tempestade, de William Shakespeare, transformado 
em símbolo da identidade latino-americana por escritores e intelectuais do conti-
nente, como o martinicano Aimé Césaire (2011) e o cubano Roberto Fernández Reta-
mar (2004), para citar alguns.

Augusto Boal, diretor e dramaturgo brasileiro, criador do Teatro do Oprimido, 
partiu do texto de Shakespeare para questionar o colonialismo europeu e o neoco-
lonialismo estadunidense sobre o continente americano. Última peça do dramaturgo 
inglês, provavelmente escrita e encenada pela primeira vez em 1611, época das ex-
plorações marítimas europeias, A Tempestade original narra uma história de disputas 
e dominação. Próspero, duque de Milão, é destituído do poder por seu irmão An-
tônio, com apoio do rei de Nápoles, Alonso, e do irmão deste, Sebastião. Graças ao 
conselheiro Gonçalo, em vez de morto, acaba exilado em uma ilha com sua filha Mi-
randa e seus livros. Próspero se apossa das terras, expulsa Sicorax, antiga governante 
da ilha, descrita como “bruxa maldita”, e escraviza os demais habitantes – Caliban, o 
selvagem e disforme filho de Sicorax, e o espírito Ariel –, por meio da magia aprendi-
da com os livros. O primeiro se mantém insubmisso e agressivo; o segundo opta pela 
subserviência como modo de obter a liberdade ansiada.

O título da peça remete à tormenta provocada por Próspero, com apoio de 
Ariel, que leva as embarcações onde se encontram Antônio, Alonso, Sebastião, o ami-
go Gonçalo e o príncipe Ferdinando, de Nápoles, a naufragarem justamente na ilha. 
Deste modo, Próspero reencontra e confronta seus desafetos, além de promover o 
romance entre Miranda e Ferdinando, numa sagaz estratégia política. Uma fala de 
Ariel a Próspero sugere que a ilha se situe no Caribe – “O navio do rei está no porto, 
no golfo em que uma vez me convocaste para buscar orvalho das Bermudas tem-
pestuosas” –, embora haja também remissão a algum ponto entre Nápoles (Europa) 
e Túnis (África).

Segundo Bernardo Ricupero (2014), ainda que elementos do texto de Shakespe-
are possam ser relacionados à colonização do continente americano, foi no final do 
século XVIII, coincidindo com a emergência do romantismo – movimento que per-
mitiu a construção social da ideia de nação –, que a ilha e seus habitantes passaram a 
ser identificados por estudiosos e acadêmicos com o Novo Mundo. Múltiplas leituras 
sobre A Tempestade têm sido realizadas desde então, respondendo a interpelações 
ideológicas distintas. Em muitas delas, Próspero passa a ser visto como usurpador, à 
imagem e semelhança dos colonizadores europeus.
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Na transição do século XIX ao XX, como aponta Ricupero (2016), os persona-
gens de Shakespeare aportaram definitivamente, via França, na região que passou a 
ser chamada de América Latina2, graças às abordagens de escritores ligados ao mo-
dernismo. Inicialmente, Ariel é identificado com a elite intelectual latina e Caliban, 
com os Estados Unidos (cf. Groussac, 1898; Darío, 1998), ou, respectivamente, com 
aristocracia/espiritualismo e com democracia/materialismo (Rodó, 1993). Sob uma 
perspectiva marxista, como a do argentino Aníbal Ponce, em Humanismo burgués 
y humanismo proletario (1938), os personagens são ressignificados: Ariel, “gênio do 
ar, sem ataduras com a vida”, é associado ao humanismo burguês (o intelectual ide-
ologicamente ligado ao opressor, que deplora o proletariado), e Caliban, às “massas 
sofridas”.

Novas abordagens despontaram ao longo da década de 1960 – as dos barba-
denses George Lamming e Kamau Brathwaite e dos citados Césaire e Retamar –, já 
numa perspectiva anticolonialista, relacionando Caliban aos povos latino-america-
nos (a despeito de todas as contradições inerentes a essa generalização). A versão 
brasileira de A Tempestade surgiu na década seguinte. Em 1974, Augusto Boal, perse-
guido pela ditadura civil-militar do Brasil e exilado em Buenos Aires, adaptou a obra 
de Shakespeare, mas não conseguiu apresentá-la na Argentina devido à crescente 
repressão naquele país. A Tempestade de Boal só foi encenada pela primeira vez em 
1981, dirigida por José Luiz Ribeiro, no Rio de Janeiro3. Na ilha situada no “Caribe tro-
pical”, Caliban é ciente da opressão que sofre; tem, inclusive, consciência de classe 
– não à-toa constam, de seu vocabulário, termos como “patrão”, “operário”, “direito” 
e “revolução”. Dá seus primeiros passos como personagem-sujeito, experimentan-
do alguma autonomia de pensamento. Boal cria um Caliban disposto a desafiar o 
“colonialismo capitalista” que se alicerça, em grande medida, no domínio do capital 
cultural. Contudo, isso ainda não é suficiente: as relações de poder não se rompem 
ao final.

Na releitura da Tribo de Atuadores Ói Nóis Aqui Traveiz, as contradições da figura 
de Caliban e o contexto de luta de classes se tornam mais evidenciados; os persona-
gens incorporam menções, implícitas ou explícitas, ao momento político conturbado 
pelo qual passam Brasil e outros países da América do Sul (o processo de criação da 
peça se deu ao longo de 2016, ano da destituição da presidenta Dilma Rousseff). Du-
rante a tempestade, por exemplo, os marinheiros decidem entrar em greve. “Como 
seus filhos em terra morrem de fome, eles preferem morrer afogados a voltar para 
casa”, afirma o capitão. Caliban está no título do espetáculo no intento de indicar seu 
protagonismo; trata-se de um posicionamento político do grupo teatral. De acor-
do com os “atuadores” (como se denominam os artistas-ativistas da companhia), a 
opção por apresentar a obra em espaço público era inevitável. “Agora, mais do que

2 Segundo Martinez (2016), a denominação “América Latina” foi empregada pela primeira vez e simultaneamente pelos autores Francisco Bilbao e José María 
Torres Caicedo em 1856, seguindo a ideia anterior de uma latinidade que unia Portugal, Espanha, França e Itália e que, por sua vez, poderia sugerir o vínculo entre 
as ex-colônias de três desses países no continente americano. Embora não seja o tema deste artigo, América Latina nos parece uma denominação insuficiente e 
equivocada, especialmente por carregar consigo rastros do ideário de uma Europa colonialista.

3 A respeito desse tema, ver: Patrícia Santos. O teatro sob a tempestade: uma leitura crítica de A tempestade, de Augusto Boal. Sala Preta, 18 (1), p. 85-97, 2018. 
https://doi.org/10.11606/issn.2238-3867.v18i1p85-97
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nunca, é imprescindível que estejamos ocupando o espaço da rua. Vê o retrocesso 
que ocorre no Brasil em termos de legislação, os temas em que estamos regredindo, 
a privatização do espaço público”, afirmou a atuadora Tânia Farias em entrevista4.

O espetáculo estrutura-se em treze cenas, que se intercalam com igual número 
de canções em coro – uma delas, o Canto da Sicorax, é entoado na língua do povo 
indígena Kaingang, presente na porção sudeste-sul do Brasil, remetendo aos habi-
tantes originários do continente. Embora Ariel seja interpretado por um trio de ato-
res, o personagem em si parece menos relevante na montagem dos atuadores que no 
texto de Boal. O programa da peça o apresenta como um “artista alienado, mescla de 
escravo e mercenário a serviço da ordem constituída”. Caliban, contudo, é uma figura 
de destaque e, quando entra em cena, vem acompanhado por um coro de Calibans 
– opção estética relevante, pois permite leituras múltiplas sobre a articulação entre a 
emancipação individual e a luta coletiva. 

A montagem da Tribo de Atuadores confirma a potência e a polissemia do texto 
de Shakespeare, suas inteligência e sensibilidade na elaboração dos personagens e 
também a atualidade de seus temas, quatro séculos depois. Como destacou Barbara 
Heliodora (2008, p.8), 

Se for necessário apresentar motivos pelos quais se deva ler Shakespeare, hoje 
em dia, todos eles poderão ser encontrados em sua capacidade de investigar e 
compreender a fundo os processos do ser humano, tanto em sua condição de in-
divíduo como de integrante de um grupo social.

No entanto, é interessante notar como Próspero continua a ser o eixo drama-
túrgico estruturante, mesmo quando apresentado de modo crítico em montagens 
mais recentes, como a dos atuadores gaúchos. Ainda que a encenação abra espaço 
para que os marginalizados sejam representados e tenham voz, isso não significa 
necessariamente ruptura com o que Aníbal Quijano (1992) chama de “colonialidade 
do poder” – ou seja, uma ampla matriz de controle “sobre os modos de conhecer, de 
produzir conhecimento, de produzir perspectivas, imagens e sistemas de imagens, 
símbolos, modos de significação” (op. cit., p. 12), que permaneceu no imaginário dos 
povos colonizados mesmo depois dos processos de independência e descolonização 
histórica. Afinal, Próspero – europeu, branco, nobre, símbolo do que se entende por 
“civilização” e “Ocidente” – ainda aparece, de maneira dissimulada ou naturalizada, 
como articulador da ordem e detentor do saber autorizado, contra o qual Caliban se 
opõe, legitimando-o como referência.

Assim, os temas do pensamento político latino-americano que se alimentam de 
A Tempestade, de William Shakespeare, admitem como ponto de partida a epistemo-
logia dada, alheia, “do colonizador”, para ensaiar uma crítica dessa mesma epistemo-
logia. No entanto, a análise da interação entre Próspero, Ariel e Caliban não consegue 
criar categorias do conhecimento que contemplem, de modo dialógico ou em pé de

4 Fábio Prikladnicki. Ói Nóis Aqui Traveiz estreia releitura de Shakespeare por Augusto Boal. Gauchazh, Porto Alegre, 9 mar. 2017. Espetáculos. Disponível em: https://
gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/espetaculos/noticia/2017/03/oi-nois-aqui-traveiz-estreia-releitura-de-shakespeare-por-augusto-boal-9744460.html - Acesso 
em: 15 ago. 2018.
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igualdade, os saberes, as produções culturais e o modus vivendi das populações nati-
vas do continente americano, que ainda resistem a processos genocidas perpetrados 
ou apoiados pelos Estados. Tampouco tal análise admite o profundo impacto que a 
escravidão – levada adiante por Prósperos e Alonsos – provocou, ao longo de sé-
culos, nos corpos e nas mentalidades da América, repercutindo inegavelmente na 
organização político-social e econômica atual dos países que a compõem.

Caliban, nas versões de Aimé Césaire e Augusto Boal, experimenta o início de 
um profícuo processo de individuação – aqui, usamos o termo segundo Paolo Virno 
(2013)5 –, o que lhe permite emancipar-se ao menos da imagem que lhe é/foi deter-
minada. Diz Caliban a Próspero, em Césaire (2011, p. 146)6:

E você me mentiu tanto, me mentiu sobre o mundo, mentiu sobre mim mesmo, 
que acabou por me impor uma imagem de mim mesmo: um subdesenvolvido, 
como você diz, um subcapaz, é assim como você me obrigou a me ver, e eu odeio 
essa imagem! E ela é falsa! Mas agora o conheço, velho câncer, e me conheço 
também! 

Tal emancipação, porém, não foi suficiente para romper os mecanismos he-
gemônicos que a trama de Shakespeare ilumina. Em Boal, Caliban permanece apri-
sionado pela opressão do sistema capitalista; em Césaire, a conquista da liberdade 
insere-se no plano individual, sem a destruição ou recriação da máquina “mágica” 
de exclusões, marginalizações, silenciamentos e invisibilizações criada por Próspero, 
em contínua operação na atualidade por meio do necropoder (Mbembe, 2011) e suas 
práticas de morte tão disseminadas no continente. A matriz colonial de poder, em si, 
não foi questionada; ao contrário, continua sendo reafirmada na medida em que é a 
referência contra a qual se opõe Caliban. Tampouco há deslocamento epistêmico: a 
opressão dos corpos continua em segundo plano.

Muitos intelectuais da porção centro-sul do continente americano, contudo, 
preferem insistir na agenda da modernidade/colonialidade e usar Caliban para argu-
mentar contra o populismo, o patrimonialismo e a violência social que atrasariam o 
desenvolvimento das ditas nações latinas, ainda tão distantes da sonhada integração 
ao Ocidente, sem pôr em xeque essas ideias todas. Parecem também defender tal 
agenda sem questionar a herança de Próspero e sem levar em consideração o árduo 
e incompleto processo emancipatório de Caliban, o que demandaria muito mais que 
referências esparsas a temas como identidade nacional, contribuições ameríndias ou 
tradições culturais afro-americanas. “Ao propor Caliban como nosso símbolo, me 
dou conta de que tampouco é inteiramente nosso, também é uma elaboração estra-
nha, ainda que esta vez o seja a partir de nossas concretas realidades”, afirma Roberto 
Fernández Retamar (2004, p. 36)7. Seria preciso, então, transcender a epistemologia

5 Em linhas gerais, ponto de chegada do processo de configuração de uma singularidade única a partir dos muitos que configuram uma multidão.

6 No original: “Et tu m’as tellement menti, menti sur le monde, menti sur moi-même, que tu as fini par m’imposer une image de moi-même: Un sous-développé, 
comme tu dis, un sous-capable, voilà comment tu m’as obligé à me voir, et cette image, je la hais! Et elle est fausse! Mais maintenant, je te connais, vieux cancer, 
et je me connais aussi!”. (Tradução nossa)

7 “Al proponer a Caliban como nuestro símbolo, me doy cuenta de que tampoco es enteramente nuestro, también es una elaboración extraña, aunque esta vez lo 
sea a partir de nuestras concretas realidades”. (Tradução nossa)
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alheia para criar uma própria; elaborar um pensamento político que inclua outros 
saberes e perspectivas, especialmente os dos irrepresentados e irrepresentáveis 
(Grüner, 2003).

Antes de prosseguirmos, vale ressaltar que as reflexões do presente artigo têm, 
como disparadores iniciais, as teses de Walter Benjamin em Sobre o Conceito de 
História (2012), especialmente a VII (a tarefa de escovar a história a contrapelo) e 
a IX (o anjo da história). Nesta última, inclusive, há uma menção à tempestade que 
impele o anjo irresistivelmente para o futuro, enquanto ele – talvez como o Caliban 
revisto por Césaire – gostaria de deter-se para acordar os mortos (Sicorax?) e juntar 
os destroços (a ilha pós-Próspero?). “Essa tempestade é o que chamamos progresso” 
(Benjamin, op. cit., p. 226).

Entre as considerações que Michael Löwy (2005) faz a respeito das teses de 
Walter Benjamin, consta uma referência à invasão ibérica ao continente americano:

A conquista ibérica, esse primeiro capitulo da história colonial europeia, ‘trans-
formou o mundo recém-conquistado em uma câmara de torturas’, escreve Ben-
jamin. As ações da ‘soldadesca hispânica’ criaram uma nova configuração espi-
ritual (Geistesverfassung) que ‘não podemos representar sem horror (Grauen)’. 
Como toda colonização, a do novo continente tinha suas razões econômicas – os 
imensos tesouros de prata e ouro das Américas – mas os teólogos oficiais trataram 
de justificá-Ia com argumentos jurídico-religiosos: ‘A América é um bem sem 
proprietários; a submissão é uma condição da missão; intervir contra os sacrifí-
cios humanos dos mexicanos é um dever cristão’. (Löwy, op. cit., p. 10)

A esse trecho, soma-se uma anedota que, a nosso ver, revela por que outras 
premissas deveriam ser consideradas como matrizes para o pensamento político la-
tino-americano. Segundo Löwy, enquanto Estado, Igreja e iniciativas privadas prepa-
ravam, em 1992, no México, comemorações para o 5º centenário da “descoberta das 
Américas”, reforçando a empatia com os heróis oficiais, os integrantes do Exército 
Zapatista de Libertação Nacional comandaram um ato de reparação simbólica: a des-
truição da estátua de Diego de Mazariega, o conquistador, no centro de São Cristóbal 
de las Casas, em Chiapas, por uma multidão de indígenas que desceu das montanhas. 
Os monumentos concretos da conquista colonial, como estátuas e edificações, são 
muito mais fáceis de reconhecer que os paradigmas, categorias e formulações teóri-
cas que até hoje condicionam a subalternidade teórica e política de saberes diversos, 
divergentes ou marginais em relação ao pensamento ocidental.

Manguezais, charcos e pântanos: entranhas de um pensamento 
do sul

Em busca de reativar pontos de partida não-hegemônicos para a formulação de 
novas abordagens políticas sobre a porção centro-sul do continente americano, pro-
pomos uma breve imersão pela dramaturgia e a encenação de Caranguejo Overdrive, 
peça da carioca Aquela Cia. de Teatro, estreada em 2015 e apresentada em diversas 
cidades brasileiras – em algumas delas, em mais de uma temporada – e em festivais 
no exterior. Escrita por Pedro Kosovski e dirigida por Marco André Nunes, Carangue-
jo Overdrive surgiu do desejo da companhia de trabalhar com temas presentes na 
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obra do médico, geógrafo e intelectual pernambucano Josué de Castro (1908-1974) 
e com as batidas e os ecos do movimento cultural Manguebeat, idealizado no Recife, 
no início dos anos 1990, por um grupo de artistas – entre eles, o compositor e cantor 
pernambucano Chico Science (1966-1997). O Manguebeat combina elementos da 
cultura local, como o maracatu rural e o coco, e influências pop, a exemplo do rock 
e do hip-hop. O manifesto que originou o movimento intitulou-se “Caranguejos com 
cérebro”, em referência a um dos principais habitantes da lama dos manguezais.

Entre os livros de Josué de Castro que mais influenciaram a pesquisa da Aquela 
Cia., estão os basilares Geografia da fome, o dilema brasileiro: pão ou aço (1946), no 
qual o autor examina a questão da fome no país, relacionando-a à exploração mo-
nocultora e latifundiária que perseverava desde os tempos coloniais, e Geopolítica da 
fome: Ensaio sobre os Problemas de Alimentação e de População do Mundo (1951), 
em que argumenta que a problemática da fome no planeta estaria muito mais vin-
culada à distribuição desigual de alimentos, pois parte da população não disporia de 
meios econômicos para adquiri-los, que à produção insuficiente deles. Em outros es-
critos, Castro já assinalava: “O subdesenvolvimento é um produto ou um subproduto 
do desenvolvimento, uma derivação inevitável da exploração econômica colonial ou 
neocolonial, que continua se exercendo sobre diversas regiões do planeta”8. Josué 
de Castro, que presidiu o conselho executivo da Organização das Nações Unidas 
para Agricultura e Alimentação (FAO-ONU) entre 1952 e 1956 e tinha sido nomeado 
embaixador brasileiro na ONU em 1962, perdeu seus direitos políticos com o golpe 
civil-militar em 1964 e foi proibido de voltar ao Brasil.

A ficção Homens e caranguejos (1967), um olhar sobre a vida miserável dos jo-
vens catadores de caranguejo no mangue recifense, quase transformados em crus-
táceos para sobreviver naquele hábitat, também foi fundamental para disparar o pro-
cesso de pesquisa da peça. O romance oferece inspiração concreta para a elaboração 
do personagem Cosme, protagonista de Caranguejo Overdrive, o homem pobre e 
esfomeado que catava caranguejo no mangue do Rio de Janeiro e foi recrutado pelo 
exército brasileiro para lutar na Guerra do Paraguai (1864-1870) – conflito armado 
que uniu Brasil, Uruguai e Argentina contra o país governado por Solano López e 
pode ter matado até 400 mil pessoas no total, entre civis e militares, em razão dos 
combates ou de epidemias resultantes.

Em um de seus rompantes-desabafos-manifestos-monólogos, Cosme afirma 
(Kosovski, 2016, p. 33):

Lembro que fui soldado na Guerra do Paraguai, sob o comando do coronel Ma-
nuel Pedro Drago, eu era um menino e fui forçado a me alistar como um volun-
tário da pátria, sim, no mangue eu já ouvia falar dos cavaleiros da miséria e suas 
armaduras de barro, mas na guerra éramos perseguidos por projéteis e não por 
muriçocas, eu fui sequestrado pelo Exército Brasileiro, eu e tantos outros, índios, 
negros, escravizados, pobres e crianças, os excluídos da pátria, voluntariamente 
forçados a lutar por interesses que não eram os nossos, ideias que jamais chega-
mos a debater ou pensar [...].

8 Em Anna Maria Castro (org.). Fome: um tema proibido. Últimos escritos de Josué de Castro. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.
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Cosme sobrevive à guerra e, ao voltar ao Rio de Janeiro, perturbado e marcado 
emocional e fisicamente pelos horrores vividos, encontra uma cidade em acelerada 
transformação. A fome permanece como consequência dos “males sociológicos”, 
como diria Josué de Castro. A escolha de situar Cosme no mangue carioca em vez 
do recifense permitiu ao dramaturgo Kosovski e aos demais artistas de Aquela Cia. 
traçarem um panorama das mudanças urbanísticas pelas quais passava a então capi-
tal do Império; o Mangal de São Diogo, que se estendia da Praça Onze (antigo Rocio 
Pequeno) até a Baía da Guanabara, foi totalmente aterrado a fim de expandir o tecido 
urbano da cidade na direção oeste e promover a circulação e o saneamento da re-
gião. Assim, em 1860 foi inaugurado o Canal do Mangue, empreendimento de Irineu 
Evangelista de Sousa, o Barão de Mauá, cujas obras ficaram a cargo do engenheiro 
inglês William Gilbert Ginty. Em 1876, efetuaram-se novas intervenções para melho-
rias e embelezamento.

Se A Tempestade, de William Shakespeare, foi criada como texto dramatúrgi-
co independente, o texto de Caranguejo Overdrive foi concebido paralelamente às 
improvisações dos atores e à encenação proposta pelo diretor. Obviamente que a 
dramaturgia, agora publicada em livro, pode ser montada por diretores e intérpre-
tes diferentes, como aconteceu com A Tempestade. Contudo, sua tessitura reflete 
o modelo de criação teatral conhecida como processo colaborativo, que preza pela 
horizontalidade nas relações entre artistas-criadores do espetáculo teatral; assim, 
rompe-se com a autoria única, seja do dramaturgo, seja do diretor. No processo co-
laborativo, que se tornou bastante presente entre o teatro de grupo na cena brasileira 
a partir dos anos 1990, o dramaturgo continua responsável pela ordenação textual e 
o diretor, pela organização da cena, contudo ambos não se sobrepõem aos demais 
artistas (intérpretes, músicos, iluminador etc.).

Como isso se reflete, então, em nossa análise? Não podemos tomar apenas o 
texto como fonte de estudo, mas considerar também a encenação – que convo-
ca a presença e a experiência da investigadora e desafia o pensamento (usualmente 
trancado na torre de marfim do distanciamento acadêmico) a acolher outros modos 
de saber. Caranguejo Overdrive acontece numa instalação cênica não muito grande, 
em retângulo, que comporta um tanque raso de areia ao centro e, ocupando cada 
canto, uma gaiola com alguns caranguejos vivos (substituídos por pedras em cidades 
onde não se permite o uso de animais em cena), um flip-chart, um aquário de vidro 
com lama e um microfone no pedestal. Esses ambientes são iluminados segundo o 
desenrolar da trama. A banda fica posicionada numa das laterais, geralmente sob a 
sombra. Os atores, quando deixam a cena, não saem da instalação; ocupam cadeiras 
que circundam o retângulo. O público fica à frente e nas laterais, em almofadas no 
chão, cadeiras ou arquibancadas baixas. Quando assistimos à peça, no teatro da Cai-
xa Cultural São Paulo, éramos pouco mais de 80 espectadores.

A trama não é linear, outra marca do teatro contemporâneo. Somos logo apre-
sentados a Cosme, o protagonista, caranguejo que um dia foi homem. Ele anuncia 
que não sabe bem quem fala, porque pode ser a fome – o apetite manifesto – que 
faz surgir as palavras. Essa fome também o transformou em caranguejo e o devolveu 
a um mangue mítico, à lama primordial, onde se misturam seres vivos e excrementos, 
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fontes de vida e restos. Em seguida, uma cientista que estuda crustáceos e um con-
tador de histórias partilham a cena e revezam-se em suas falas sobre o caranguejo, 
uma mais erudita, outra mais popular, misturando relatos da biologia e das tradições 
brasileiras. Volta Cosme, interrogado por um oficial do exército em seu retorno ao 
Brasil depois da guerra. Na sequência, narra suas memórias da barbárie que presen-
ciou no campo de batalha. O ponto de vista é sempre do ex-catador de caranguejo de 
mangue, do homem iletrado, esfomeado. No retorno, Cosme não reconhece mais o 
Rio de Janeiro, busca o mangue. Encontra uma prostituta paraguaia, raptada por um 
militar brasileiro, responsável por matar sua família durante a guerra e depois aban-
doná-la na área das obras de aterramento. E, num dos pontos altos da encenação, 
é essa prostituta quem conta a história do Brasil, do fim do Império aos dias de hoje 
(chega ao impeachment de Dilma Rousseff e à Operação Lava Jato), em portunhol.

Tudo é permeado pelas batidas dançantes do Manguebeat. Findo o relato da pa-
raguaia, um escravo das obras de aterramento apresenta a história do Mangal de São 
Diogo e os interesses escusos que rondam o dispendioso projeto de construção do 
canal. No outro canto da cena, três atores, então, se põem a conversar com os caran-
guejos na gaiola. Os crustáceos sentem fome; querem comer o quê? Transgênicos, 
comida sem glúten, orgânicos, macrobióticos, pão, pão, queijo, queijo? As perguntas 
simples dos atores despertam digressões na pesquisadora: como, num país que se 
encontra entre os maiores produtores de alimento, a fome e a subnutrição ainda gri-
tam entre a população? Por que países com território menor conseguem usar menos 
agrotóxicos e água, produzir mais alimentos e distribuí-los com mais amplitude e 
igualdade? 

Cosme, então, tem mais um rompante; homem-elétrico, coberto por pequenas 
luzes, em alta voltagem, ele divaga sobre as mudanças em prol do progresso na Ci-
dade Nova9. Em seguida, morto de fome, vai pedir emprego nas obras. Vira escravo 
em troca de alimento, cavando, cavando, cavando. Por fim, o caranguejo se despede 
do que restou de Cosme em si. Cosme morreu escravo, famélico, perturbado pelas 
lembranças horríveis da guerra, e foi jogado no canal, virando alimento dos crustá-
ceos sobreviventes e resistentes. Em cena, vemos um homem coberto de lama dos 
pés à cabeça, imóvel numa posição que se assemelha à de um caranguejo. Vem uma 
tempestade. A transformação está completa: Cosme é, a partir daquele momento, 
um caranguejo.

Embora associemos Cosme ao ator Matheus Macena, que inicia a peça deitado 
no tanque de areia, revelando aos poucos sua transformação em crustáceo por meio 
de espasmos, parte de seus relatos são enunciados pelos demais atores, reforçando 
a polifonia do texto. Quem é Cosme, na verdade? O brasileiro pobre, escravo liber-
to, negro ou indígena marginalizado, involuntário “voluntário da pátria”, oprimido 
pela constante busca de modernização e progresso? O sul-americano igualmente 
pobre, famélico, explorado pelos ideais capitalistas neoliberais e pelas epistemolo-
gias alheias? O indivíduo da porção centro-sul do continente americano que não

9 Lembramos que a peça foi escrita para celebrar os 450 anos do Rio de Janeiro (1565-2015), no contexto de processos de gentrificação e remoção populacional a 
fim de viabilizar a construção de grandes empreendimentos – ou seja, “disputa de territórios da cidade para a realização dos Jogos Olímpicos de 2016” (Kosovski, 
2016, p. 21).
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às elites, que não participa das decisões políticas, que é mera rubrica em processos 
ditos modernizantes, fadado à posição infinita de objeto da história? Todos os su-
balternos dessas pátrias ibero-americanas que se constituíram à revelia dos povos, 
mas à imagem e semelhança de suas aristocracias e oligarquias? Ou Cosme seria, na 
verdade, uma mulher – oculta, silenciada e esquecida na história do continente até o 
século XX? Quem seria Cosme? Houve, há ou haveria espaço para Cosme no pensa-
mento político latino-americano?

Nossa análise sobre Caranguejo Overdrive reivindica o papel do corpo na te-
oria política, na reflexão sobre a organização do Estado, na discussão sobre políti-
cas públicas, na compreensão da ideia de nação e identidade nacional. Não se pode 
mais negar a politicidade do corpo, dos corpos. Fome, exploração física, escravidão, 
genocídios, estupros, tortura, valas comuns (“a guerra é branca”, diz Cosme), tudo 
isso vem sendo ignorado por boa parte dos intelectuais que se dedicam a estudar a 
formação das mentalidades na porção centro-sul do continente americano. Como 
se as tais mentalidades não fossem afetadas por aquilo que afeta os corpos; talvez os 
corpos protegidos por questões de gênero, raça, classe e acesso aos bens culturais, 
aqueles vinculados às produções intelectuais legitimadas, estejam resguardados das 
políticas de morte e, por isso, as vidas nuas (Agamben, 2014) entrem apenas como 
menções ou exemplos isolados em suas teorias. 

Caranguejo Overdrive situa sua trama no século XIX, coincidentemente o perí-
odo em que muitos intelectuais do continente começaram a formular argumentos a 
respeito de uma possível identidade latino-americana. Contudo, a ideologia operante 
situava o modelo, os parâmetros, o começo dos começos na Europa. Hoje, sob o que 
se considera o ideal ocidental, incorpora também o exemplo dos Estados Unidos. Ao 
vencedor, já dizia o Quincas Borba de Machado de Assis, as batatas. O espólio dos 
vencidos, os bens culturais, os monumentos, os hinos, os heróis, a História, o ideário 
do Estado perfeito e a receita do desenvolvimento.

 Aos vencidos, a lama, o atraso, o subdesenvolvimento, rastros pré-modernos, o 
anacronismo, processos incompletos, instituições falhas, a periferia, o sul do mapa. 
Idiomas que não servem no meio acadêmico internacional, misticismo rançoso, cau-
dilhismos, populismos, ditaduras sangrentas, movimentos messiânicos, guerrilhas 
desorganizadas, miséria, fome, desigualdade social, replicações culturais. Mangues 
insalubres, charcos, primitivismo, animismo. Bruxas, pajés, Exus e Xangôs. A barbárie. 
Ora, faz-se necessário rever concepções sobre uma suposta carência de moderni-
zação e racionalidade nas sociedades latino-americanas como explicação plausível 
para a fragilidade de suas democracias e a desigualdade social. Naturalizar a hierar-
quização das sociedades, tomando as nações ocidentais como exemplares, não es-
taria turvando a argumentação?

Um exercício de imaginação política

O início da história da ilha não se dá com a chegada de Próspero (seja ele Cris-
tóvão Colombo, Américo Vespúcio, Pedro Álvares Cabral etc.), como sugerem muitas 
leituras feitas sobre A Tempestade, reafirmando o ponto de vista do invasor (que narra 
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sua aparição como feito heroico e inevitável). Se esse dado não é problematizado, 
aceita-se tacitamente que Próspero se torne dono do passado e do presente da Amé-
rica. E mais: acata-se que o Próspero, como modelo (= Ocidente, na atualidade), seja 
o parâmetro de ordem e de progresso, de manutenção do poder e de legitimação do 
conhecimento. Daí a importância política de examinarmos a América Latina desde 
o ponto de vista de suas entranhas, levando em conta a materialidade das vidas e 
as políticas que atuam sobre os corpos, sem deixar de reconhecer que suas nações 
igualmente sofrem as dinâmicas do capitalismo financeiro neoliberal.

Não pretendemos, neste artigo, desmerecer as contribuições ao pensamento 
político latino-americano que fazem uso de um arcabouço teórico, argumentativo e 
bibliográfico eminentemente alheio (ou seja, de fora, não latino-americano). Nossa 
provocação baseia-se na crítica à ampla influência de um certo discurso hegemônico 
sobre o mundo, que tem normalizado e normatizado a exclusão de saberes produzi-
dos em contextos diferentes, a negação da politicidade dos corpos (ignorando, por 
consequência, os efeitos de genocídios, escravidões e torturas cometidos no além-
-mar) e o descrédito de outros modos de viver e de interagir com a natureza, fazendo 
uso de opacas hierarquias morais. Por isso mesmo, talvez a denominação América 
Latina ainda soe artificial, porque pressupõe similaridades pensadas desde fora – e 
não de dentro. Não seria América Latina uma categoria alheia às vivências dessa re-
gião do continente, baseada em relações de dominação sociais, econômicas, políti-
cas, culturais?

Chamemos Cosme de volta, ouçamos seu ponto de vista, atentemos à voz e à 
fome de Cosme, à vertigem elétrica que percorre seu corpo e explode em significa-
dos. Cosme, o caranguejo que foi homem, personagem do mangue. Em seu texto 
no prefácio do livro Caranguejo Overdrive, o diretor da peça, Marcos André Nunes, 
comenta que a equipe precisou aprender a lidar com os caranguejos vivos usados no 
espetáculo. Os artistas eram habilidosos e delicados no cuidado com os crustáceos, 
mas, ainda assim, alguns acabavam morrendo. Depois de pesquisar, descobriram que 
erravam ao isolar os bichos, pois “os caranguejos não podem ficar sozinhos. A solidão 
torna o caranguejo letárgico e inativo, paralisando-o e levando-o à morte. Carangue-
jos precisam de outros caranguejos” (Kosovski, 2016, p. 15).

Como articular um pensamento político que contemple as nações do conti-
nente partindo de outras formas de sociabilidade, que não as paradigmáticas? Outras 
vozes precisam ser ouvidas nesse debate. Aqui trazemos algumas reflexões do des-
tacado pensador e líder político brasileiro Ailton Krenak, representante de uma tribo 
originária da região do Vale do Rio Doce, os krenak10, em Minas Gerais. Ele afirma, 
por exemplo, “que a perspectiva de América Latina é uma perspectiva da cabeça dos 
brancos, não é uma perspectiva da cultura e da cabeça dos índios” (2015, p. 152). Os 
grupos étnicos originários mantêm viva a memória de sua origem – trajetórias que 
remontam a 10 mil, 20 mil anos –, mas se colocam desde o lugar onde estabelecem 
relação com o universo, uma concepção espiritual da existência, sem determinações  
de ordem geopolítica, ideológica, estratégica ou moderna. “A história”, diz Krenak

10 Ver https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Krenak - Acesso em: 15 ago. 2018.
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(op. cit, p. 153), “não começou de jeito nenhum em 1500 com a chegada dos bran-
cos”.

Sobre articulações com outros grupos do continente, ele comenta:
 

A solidariedade indígena está fundada em princípios que não são os princípios do 
confronto; não são os princípios da revolução burguesa, da revolução moderna, 
são povos tribais. Eu costumo dizer que a sociedades indígenas são sociedades 
de alianças. Essas alianças se estabelecem pelo casamento, por comungarem o 
mesmo espaço de caça, de colheita, de pesca; por terem cantos, expressões e ritos 
que se assemelham. Essa solidariedade está marcada profundamente por uma 
expectativa com relação a vida, com relação ao entendimento de mundo, mas ela 
não supõe isso que modernamente chamam de solidariedade política. É diferente, 
é uma solidariedade que está vinculada muito mais a uma origem, a uma memória 
da origem do povo. (Krenak, 2015, p. 151)

Ou seja, trata-se de uma experiência de convívio com profundo respeito pela 
territorialidade do outro, “como elemento fundador também de sua identidade, de 
sua cultura e do seu sentido de humanidade” (idem, p. 162). Os princípios que regem 
os modos de pensar e de existir dos povos nativos não são os mesmos estudados 
pelas Ciências Políticas tradicionais ou aqueles disseminados pelo capitalismo e por 
suas teorias de legitimação. Na aula pública11 dada durante o ato Abril Indígena, em 
20 de abril de 2016, na Cinelândia, Rio de Janeiro, e intitulada Os Involuntários da 
Pátria, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro diz que ser brasileiro (e, com as de-
vidas adaptações, poderia ser argentino, peruano, boliviano, cubano etc.):

é pensar e agir e se considerar (e talvez ser considerado) como ‘cidadão’, isto 
é, como uma pessoa definida, registrada, vigiada, controlada, assistida — em 
suma, pesada, contada e medida por um Estado-nação territorial, o ‘Brasil’. Ser 
brasileiro é ser (ou dever-ser) cidadão, em outras palavras, súdito de um Estado 
soberano, isto é, transcendente. Essa condição de súdito (um dos eufemismos de 
súdito é ‘sujeito [de direitos]’) não tem absolutamente nada a ver com a relação 
indígena vital, originária, com a terra, com o lugar em que se vive e de onde se 
tira seu sustento, onde se faz a vida junto com seus parentes e amigos.

Nas duas últimas décadas, a América do Sul assistiu à ascensão de princípios 
éticos e filosóficos que se pautam no acúmulo das experiências indígenas e desafiam 
os paradigmas civilizacionais da modernidade e do capitalismo – em especial, a ideia 
de progresso. Tanto o Sumac Kawsay (em quéchua, Buen Vivir), no Equador, quanto o 
Suma Qamaña (em aymara, El Buen Convivir), na Bolívia, se constituíram em matrizes 
para novos projetos políticos, ainda em construção e obviamente em disputa: proje-
tos baseados no modo de vida comunitário, na distribuição igualitária de recursos, no 
respeito à diversidade, na complementaridade (equilíbrio entre coletividade e indivi-
dualidade), entre outros tópicos. Como compreender o que poderia ser a América, as 
Américas, desde tais abordagens?

Pensar sobre o continente americano também implica pensar na população ne-
gra de origem africana, nos descendentes de mulheres e homens tirados à força de 
seu território nativo e trazidos como escravas e escravos ao tal Novo Mundo. “Todo o

11 Ver: https://www.academia.edu/25144372/OS_INVOLUNTÁRIOS_DA_PÁTRIA . Acesso em: 15 ago. 2018.
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relato histórico sobre a emergência do terror moderno precisa ter em conta a es-
cravidão, que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da biopolítica” 
(Mbembe, 2011, p. 31). A condição do escravo implica uma tripla perda: a do lar, a 
dos direitos ao seu corpo e a do status político, deixando-o submetido à dominação 
absoluta e à morte social.

A população negra é alvo até hoje de um genocídio paulatino, conduzido por 
Estados que buscam o embranquecimento. “Ser e viver como negro não é uma peri-
pécia comum na vida ocidental”, escreveu Abdias do Nascimento (1961, pp. 9-10). No 
rol de valores culturais europeus/estadunidenses/ocidentais, que ainda predomina 
nas Américas, não existe – fora da esfera anedótica – espaço para os saberes negros, 
para a cidadania negra e muito menos para a emancipação política negra. O racismo 
se mostra explícito nas políticas de morte e dissimulado nos discursos oficiais, acadê-
micos, culturais. Democracia, liberalismo, direita, esquerda e até mesmo socialismo 
parecem ser, na prática, ideais brancos (e masculinos).

Nesse intricado caminho reflexivo que propusemos, em meio ao mangue, aos 
caranguejos e às tempestades, nos deparamos também com a frustração de não nos 
reconhecermos numa ideia de América Latina que veio sendo elaborada, ao menos, 
até o fim do século XX. Tomar como base que o fato de portugueses, espanhóis e 
franceses terem colonizado a maior parte do continente é o que une as nações do 
centro-sul americano soa insuficiente, tanto quanto elaborar análises a partir das di-
tas heranças, com o apagamento de tudo o que não é português, espanhol e francês. 
Como apontou Retamar (2004, p. 22),

[...] nosotros, los latinoamericanos y caribeños, seguimos con nuestros idiomas 
de colonizadores. Son las linguas francas capaces de ir más allá de las fronteras 
que no logran atravesar las lenguas aborígenes ni los créoles. Ahora mismo, que 
estoy discutiendo con estos colonizadores, ¿de qué otra manera puedo hacerlo, 
sino en una de sus lenguas, que es ya también nuestra lengua, y con tantos de sus 
instrumentos conceptuales, que también son ya nuestros instrumentos conceptu-
ales?

Sentimo-nos, assim, eletrocutadas pelos raios da tempestade do futuro, aquela 
mesma que insiste em carregar o anjo benjaminiano. Cosme morre, mas na utopia 
poética e política de Caranguejo Overdrive ele se transforma em caranguejo para vol-
tar ao mangue mítico, ao mangue-palimpsesto, e reiniciar o ciclo de vida. Talvez seja 
um profícuo exercício de imaginação política esquecer a tal América Latina e passar a 
recriar outra América, com suas centenas de idiomas e narrativas, desde suas próprias 
entranhas, de seus corpos, de seus pântanos, charcos, mangues – e gentes.
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