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Abstract

In 2015 I wrote the article Antigon-
ick and the textual space of performance, 
which took as its object of reflection the 
translation of the Canadian poet Anne 
Carson to Sophocles’s play Antigone. I 
examined Carson’s translation as a com-
mentary on the Sophoclean tragedy. I 
now return to the reflections begun in 
2015 to, covering now a wider range of 
objects, study the poet’s introductions 
and prefaces for her translations of oth-
er Greek tragedies. I also try to observe 
how these comments, exposed in the 
introductory texts (some written in the 
form of a poem, such as Bakkhai, or a 
letter-poem, such as the text introduc-
ing Antigonick), sometimes invade, so to 
speak, the plays themselves, eliminating, 
at a certain degree, the boundaries that 
would separate the essay and drama-
turgy genres, which would separate the 
translation from its commentary on it.

Keywords: Anne Carson; translation; 
performativity
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Resumo

Em 2015 escrevi o artigo Antigonick 
e o espaço textual da performance, no 
qual tomava como objeto de reflexão a 
tradução da poeta canadense Anne Car-
son para a peça Antígona, de Sófocles. 
Analisava aí a tradução de Carson, en-
tendida por mim como um comentário 
à tragédia sofocliana. Retomo agora as 
reflexões então iniciadas para, desta vez 
abrangendo gama mais variada de ob-
jetos, analisar introduções e prefácios 
escritos pela poeta para traduções suas 
de outras tragédias gregas. Procuro ob-
servar, ainda, de que forma esses comen-
tários, expostos nos textos introdutórios 
(alguns escritos em forma de poema, 
como é o caso de Bakkhai, ou de car-
ta-poema, como é o caso do texto que 
introduz Antigonick), por vezes invadem, 
digamos assim, as próprias peças, elimi-
nando, de certo modo, os limites que 
separariam os gêneros ensaio e drama-
turgia, que separariam a tradução do co-
mentário a seu respeito. 

Palavras-chave: Anne Carson; tradução; 
performatividade

1   Profa. Bacharelado em Estética e Teoria do Teatro em Artes Cênicas, e do Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas (PPGAC) da Universidade Federal do 
Estado do Rio de Janeiro (Unirio), tradutora.
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Me interesso por pessoas que cortam coisas ao meio.2

(Anne Carson, Cassandra Float Can) 

Este artigo dá sequência a reflexão anterior, escrita por mim em 2015, focalizan-
do Antigonick, tradução de Anne Carson (2012) para a tragédia Antígona, de Sófocles, 
e voltada para o exercício de tradução enquanto lugar textual de acentuada perfor-
matividade; simultaneamente dá início a estudo mais amplo sobre a obra da poeta e 
ensaísta canadense, mais especificamente sobre seus procedimentos de tradução/
releitura/reescritura de tragédias gregas. 

Meu interesse pelo trabalho da tradutora manifestou-se justamente com a lei-
tura da referida tradução. A versão de Carson para a língua inglesa não segue um 
padrão convencional. O título que ela dá a sua tradução, como já assinalei, é Antigo-
nick, modificando, assim, intencionalmente o do texto clássico. Nick figura, por sinal, 
na lista de personagens da peça − como uma personagem muda que permanece em 
cena todo o tempo medindo coisas. Nos primeiros versos, as duas irmãs, Ismênia e 
Antígona, citam Hegel e Beckett. Eurídice ganha, em sua tradução, um longo monó-
logo no qual se compara a uma personagem do romance Ao farol, de Virginia Woolf. 
Quando indagada, todavia, sobre as liberdades que toma em sua versão, Anne Carson 
refuta a ideia de que sua Antigonick seria uma reescritura da peça e não uma tradu-
ção da tragédia sofocliana. 

Carson explica, em entrevista publicada no blog Suicide Girls, que quando Só-
focles escreveu Antígona “ele mencionava a longa tradição de catástrofes que envol-
viam a família de Antígona, para ajudar o público grego a se lembrar da lenda, e para 
nós, em 2012, a lenda de Antígona inclui Hegel”.3 Sófocles ajuda a lembrar a tradição 
de catástrofes, a tradutora sinaliza a tradição hermenêutica que acompanha nossa 
leitura da peça hoje. Anne Carson compreende que o gesto de traduzir, nesse caso, 
não se resumiria à transposição de uma língua para a outra, mas incluiria também a 
transposição de um tempo a outro, de uma cultura a outra, de uma compreensão de 
mundo a outra. 

Há edições disponíveis em livro de outras tragédias gregas traduzidas por Anne 
Carson. E nesse elenco de traduções sobressai sua predileção por Eurípides, entre os 
três grandes poetas trágicos gregos. Predileção ao menos enquanto exercício tra-
dutório, mas talvez não só nesse aspecto. Até o momento me debrucei sobre alguns 
desses volumes, entre eles Grief Lessons, contendo as traduções de quatro peças de 
Eurípides: Héracles, Hécuba, Hipólito e Alceste. 

Cada uma delas se acha acompanhada, em Grief Lessons, de um texto intro-
dutório escrito pela tradutora. Há ainda, no volume, dois pequenos ensaios que um 
o abre e outro o fecha. No primeiro Carson reflete sobre a tragédia como “uma for-
ma curiosa de arte”.4 No segundo ela imagina Eurípides explicando aos espectadores 

2 I am interested in people who cut through things.

3  It’s true Sophokles doesn’t mention Hegel on the first page of Antigone, but he does refer to the long tradition of A’s catastrophic family in order to remind 
his Greek audience of the legend and for us, in 2012, the Antigone legend includes Hegel. Anne Carson – entrevista em https://suicidegirls.com/girls/sash/
blog/2680448/anne-carson-antigonick/. Acesso em: 9 mar. 2015 e em 25 ago. 2019.

4  Tragedy: A Curious Art Form
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gregos os motivos que o teriam levado a escrever duas peças sobre Fedra.
Além desse livro, há An Oresteia (Uma Oréstia), que reúne traduções de três tra-

gédias relacionadas à linhagem dos Átridas, uma de cada um dos três tragediógrafos: 
Agamenon, de Ésquilo, Elektra, de Sófocles, e Orestes, de Eurípides. Em nota logo 
no início do volume, Carson explica que a ideia de juntar as três peças e criar outra 
Oréstia não partiu dela, e sim do diretor artístico da Classic Stage Company, de Nova 
York, Brian Kulick.

Carson já havia traduzido Elektra em 1987 e Orestes em 2006. A tradução de 
Agamenon, de Ésquilo foi realizada para essa companhia de teatro nova-yorkina, com 
o intuito de compor uma trilogia que juntasse as peças dos três tragediógrafos. Nesse 
volume também há textos introdutórios para cada uma das tragédias publicadas. 

Além desses dois volumes e da já mencionada Antigonick, no que se refere às 
traduções de tragédias, há ainda outra versão para a própria Antígona, uma versão de 
Carson para Bacantes, de Eurípides, publicada em 2017, acompanhada de texto intro-
dutório em forma de poema, intitulado “eu queria ser dois cachorros assim poderia 
brincar comigo mesma (notas da tradutora para bakkhai de eurípides)”5 e sua Ifigênia 
entre os Tauros, também de Eurípides.

Neste artigo observo a reflexão específica de Carson sobre tradução e suas ano-
tações a respeito de seu exercício tradutório. Nesse sentido trabalharei com algumas 
das introduções já aqui elencadas e com um ensaio no qual ela propõe uma reflexão 
sobre seu exercício como tradutora, partindo de uma análise que focaliza a figura de 
Cassandra, personagem da peça Agamenon, de Ésquilo.

A primeira edição de Antigonick não traz nenhum texto introdutório. Trata-se 
de uma edição de luxo, em capa dura, com ilustrações de Bianca Stone, entremeadas 
ao texto todo escrito à mão. Em uma leitura da peça − no Festival de Literatura de 
Louisiana, em 25 de agosto de 2012, disponível no Youtube6 −, no entanto, Carson lê 
as falas do coro e faz uma introdução, em forma de carta-poema endereçada a An-
tígona, intitulada A tarefa do tradutor de Antígona.7 Esse poema seria publicado pos-
teriormente (2015), na edição em paperback de Antigonick, como texto introdutório 
à peça. Há ainda a segunda tradução de Antígona, feita por encomenda para uma 
encenação dirigida por Ivo van Hove, com Juliette Binoche no papel da protagonis-
ta. Para essa versão, publicada em livro também em 2015, Carson escreveu algumas 
observações sobre sua nova tradução.

Há muitos ângulos pelos quais se poderiam observar os procedimentos e estra-
tégias de tradução e de comentário sobre a própria tradução trabalhados por Anne 
Carson. Centro este artigo em apenas uma das estratégias empregadas com certa 
regularidade pela poeta. A outros procedimentos pretendo me dedicar em pequenos 
estudos autônomos, como este. A estratégia sobre a qual aqui me detenho pode ser 
identificada a um uso pouco convencional do verbete por parte de Carson. Com-
preendo a noção de verbete não só como verbete de dicionário ou de enciclopédia, 

5  i wish i were two dogs then i could play with me (translator’s note on euripides’ bakkhai)

6 O registro em vídeo dessa leitura pode ser acessado em: <https://www.youtube.com/watch?v=BEfJKjOg3ZU>.

7  The task of the translator of Antigone. Há três traduções para esta carta-poema, publicadas juntas no site Escamandro: poesia, tradução e crítica (Maciel, 
2019).
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mas também como “ficha de arquivo, apontamento, nota, registro”,8 ou como uma 
espécie de versão mínima do ensaio.

E para isso volto-me agora para um texto não dramatúrgico, mas paradigmático 
desse recurso ao verbete, que é o livro-epitáfio produzido pela poeta por ocasião da 
morte de seu irmão Michael.

O volume, publicado em 2010 e intitulado Nox (noite, em latim), é uma coleção 
de fragmentos de escritos diversos, de cartas, fotos, poemas, que compõem a me-
mória que ela tem do irmão. O eixo central de Nox é o poema 101 do poeta latino 
Catulo, poema que está presente ao longo de todo o livro e de modo mais específico 
no fragmento 7.2, onde se lê sua tradução integral para o inglês, e no fragmento 7.1, 
no qual Carson revela ter lido o poema pela primeira vez ainda na escola e ter, desde 
então, tentado traduzi-lo diversas vezes. 

“Nada em inglês pode capturar a superfície lenta apaixonada de uma elegia ro-
mana”9 (Carson, 2010b), observa a escritora. Além de incluir uma tradução do poema 
entre os fragmentos e colagens que compõem o livro, Carson opera, ainda, uma es-
pécie de dissecação do texto latino: em algumas das páginas de Nox, à esquerda, há 
verbetes para cada uma das palavras que compõem o poema 101 de Catulo. Assim, o 
livro começa com um verbete para o termo latino multas, primeira palavra do poema 
latino. Os verbetes vão se sucedendo, intercalados aos trechos de cartas, a retratos, à 
transcrição de um diálogo entre ela e o irmão, tudo isso dentro de um livro-baú, uma 
espécie de caixa de guardados.

A preocupação de Carson com as origens e com a etimologia das palavras, com 
a busca por diversos e possíveis significados para as palavras, permeia não só Nox, 
mas se multiplica em suas reflexões sobre o gesto tradutório e por vezes invade a 
própria tradução. Em seu ensaio Cassandra Float Can, publicado na coletânea Float 
(Carson, 2016a), no qual reflete sobre tradução, focalizando suas observações, como 
assinalei acima, na personagem mitológica Cassandra, da tragédia esquiliana Agame-
non, Carson interrompe, a certa altura, suas observações para expor a etimologia da 
própria palavra etimologia.

De acordo com suas explicações, etimologia viria das palavras etymos (real, ver-
dadeiro) e logos (estória, conto, análise). Carson observa ainda que etymos, por sua 
vez, seria um termo provavelmente derivado do verbo “ser, existir”. “O etimologista”, 
conclui a poeta, “faz cortes que mostram o Ser a flutuar dentro das coisas e como 
flutua, e como pode flutuar”10. Nesse ponto do texto as reflexões se voltam para Cas-
sandra que, de acordo com a poeta, no início de sua longa cena de profecia, central 
ao drama trágico de Ésquilo, evoca o deus Apolo sete vezes, sendo que na última 
ocorrência haveria uma pequena mudança de inflexão que viria a expor a etimologia 
do nome Apolo − já que associa aí o nome do deus ao verbo grego apollesthai, que 
significa destruir. Conclui Carson: “ao gritar ‘Apollon emos’ Cassandra, de uma só 
vez, usando as mesmas palavras, consegue designar o deus como ‘meu Apolo’ e ‘meu 

8  Verbete - Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa. CD-ROM, 2009

9  Nothing in English can capture the passionate, slow surface of a Roman elegy.

10  The etymologist makes cuts that show Being as it floats inside things and how it floats and how can it.
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destruidor’”11(Carson, 2016a).
“As palavras são véus”, decide Carson, para em seguida indagar: “o que elas es-

condem?”12. Segundo a poeta, Cassandra teria o poder de desvelar as palavras, erguer 
os véus que recobrem seus significados. Desse modo, Apolo, “o deus da cura e da 
verdade”,13 é visto, no jogo de palavras proferido por Cassandra, como destruidor.

Cassandra, porém, é uma princesa de Tróia, uma princesa estrangeira, nos lem-
bra Carson. Clitemnestra se dirige em grego à profetiza, que lhe responde com gritos 
cujo som lembra o barulho de pássaros.14 Pergunta à princesa se ela conhece a língua 
grega e não obtém resposta. Quando Clitemnestra sai de cena, porém, Cassandra 
desata a falar e a falar grego. “Ela não teria por que saber grego”,15 observa Carson, na 
introdução que escreve para sua tradução de Agamenon de Ésquilo, e explica:

é uma princesa troiana que nunca havia estado longe de casa antes. No entanto 
ela irá dominar todos os registros dessa língua alienígena – analítico, metafóri-
co, histórico, profético, criando trocadilhos, enigmas, falando claro como água. 
(Carson, 2010a, p.3)16

É então uma personagem que não falaria a língua grega que Ésquilo faz parado-
xalmente dominar a língua em todas as suas possibilidades. É ela quem ergue os véus. 
Carson diz experimentar, como tradutora, essa sensação de ver véus se levantarem 
(ou, para usar uma expressão teatral, cortinas se abrirem), fazendo surgir aquilo que 
as palavras escondem:

 Às vezes sinto que passo a vida reescrevendo a mesma página. No topo dessa pá-
gina está escrito “ensaio sobre tradução” e depois vêm alguns poucos parágrafos 
de boa e sólida prosa. Esses parágrafos começam a se quebrar no meio da página. 
A sintaxe cai. Surgem perfurações. No final não sobra mais muita coisa além de 
poucas migalhas de linguagem vagando perto das margens, como se quisessem se 
tornar uma arte de pura forma. Eis um outro fato sobre mim. Quando estou em-
penhada em um projeto de tradução eu experimento continuamente, impedindo 
a minha visão, uma sensação de véus voando para o alto. [...]. Eu chamo isso de 
sensação Cassandra. (Carson, 2016a)17

Há um momento na cena de Cassandra, em Agamenon, em que a princesa pa-
rece de fato ver os véus se erguerem a sua frente e o tempo (passado e futuro) se 
desvelar com clareza. Cito o trecho em tradução de Trajano Vieira: 

11  By crying out “Apollon emos”, Cassandra can designate the god as “my Apollo” and “my destroyer” at the same time in the same words.

12  If words are veils, what do they hide?

13 the god of healing and truth

14  Clitemnestra: se não se comunica em língua bárbara / e incompreensível, como uma andorinha, / meus argumentos vão tocar-lhe o intimo (Ésquilo, 2007, 
p.73)

15  there is no reason why Cassandra should speak greek

16  she is a Trojan princess who has never been away from home before. In fact, she will turn out to command all registers of this alien tongue — analytical, 
metaphoric, historical, prophetic, punning, riddling, plain as glass.

17  Sometimes I feel I spend my whole life rewriting the same page. It is a page with “Essay on Translation” at the top and then quite a few paragraphs of good 
strong prose. These begin to break down toward the middle of the page. Syntax decays. Perforations appear. By the end there is not much left but a few flakes of 
language roaming near the margins, looking as if they want to become an art of pure shape. Here is another fact about me. Whenever I am on a translation project 
I experience continually, offside my vision, a sensation of veils flying up. I’ve come to call the sensation Cassandra […].
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Pois bem, o oráculo não mais transvê 
por véu, como recém-esposa: sopro
de nuvem, brilha ao sol nascente. (Ésquilo, 2007, p.81)

Impossível não lembrar aqui de outra peça e de outro profeta. Lembro, desse 
ponto de vista, a montagem de Bacantes realizada pelo Oficina Uzyna Uzona, mais 
especificamente a cena em que o adivinho Tirésias, interpretado por José Celso Mar-
tinez Correa, amaldiçoado por Hera, perde a visão para imediatamente ganhar de 
Zeus o dom de, mesmo cego, ser o grande vedor. 

Nesse momento, o véu translúcido que separava, desde o início da peça, as ar-
quibancadas e a cena cai, e o público passa a ver o espaço cênico sem filtro e não 
mais a entrever a cena, antes filtrada pela cortina de voile. O espectador passa a ver a 
cena como profeta, igualando-se, nesse momento, ao cego Tirésias. José Celso en-
cenaria, assim, o aspecto oracular próprio ao teatro – enquanto lugar de onde se vê. 
Anne Carson, ao traçar um paralelo entre Cassandra e sua própria experiência como 
tradutora, ao falar da “sensação Cassandra”, assumiria também o lugar de profeta, de 
vedora, espectadora de um teatro das palavras que se abre em verbetes, em múltiplos 
sinônimos e em procedimentos etimológicos, levantando os véus para revelar, nas 
palavras da poeta, o “ser a flutuar dentro das coisas”. 

Se, em Nox, Carson cria verbetes para cada uma das expressões que compõem 
o poema de Catulo, operando cortes nas palavras, buscando o que nelas se escon-
de, por meio de um trabalho etimológico próximo ao de um lexicógrafo, nos textos 
introdutórios e em suas notas para as traduções de tragédias gregas, ela recorrerá a 
procedimento semelhante.

Sua carta-poema para Antígona, por exemplo, já se inicia com a dissecação do 
próprio nome da personagem. Cito os primeiros versos aqui em tradução de Rodrigo 
Tadeu Gonçalves, publicada no site Escamandro:

cara Antígone:

seu nome em grego quer dizer algo como “contra o nascimento” ou “ao invés de 
ter nascido”
o que existe ao invés de ter nascido?
não é que a gente queira entender tudo
ou mesmo entender alguma coisa
o que a gente quer é entender algo mais. (Carson, 2015b, p.3)18

Nessa mesma carta-poema, Carson segue procurando compreender a persona-
gem, por meio da investigação da etimologia das palavras, não apenas a de seu pró-
prio nome, como também da palavra autônoma, usada por Creonte para descrevê-la, 
nos versos que cito, dessa vez, na tradução do poeta Ismair Tirelli Neto, também 
publicada no site Escamandro:

citando Kreonte você é autônoma

18  dear Antigone:
your name in Greek means something like “against birth” or “instead of being born” / what is there instead of being born? / it’s not that we want to understand 
everything / or even to understand anything / we want to understand something else.
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palavra composta de autos “eu” e nomos “lei”
autonomia soa como uma espécie de liberdade
mas não é a liberdade que a interessa. (Carson, 2015b, p.5)19

Seguindo os passos dos comentários de Carson para a tragédia de Sófocles, é 
interessante observar que, ao realizar a já mencionada nova tradução para Antígona, 
acrescenta uma breve “nota da tradutora”, na qual dá dois exemplos para “o proble-
ma da intraduzibilidade” (Carson, 2016b, p.5).20 Nessa nota ela expõe para o leitor os 
significados das palavras eusebia (piedade/piety) e miasma (termo grego que Carson 
traduz para o inglês por dirt, sujeira).

Para explicar a impossibilidade de tradução do termo eusebia, Carson cita as úl-
timas palavras de Antígona, antes de sair de cena para sua morte: “Eu fui pega em um 
ato de perfeita piedade” (Carson, 2016b, p.6)21 De acordo com a explicação de Carson

 
tanto o substantivo (eusebia) quanto o verbo (sebizo) derivam do radical seb-, que 
se refere ao fascínio que os deuses irradiam para os humanos, e estes retribuem 
com adoração. Tudo neste radical tem a ver com medo. Mas eusebia é um medo 
que se move em direção à devoção. (Carson, 2016b,p.5-6)22

O termo piety (piedade, em português), que, por sua vez, seria “derivado de uma 
palavra do francês antigo indicando ‘pity’ (pena)” (Carson, 2016b,p.6),23 teria perdido, 
no uso moderno, “a profundidade e o temor” (Carson, 2016b, p.6)24 que a palavra 
grega comportaria. A tradutora observa ainda que “enquanto eusebia sempre com-
preende um ato ritual, ‘piedade’ representa mais um estado de ânimo do que uma 
pressão para agir”.25 Por não encontrar tradução melhor para o termo grego, Carson 
conclui que caberá à atriz que dirá esses versos com as últimas palavras de Antígona 
a responsabilidade de “evocar o outro lugar permanente do nosso anseio pelo amor 
dos deuses por meio do desenho de sua voz e de seu ser”.26

É interessante notar que a reflexão de Carson sobre a tradução se move, aqui, 
em direção à cena, ao ator. Haveria nesse movimento, talvez, um desejo de lançar 
uma provocação para a atriz? Se o desafio ao aceitar fazer a nova versão de Antígona 
se traduzia, segundo diz Carson, em uma espécie de competição consigo mesma, 
como revelaria em e-mail para um amigo,27 a tradutora parece transferir, com rela-

19 to quote Kreon you are autonomos / a word made up of autos “self” and nomos “law”/ autonomy sounds like a kind of freedom / but you aren’t interested in 
freedom

20  Let me share with you the problem of untranslatability

21  I was caught in na act of perfect piety

22  Both noun (eusebia) and verb (sezibo) derive from the Greek root seb-, which refers to the awe that radiate from gods to humans and is given back as worship. 
Everything related to this root has fear in it. But Eusebia is a fear that moves as devotion.

23  Derived from an Old French word for pity

24 the lack of depth and dread

25  And where eusebia always implies ritual action, “piety” represents a mood rather than a pressure to act.

26  “will evoke the permanent elsewhere of our longing for the love of gods by drawing it up from her own voice and being.” A expressão “outro lugar permanente”, 
é usada por Judith Butler em seu livro O clamor de Antígona. Carson explica, em nota, que aqui toma emprestada a expressão de Butler.

27  Segundo o autor do livro Antigone undone, Will Aitken, Carson teria aceitado fazer modificações em sua tradução de Antigona a pedido do encenador belga, 
que não teria gostado de alguns trechos de Anigonick. Em e-mail enviado por Carson para Aitken a tradutora conta que a principio o pedido de Van Hove a teria 
enraivecido, mas em seguida ela teria se interessado por encarar o desafio de “me superar em inteligência. É muito divertido” (“at first this enraged me then i got 
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ção à difícil fala final, o desafio para o campo da atuação cênica. É para a atriz que 
transfere aí o desafio de superar os limites da língua ou de superar a tradutora em 
inteligência e traduzir em seu ser e em sua voz tudo aquilo que o termo eusebia evo-
ca em grego e que seu correspondente em inglês, piety (e talvez igualmente a nossa 
tradução em português por piedade), falharia em expressar.

O segundo exemplo de intraduzibilidade apontado por Carson nessa breve nota 
sobre sua nova versão de Antígona, diz respeito ao termo grego miasma, que ela tra-
duz por dirt, (palavra que pode significar em português tanto terra quanto sujeira). 
Carson cria, então, uma espécie de verbete para o termo miasma em suas observa-
ções sobre a tradução de Antígona:

Os gregos antigos não gostavam de misturas. (Perdoem essa generalização es-
cancarada − notas de tradutor são, por sua brevidade, escancaradas). Sujeira, na 
definição antiga, é coisa fora do lugar. O ovo pochê no seu prato no café da ma-
nhã não é sujeira, um ovo pochê no chão do Museu Britânico é. Sujeira é alguma 
coisa que cruzou uma fronteira que não deveria ter cruzado; sujeira confunde 
categorias e mistura as formas. Seu nome em grego é miasma, cujo sentido básico 
é “polução” ou “defeito de integridade de uma coisa”. (Carson, 2016b, p.6)28

Não pretendo expor aqui toda a excelente reflexão de Carson sobre o sentido 
de miasma em Antígona. Interessa observar que esse texto, esse verbete para o termo 
grego, também atravessa fronteiras. Aparece em Antígona como nota a sua segunda 
tradução da peça, mas vai ressurgir em outro lugar.

Em 2019, Carson escreve uma versão para Helena, de Eurípides. Sua versão se 
chama Norma Jean Baker of Troy e coloca em jogo as figuras de Marylin Monroe 
(Norma Jean) e da heroína trágica Helena de Tróia, como duplo uma da outra. Meu 
interesse, no momento, por esta versão está no fato de que, num procedimento pa-
recido com o usado em Nox (no qual Carson cria verbetes para a elegia de Catulo), 
em Norma Jean Baker of Troy, há verbetes para alguns termos que seriam centrais à 
peça de Eurípides. Verbetes que são chamados pela autora de lições de história de 
guerra.

Toda a dramaturgia de Carson, na versão de 2019, é como que pontuada por 
esses verbetes. Um deles é para a palavra concubina. E aqui o texto escrito para de-
finir miasma nas notas que antecedem sua segunda versão de Antígona é retomado 
pela poeta para expor a situação de Helena em Tróia, como alguém que cruzou uma 
fronteira, que está fora de seu lugar.

O verbete para concubina é dividido, então, em seis partes: “história de guer-
ra: lição 5”; “aplicações”; “estudo de caso”; “pode-se passar”; “momento didático”; e 
“clichê de campo de batalha”. Na primeira, Carson explica a palavra dirt, copiando, 
com poucas variações, as anotações feitas para miasma nas notas para Antígona. Já 
a terceira parte do verbete é um estudo de caso:

interested in attempting to outwit myself as it were. It is very fun”) (Anne Carson, citada por Aitken, 2018, s.p.)

28  The ancient Greeks did not like mixture. (Forgive the blatant generalization − translator’s notes are, by their brevity, blatant). Dirt, in the ancient definition, is 
matter out of place. The poached egg on your plate at breakfast is not dirt, the poached egg on the floor of the British Museum is. Dirt is matter that has crossed a 
boundary it ought not to have crossed; dirt confounds categories and mixes up form. Its name in Greek is miasma, whose basic sense is “defilement” or “impairment 
of the integrity of a thing”



258Urdimento, Florianópolis, v.2, n.35, p. 249-262, ago/set 2019Inês Cardoso Martins Moreira

Tradução e comentário: Anne Carson e seus espelhamentos 
ensaísticos às traduções de tragédias gregas

ESTUDO DE CASO: o substantivo para “concubina” em grego vem do verbo 
“espalhar”. Uma concubina é uma estrangeira que se espalha dentro da casa de 
outra pessoa − como faz Helena quando segue Paris até Tróia − na esperança de 
ser assimilada à textura do novo lugar. Helena não pertence à casa de Priamo. 
Ela entra deixando rastros de lama grega por todo o chão. (Carson, 2019, p.25)29

Helena, então, é miasma, polução, cruzou uma fronteira que não deveria ter 
cruzado, está fora do lugar. Se em sua versão para a Helena de Eurípides há verbetes 
que pontuam toda a peça, por vezes, em suas traduções para outras tragédias gregas, 
são os personagens que dão os significados dos termos para os quais Carson prefere 
não optar por uma só palavra em inglês que dê conta dos sentidos. São eles que as-
sumem a função de verbetes.

Um dos exemplos desse tipo de estratégia estaria nas falas de Cassandra em 
Agamenon. Há ao menos dois momentos em que Carson faz a personagem dizer 
o termo em grego e explicar para o leitor o significado da palavra que está empre-
gando: “Cassandra: (...) schimos significa uma fenda um corte uma quebra um partir 
em dois”. E um pouco depois Cassandra diz: “Eu com o meu thermonous/thermo-
nous significa alma quente, mente queimando/cérebro em chamas” (Carson, 2010a, 
p.52-53).30

Outro exemplo significativo está em Bakkhai, sua tradução para Bacantes, de 
Eurípides. Ao ler a tradução de Carson para o prólogo da peça, a cargo do deus Dio-
niso, vê-se o seguinte trecho:

  Eu sou algo sobrenatural −
não exatamente deus, fantasma, espírito, anjo, princípio ou 
      elemento −
Não há um termo em inglês para isso.
Em grego chamam de daimon −
podemos usar essa palavra e pronto?    
(Carson, 2015a, p.16)31

Carson introduz, assim, na fala do deus (Dioniso, em Bakkhai) e na da profetisa 
(Cassandra, em Agamenon) comentários da tradutora, abrindo a dramaturgia para 
criar dentro dela, pela tradução, uma instância ensaística, cortando as falas das perso-
nagens para nelas inserir alguma anotação sobre as palavras. Tensiona, desse modo, 
limites entre gêneros e entre peça/tradução e comentário/nota sobre tradução.

A esse corte por dentro das falas das personagens, nos dois exemplos citados, é 
possível traçar um paralelo com o corte em maior escala – esse criado pelo próprio 
tragediógrafo (e não por sua tradutora), no caso, Eurípides. Refiro-me aqui ao corte 
que se pode observar na tragédia Héracles. 

29  CASE STUDY: The noun for concubine in Greek comes from the verb that means “to sprinkle”. A concubine is a stranger who sprinkles herself into someone 
else’s household – how Helen does when she follows Paris to Troy – hoping to assimilate herself to the texture there. Helen does not belong in the house of Priam. 
She comes in tracking Greek mud all over the floor.

30  “Cassandra: […] Shimos means / a cleaving a cutting a splitting a chopping in two”. “I with my thermonous / thermonous means hot soul, burning mind, brain 
on fire”

31  I am something supernatural −/not exactly god, ghost, spirit, angel, principle or / element −/there is no term for it in English./In Greek they say daimon − can 
we just use that?
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A tragédia de Eurípides é uma peça dividida em duas partes. Trajano Vieira já ob-
serva, ao expor o argumento da peça no volume que inclui sua tradução para o por-
tuguês, que ela se organiza “ao redor de dois episódios centrais: a ameaça de morte 
contra a família de Héracles por parte de Lico, novo rei de Tebas, na primeira parte, e 
o acesso de loucura do herói, na segunda parte” (Vieira, 2019, p.9). Carson também 
observa em seus comentários sobre sua tradução para a mesma tragédia euridipiana 
o corte operado pelo tragediógrafo. Corte na estrutura dramatúrgica que a tradutora 
encontraria também na figura do personagem central, que seria igualmente partido 
em dois: filho de Zeus e Anfitrião, mortal e imortal, agente civilizador da terra ao ma-
tar seus monstros e assassino de seus próprios filhos e esposa.

Se a primeira parte da peça, diria Carson (2006, p.14), é armada dentro das con-
venções trágicas, contendo em sua estrutura “inversões, reconhecimentos, lamen-
tos, vingança, jubilo, suspense e morte”, na segunda parte se

verá Héracles botando abaixo toda a construção da peça ao redor de si mesmo, 
convenções trágicas e tudo o mais. Depois de dentro do seu furor frenético ele 
precisa construir algo inteiramente novo. Novo self, novo nome para o pai, novas 
definições de deus. Os antigos cessaram. (Carson, 2006, p.14)32

A tradutora chama a atenção, então, para o canto do coro da tragédia, logo após 
o assassinato das crianças, no qual, nos primeiros versos, busca-se um antepassado, 
um exemplo na história, na mitologia, que se aproxime ao que se passaria naquele 
momento com Héracles: “O morticínio mais inconcebível na Hélade/havia sido o das 
danaides rocha acima/em Argos” (Eurípides, 2019, p.95). Nos versos subsequentes, o 
coro afirma não haver nada no passado que se equipare ao daimon de Héracles: “Mas 
tu, ó crudelíssimo,/mataste em moira insana a estirpe tripla” (Eurípides, 2019, p.95). E, 
finalmente, o coro conclui que não há mais lamentos a cantar: “Ai! Haverá sussurro,/
lamento,/ode funesta,/um coro do Hades que eu ecoe?” (Eurípides, 2019, p.97). 

Carson observa que, de fato, o coro não volta mais a cantar e dançar nessa peça: 
“foi Homero quem sugeriu que nos encontramos no tempo com as costas voltadas 
para o futuro, de frente para o passado”. Quando um homem decide dar as costas 
para o passado e encarar o futuro, diz Carson, então o coro “necessariamente silen-
ciará”. E conclui: “Essa história não aconteceu ainda. Repare que eles não dançam 
mais. Que se inicie o futuro” (Carson, 2006, p.15).33

Do corte operado por Eurípides na estrutura de sua tragédia, gostaria de voltar 
as minhas observações para outro corte, esse operado, a meu ver, por Carson em sua 
tradução para um dos cantos do coro de Antigonick. Depois da saída de Antígona de 
cena para sua morte, há um canto do coro que enumera três exemplos, três antece-
dentes no passado, em que outras figuras mitológicas foram, como acontece agora 
com Antígona, encarceradas vivas. 

Em Antigonick, Carson toma certa liberdade e decide fazer, ela própria, um co-

32  you will see Herakles pull the whole house of this play down around himself, tragic conventions and all. Then from inside his berserker furor he has to build 
something absolutely new. New self, new name for the father, new definition of god. The old ones have stopped

33  It was Homer who suggested we stand in time with our backs to the future, face the past. […] then the chorus will necessarily fall silent. This story has not 
happened before. Notice they do not dance again. Let the future begin.
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mentário sobre o coro sofocliano. Em vez de enumerar os três exemplos ali elenca-
dos por Sófocles, ela propõe uma comparação entre um coro grego e um advogado: 
ambos procuram encontrar antecedentes, histórias semelhantes no passado, para 
que se possa dizer que “esta coisa terrível que estamos testemunhando agora/não é 
única você sabe/já aconteceu antes” (Carson, 2015b, p.33). No entanto, conclui a tra-
dutora, falando por intermédio do coro sofocliano, contar histórias ocorridas no pas-
sado não irá ajudar ninguém a achar que o que está acontecendo agora é “normal/
racional/perdoável/ou mesmo, em uma definição mais abrangente, justo” (Carson, 
2015b, p.33).34

O corte que se observa aí, na minha opinião, seria uma espécie de intromissão, 
dentro da tragédia de Sófocles, de uma ideia presente em um coro euripidiano, a 
ideia de que não há nada no passado que explique o presente. Vale lembrar que o 
coro de Eurípides, em Héracles, cita dois exemplos, dois antecedentes, mas decide 
que nenhum dos dois casos seria comparável ao que acontece a Héracles. Já o coro 
sofocliano se dedica a contar três histórias semelhantes à de Antígona e não faz mais 
nenhum comentário comparativo. Apenas relata os três exemplos.35 Ao acrescentar 
ao coro sofocliano a ressalva de que o passado não ajuda a compreender o presente, 
Carson sugeriria que o que se passa com Antígona (apesar das provas encontradas 
no passado pelo coro) seria, sim, um acontecimento único (ideia contida em Héra-
cles, de Eurípides, mas não em Antígona, de Sófocles). Carson estaria abrindo, desse 
modo, uma fenda na peça de Sófocles para introduzir uma observação sua, observa-
ção que, por sua vez, ela estaria tomando de empréstimo a Eurípides.

Seja em seus textos introdutórios para as peças traduzidas, seja em textos ensa-
ísticos nos quais aborda a tradução como tema, seja nos próprios textos, Carson pro-
cura fazer cortes, abrir fendas, espaços de comentário. Cortes nas palavras (expondo 
sua etimologia, tal qual Cassandra faria com o nome de Apolo); cortes nas falas das 
personagens (fazendo-as dissertar sobre os significados dos termos que usam, como 
fazem Cassandra e Dioniso); cortes na estrutura dramatúrgica (pontuando toda uma 
peça com verbetes, como acontece em Norma Jean). Cortes que abrem espaço para 
a contaminação de um texto por outro: como a quase citação do coro de uma peça 
na tradução de outro coro em outra peça; ou na introdução de uma anotação para 
uma tradução (definição de miasma em Antígona) na dramaturgia de outra peça (de-
finição de concubina em Norma Jean). Aberturas como essas, que escavam espaços e 
descerram véus, propiciam contaminações textuais e intertextuais propositadas, mas 
produzem especialmente uma espécie de método que se vê estar presente na poesia, 
no ensaio e no trabalho de tradução de Anne Carson, um método (do qual destaquei 
aqui o verbete) que problematiza uma escrita na qual ensaio e drama, tradução e cria-
ção dramatúrgica, comentário e ação não se opõem em binarismos simplistas, mas 
se sobrepõem como camadas de um texto em estado de intensa performatividade. 

34  This terrible thing we are witnessing now is / not unique you know it happened before (…) is there / any way / we can say / this is normal / rational / forgivable 
/ or even in the widest definition just / no not really.

35  É interessante notar que, ao refazer a tradução de Antigona para montagem dirigida por Ivo van Hove, Carson altera inteiramente este trecho e traduz de 
fato os três exemplos dados pelo coro, num exercício tradutório que poderia se dizer, talvez, mais fiel ao original.
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