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Gerald Thomas - selfie — Acervo: Gunter Axt

Gerald Thomas Sievers nasceu em Nova York, em 12 de julho de 1954. De familia
judaica, perdeu familiares nos campos de concentragcao de Auschwitz e Buchenwald.
Filho de pai alemao e mae galesa, morou até os 7 anos nos Estados Unidos. Migrou
com a familia para o Rio de Janeiro, onde comecou seus estudos de artes com lvan
Serpa e Hélio QOiticica. Em Sdo Paulo iniciou-se no teatro com Ruth Escobar. Aos 14
anos, transferiu-se para Nova York, onde residiu com o artista plastico Hélio Oiticica.
Aos 16 anos, mudou-se para Londres e casou-se pela primeira vez. Recebeu grau em
Filosofia da London Education Authority. Retornando a Nova York, iniciou sua carreira
de diretor, produzindo e dirigindo pecas dramaticas com textos baseados nos escritos
do irlandés Samuel Beckett, no espaco experimental La MaMa. Em 1985, ja no Rio de
Janeiro, dirigiu a peca Quatro Vezes Beckett, uma coproducdao com o La MaMa. A peca
excursionou na Bienal de Viena com Sérgio Brito, Rubens Corréa, italo Rossi e Richard
Riguetti no elenco. Por seu trabalho, Thomas recebeu o Prémio Moliére Especial. Em
1986, dirigiu Quartett, do alemao Heiner Muller, com Ténia Carreiro e Sérgio Brito.
Nesse mesmo ano, fundou a “Companhia Opera Seca”, em Sdo Paulo, quando escreveu,
dirigiu e apresentou grandes sucessos, entre eles, Eletra Com Creta (1986), A Trilogia
Kafka (1988), que lhe concedeu o Prémio Moliére, Carmem Com Filtro (1989), Matto-
grosso (1989), Fim de Jogo (1990), M.O.R.T.E. (1990), The Flash and Crash Days (1991),
O Império das Meias Verdades (1993) e UnGlauber (1994), os trés ultimos estrelados
por Fernanda Torres. Trabalhou em diferentes parcerias com grandes nomes das artes,
como Samuel Beckett, Phillip Glass, Julian Beck e Ellen Stewart. Em 1999, Ventriloquist
tornou-se um fenédmeno de publico e de midia no Brasil. Nos anos seguintes, montou
Nietzche contra Wagner, com musica de Borut Krzisnik; Esperando Beckett, com Mari-
lia Gabriela; O principe de Copacabana, com Reynaldo Giannechini; Deus Ex Machina;
Solos Secos; Anchorpectoris, dentre outros espetaculos. Em 2005, escreveu e montou
Um Circo de Rins e Figados, comédia protagonizada por Marco Nanini, que alcangou
grande sucesso e itinerou por diversos teatros brasileiros.
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Ao longo de sua carreira colecionou sucessos, fracassos e polémicas. Em 1995,
duelou pela imprensa italiana e brasileira com o compositor Luciano Berio, a propdsito
do fracasso da montagem de Zaide, em Florenga. Em 2003, na apresentacdo de Tristdo
e Isolda, de Richard Wagner, no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, diante das vaias do
publico, baixou as calcas e mostrou as nadegas, o que lhe valeu um processo por ato
obsceno, que acabou julgado em grau de recurso no Supremo Tribunal Federal, onde
foi absolvido.

Desencantando com o teatro, em 2009, chegou a lancar um manifesto anun-
ciando seu afastamento dos palcos. Mas no ano seguinte, em Londres, fundou a Cia
London Dry Opera. Escreveu e dirigiu Throats. Retornou aos palcos em 2014, quando
estreou no Brasil Entredentes, em parceria com Ney Latorraca. Em 2017, montou em
Sdo Paulo o aclamado Diluvio. Gerald ja se apresentou em muitos teatros, como o
Lincoln Center em Nova York, o Teatro Estatal de Munique, o Wiener Festwochen de
Viena, tendo se envolvido em montagens nos Estados Unidos, no Brasil, na Inglaterra,
na Alemanha, Dinamarca, Polénia e ltalia.

Gerald Thomas casou-se quatro vezes: Com a bailarina Jill Francis Drower, com a
cineasta Daniela Thomas, com a atriz Fernanda Torres e com a preparadora de atores
Daniela Visco. Teve inumeros relacionamentos, como com as atrizes Bete Coelho,
Giulia Gam, Camila Morgado e Fabiana Guglielmetti. Além do teatro, Gerald foi cartu-
nista do New York Times, manteve colunas em importantes jornais brasileiros, e possui
desde 2000 um blog. Recebeu trés Prémios Moliere e outros 18 prémios e foi tema de
documentarios de televisdao para a rede alema NDR 3, a rede brasileira TV Cultura, a
rede publica PBS dos EUA e a TV austriaca ORF. Existem trés livros sobre o trabalho de
Thomas. Dois deles em portugués e um em inglés: O Encenador de Si Mesmo (editora
Perspectiva), Memdria e Invencao: Gerald Thomas em Cena, de Silvia Fernandes (edi-
tora Perspectiva) e Flash and Crash Days, de David George (Garand Publishing Inc).

Na autobiografia Entre duas fileiras, lancada em 2016 pela Record, o artista
complexo, torturado e homem do mundo, reconta sua trajetéria de modo caleidos-
copico e pictérico, numa narrativa nao linear, que vai e vem, da tentativa de suicidio
nos Alpes suicos, em 2015, aos bastidores das relacdes e colaboracdes com alguns
dos grandes nomes das artes, como Hélio Oiticica, Samuel Beckett e Ellen Stewart.
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Gerald Thomas - selfie — Acervo: Gunter Axt

Como vocé escreveu Entre Duas Fileiras? E uma colecido de textos produ-
zidos em momentos diferentes da sua vida, ou vocé dedicou um tempo para se
concentrar na concepc¢ao e na redacao da obra, do inicio ao fim?

Através de 11 anos. Teve varios nomes (And Dead, We Walk, Truths And Lies)
etc. Escrevo em inglés. Comecei em 2004 la em Wengen, Alpes Suicos. Eu separava
3 horas por dia — mesmo que eu estivesse no meio de uma producdo na Asia — para
escrever. Concepgao, nao. Isso so veio com os milhdes de volumes todos prontos.
Muita gente leu, muita gente opinou, muitas opinides foram validas.

Como foi o processo de selecionar o que deveria entrar no livro e o que
nao seria abordado? Vocé, por exemplo, oferece detalhes de relagdes pessoais
com amigos e companheiros como Hélio Oiticica e Ellen Stewart, ja falecidos,
mas é econdomico ao comentar seus relacionamentos mais recentes, como os com
Daniela, Bete Coelho, Giulia Gam e Fernanda Torres, dentre outros. Vocé oferece
um quadro interessante do contexto de producao de montagens mais antigas,
como a Trilogia Beckett e The Flash and the Crash Days (com destaque pitoresco
para o azedume de Ellen Stewart para com a famosa cena da masturbacao entre
mae e filha), mas ha pouco sobre montagens mais recentes, como Um Circo de
Rins e Figados ou Entredentes. Vocé esmitica o conflito havido com o compositor
Luciano Berio, mas deixa de abordar varios outros, alguns dos quais também
chegaram a imprensa.

Os mortos nao incomodam e nao entram com processo. Os vivos sao foda.
Muita coisa (a respeito dos vivos) foi consensualmente retirada pelo editor e por mim,
depois de alguma revisdo. Talvez eu seja — de fato — mais encantado mesmo com
o passado mais remoto. O passado recente € mais burocratico e a historia recente
€ mais boring, mais habitual. Quando se volta la para atras, as coisas sao realmente
romanticas, o gosto do café é realmente fantastico, o look dos automoveis ainda é
aquele mais arredondado e o cheiro das coisas ainda tem um leve perfume de Gitanes.
Depois de 11 de setembro, para mim, tudo cheira a amianto e é grotescamente chato.
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Esse nao é seu primeiro livro, ou o primeiro livro sobre vocé: o que essa obra
tem de especifico em relacao as outras?

Eu gosto muito do Encenador de Si Mesmo. Talvez por ser o primeiro. Talvez
pelo fato de eu me reconhecer mais ousado la e menos compromissado com a minha
propriaimagem. Nesse, agora, eu ja acredito um pouco no Gerald como um half-cult.
Eisso éridiculo. Mas eu acabei comprando o que dizem (alguns dizem) a meu respeito.

Vocé relata em seu livro o encontro com Victor Garcia e a experiéncia de
acompanhar os ensaios de O Balcao. Como isso influenciou a sua trajetoria?

Calma. Como? Como isso influenciou a minha trajetoria? TOTALMENTE — influen-
ciou tudo! O Victor era um desses génios totais que entendiam TUDO sobre tudo e
nao ligava para o palco. Ele encenava o “em torno”, entende? Criava “climas”, criava
confusdes que “resultavam” numa espécie de bordel da Irma, o bordel da hipocrisia do
Balcdo de Genet. Isso SIM é um DIRETOR de teatro. Poucos na histéria sao assim!

Alguma coisa do método de direciao de Garcia passou para vocé?

...nao. Acho que acabei ndao absorvendo esse estilo nao. Assim como nao absorvi
Peter Brook, apesar de ter mergulhado nele logo apds o Victor. Foi em Londres, meses
depois.

Vocé menciona no livro “medos” do elenco (cantores, atores) para com as
"ideias loucas do diretor”. E “medos” do compositor ao compor uma grande peca,
ou do diretor ao dirigi-la. Como administrar tudo isso sem exacerbar conflitos e
buscando um resultado eficaz ao final?

Eu juro que nao sei. Cada fragmento no seu lugar. Quando olho para tras, me
lembro de cada coisal!l Existem tumultos inacreditaveis em torno de NADA. Assim
como assisti o grupo do Kantor TREMER de medo por ainda estar na rua as 11 da
noite aqui em NYC. Tinham que estar nos quartos as 22hs30min (ordem da KGB —
época da Unido Soviética, inicio dos anos 1980). No meu caso, eu vi todo mundo
tremer por todos os motivos. Alguns monarquicos, alguns semi-monarquicos, alguns
quase plebeios, alguns quase fascistas e outros heréticos, outros helénicos e outros
helvéticos. Mas TODOS por questdes hierarquicas. Quase daquela maneira que vocé
testemunhou em POA entre Arrabal e eu?. Teve um motivo? Ndo. Not really.

Vocé dirigiu e montou pecas e 6peras em varias cidades, paises e teatros
diferentes. O que ha de similar e diferente em dirigir atores no Rio de Janeiro, em
Sdo Paulo, em Nova lorque, em Londres, em Frankfurt...?

As colunas barrocas e rococos do Cuvillies Theater em Munique (Teatro estatal)
sao lindas. Mas o fato é que existe uma tremenda ORGaniza¢ao no 12 mundo que nos
permite fazer o que quisermos. Ao mesmo tempo, existe uma VONTADE, UMA FOME
LINDA DE BOLA no Brasil, por falta de tudo, que da inveja. Da mais ainda vontade de
fazer as coisas. Mas a diferenca esta na tecnologia. Claro.

2 Gerald Thomas faz referéncia a uma discussao havida em 12 de maio de 2008, num jantar no restaurante La Piedra Chaparro, em Porto Alegre, com o drama-
turgo espanhol Fernando Arrabal, que acabou repercutindo na imprensa.
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Seus atores no palco frequentemente parecem extravasar emog¢des de modo
arrebatador. Como vocé faz para trazer essa pungéncia a tona? E intuitivo? Ha
uma técnica?

Essa “Técnica” se chama: "OPERA SECA". E opera sem ser cantada. E seca! Tem
uma musica e os atores tem uma partitura a seguir. Mas nao sao cantores. Esse termo
quem deu foi a Ellen Stewart. Ela me disse: “honey, what you do is Dry Opera”“.

Como espectador, sinto como se houvesse algo especifico no jeito que vocé
dirige seus atores, no jeito como vocé faz com que as emog¢des deles aflorem no
palco, um pouco, por exemplo, como Werner Herzog...

Como Bela Lugosi. Como Moisi. Como qualquer um vindo de Toller e Kaiser.
Ora, trata-se de Expressionismo Alemao.

As condicoes de producao mudam muito de um lugar para o outro, ou de
um grande teatro para o outro, ou entre teatros de circuito alternativo e teatros
tradicionalizados?

RADICALMENTE. Experimente trabalhar em Pontedera, Italia, por exemplo. No
ex-centro do Grotowski. Se vocé consegue um palito, € motivo para se ajoelhar e
rezar pra Deus.

E quanto ao publico de teatro? E mais ou menos similar nos Estados Unidos,
no Brasil, na Asia e na Europa? Muda muito de um pais ou de uma cidade para
outra?

Nao preciso responder, né? Vocé sabe que é diferente.

[Risos]. Vocé diz que olha para uma palavra e pensa em como pode “quebra-
-la”. Gosto da imagem, que me parece quase oposta a de “palavras acolheradas”
(algo como um meticuloso processo de adjetivacao). Enfim, como essa quebra de
palavras impacta a sua arte, especialmente na escrita e na direcao?

Acho que devo ao Peter Iden, critico teatral do Frankfurter Rundschau, o que
agora chamo de teatro metalinguistico. Ele intitulou uma critica a Trilogia Beckett
(estrelada por Julian Beck) “Wie Wirklich ist die Wirklichkeit?"3, fazendo referéncia a
um ator moribundo no papel de um personagem moribundo. Olho para uma palavra
e sempre penso em como posso quebra-la. Ouco uma voz. Essa voz é linguagem. Eu
falo o que a voz me diz para falar. Etimologia trata de como palavras latinas chegaram
ao saxao, de como as anglo-saxénicas chegaram ao celta, de como o gaélico implicou,
em tantas outras coisas, 0 modo como o ato da GUERRA seria determinado. Determi-
nado? DETER-MINADO. Determinar é deteriorar e quebrar em passos, em objetivos,
em significados, de modo que ao se deteriorar, se torna menos determinada. Assim,
uma determinacdo NAO é um ato, mas afirmacdo de um desejo. E, CONTUDO,.... Ndo
levo linguagem tdo a sério... Penso metaforicamente, ndo de forma pratica. Estou
preso num ciclo joyciano. Tudo esta relacionado a Finnegan’s Wake.

3 “Quéo verdadeira é a verdade? ”
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MatoGrosso em 1989: o critico do New York Times, Frank Rich, disse algo como
nao ter coragem de escrever sobre a peca antes de consultar o seu psicanalista.
Ele te chamou de louco ou de genial? Ou ambos? Ha muito de psicanalise em suas
pecas? Alguma proposta tacita de psicanalise coletiva, com elenco e com plateia?

Disse que eu fazia o0 meu publico — ou melhor, que eu USAVA o meu publico
pra derramar os meus problemas psicanaliticos nele. Mas disse que gostou da obra.
Sempre gosta, mas sim, me achava um doido.

Alias, como foi a parceria entre vocé e Phillip Glass na montagem do Mato-
Grosso? No livro vocé conta como a ideia surgiu e que Phillip acompanhava os
ensaios. Quando eu conheci vocés dois, mais ou menos na mesma época, havia
um ruido residual em torno dos resultados da montagem (foi o tambor?) e vocés
estavam se falando pouco. Mas isso mudou depois, com Phillip inclusive gravando
um belo depoimento sobre vocé em 2009.

Falando pouco? MattoGrosso foi em 1989. Muita coisa aconteceu. Ele fez muita
musica para mim. Trilogia Kafka por exemplo. Sim, ele fez esse video aqui: https://
vimeo.com/105034878 mais completo que aquele depoimento que vocé conhece.
Hoje em dia, raramente nos falamos.

Enquanto manteve um apartamento em Ipanema, Phillip escreveu uma peca
em tributo a Rocinha (Days and Nights in Rocinha), cuja premiére foi em 2005, em
Erfurt, e que jamais foi executada no Brasil. Vocé chegou alguma vez a pensar em
montar uma pe¢a com essa composicio?

Nao. Nunca pensei.

Vocé frequenta ou frequentou o projeto Watermill em Long Island, no qual Phillip
Glass de vez em quando aparece? Vocé e Bob Wilson ja chegaram a desenvolver ou a
pensar em desenvolver algo junto?

Nunca fui em Watermill. Nunca desenvolvi nada com o Bob. Nao faria sentido ja
que somos, os dois, da mesma profissdao. O palco € um sé. Dois diretores? Onde ja se
viu dois goleiros para um mesmo time? (rs)

Como foi a experiéncia de trabalhar com Heiner Miiller? Como foi montar
Quartett? Vocé acha que é uma boa peca?

Odiei todas as vezes. Odiei conviver com ele. Juro que me pergunto até hoje
porque eu fiz a premiére americana dessa peca e a premiére brasileira também.
ODEIO Quartett.

Julian Beck, junto com Judith Malina, foram presos no inicio dos anos 1970
no Brasil, acusados de porte de drogas, que eles negaram. Alguns anos mais
tarde, Julian recomendou que vocé fosse ao Brasil montar uma peca e se tornar
grande. O que exatamente Julian viu no Brasil para lhe dar tal conselho e superar
o constrangimento com a prisao?

O Julian é para mim, um EXEMPLO de vida, um profeta. Ele enxergou o meu
futuro no Brasil. Ele sabia que os atores aqui chegavam cansados, exaustos de outros
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trabalhos. Disse: “va ao Brasil, construa um nome para vocé, use o dinheiro bem e
volte para ca. Eles te darao a capa do New York Times”. E assim foi. Em outubro de
1988, me deram a capa do NY Times na ocasido da estreia da Kafka Trilogy.

Vocé montou pecas em varios paises e se apresentou em muitos outros. A
relacdo com a critica muda de um lugar para o outro? Em Nova lorque, por exem-
plo, ha uma critica especializada off-off-Broadway: ela repercute além desse
nicho? Isso influencia o seu trabalho?

Tudo isso mudou imensamente de tempos para ca. Antigamente tinhamos os
grandes jornais. Hoje sdo nao sei quantos sites. Sao sites e mais sites. E blogs e online
isso e aquilo. E festa e mais festa e um oba-oba insuportavel. Até tenho uma certa sau-
dade daquela critica azeda e severa de antigamente (rs), tamanho o oba-oba de hoje.

Fato é que sim, o NYTimes tinha criticos para Broadway, Off-Broadway e Off-Off
e até Performance ou Installation Theater e por ai vai. Ou seja, se dialogava mesmo
com um Mel Gussow ou um Stephen Holden ou Alisa Solomon ou Erica Munk (esses
ultimos dois do Village Voice, que ndo existe mais). Mas era VIVA a coisa. Era ALIVE
aqui no Village, onde o La MaMa reinava e o Public Theater era o segundo mas...a cena
era VIVA e borbulhava e... pegava fogo e uma estreia causava incéndios, entende?
Era FANTASTICO o que uma premiére causava!! Ou mesmo no BAM em Brooklyn!!!
Se era o Philip (Glass) com algo novo, ou o Bob (Wilson) ou nés do La MaMa trazendo
o Kazuo Ohno ou o Kantor ou a Pina Bausch trazendo algo novo... ou mesmo o Joe
Chaikin ou sei la quem como Richard Foreman (o meu grande idolo!) no espacozinho
dele atras da St Mark's Church (para 50 pessoas)!!!! Era um FRISSON!!!!

A critica no Brasil serve como referéncia para vocé? Afinal, os criticos brasileiros
mal reverberam fora do eixo Rio-SP... Ha critica para teatro experimental no Brasil?
Sim, tem criticos, como o Macksen Luiz que eu respeito muito. Tem o Dirceu
Alves Jr, de quem eu gosto muito. Claro que, através dos tempos tivemos o Guzik e
outros como o Sabato Magaldi (que ndao gostava muito de mim nao..., mas eu admirava
muito a organizag¢do académica dele das obras do Nelson Rodrigues...) e tem, sobretudo,
o0 mestre dos mestres: Jaco Guinsburg. Esse sim, € um mestre.

Em tempos de internet e de blogs, a critica convencional (em colunas e em
revistas especializadas) ainda tem poder de fechar e abrir espetaculos?

Essa era ja foi. Isso quem fazia era o NY Times. Mas nem ele e nem o idiota do
Trump fecham mais nada. Nem mesmo a boca (infelizmente) (rs).

Ao mesmo tempo que sua obra é objeto do interesse de jornalistas, vocé
mesmo poderia ser considerado um jornalista reconhecido, pois fazia charges
para o New York Times, manteve por anos uma coluna na Folha de Sao Paulo...

Comecgou no O Globo em 1994. Depois, a Folha (em todos os cadernos, sobre-
tudo o MAIS), e fui para o JB, até que eventualmente colaboro com o Guardian. No
NYTimes fui ilustrador da pagina de opiniao politica por cinco malditos anos.
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Vocé se vé como jornalista, como critico? Ao mesmo tempo, sua relagao com
a imprensa parece ser de amor e tensao, pois recheada de escandalos, criticas
duras, siléncios, incompreensodes... Vocé certamente demonstra estar sempre
muito atento ao que a imprensa fala sobre vocé. Sua relacido com a imprensa é
tempestuosa? Como é isso?

Tenho varios livros de crbénicas pois eu colaborei (e colaboro ainda) com outros
jornais (como Estado de SP) e o Globo (morte da Ruth Escobar, Ténia Carrero, Carta
Aberta a Francois Hollande (traducao do Guardian) ... Esses livros sao: Encenador de Si
Mesmo e Nada Prova Nada... Sim, o Philip diz que eu tenho uma relagao tempestuosa
com a imprensa. Mas como eu nao teria?

Beckettdiziaalgocomo “Fracasse de novo, fracasse melhor!”, o quese tornou
uma espécie de mantra do experimentalismo e para o teatro de enfrentamento.
No inicio do seu livro vocé se declara acostumado com a humilhacao em publico,
por meio de criticas e escandalos. O que ha de fracasso profissional/pessoal ou
de incompreensao nesses episodios?

Nunca fazemos aquilo que queremos fazer, querido. Isso, em si, € um fracasso.
Somos um JOGO de interpretacdo dos outros. E isso é interessante e — a0 mesmo
tempo — um terror. O fracasso se da nesse nivel porque ndo nos reconhecemos mais.
Viramos um jogo. Viramos o “outro”: tem algo que escrevi sobre isso. Esta em inglés
mas vou citar aqui: “Self censorship exists. Whether it's imposed by external forces or
internaldemons, it's always there. ‘the artist’ is always ‘someone else’ as Saul Steinberg
put it. And this ‘someone else’ (obviously a Freudian analogy), is a repressive self. This
someone is NEVER there to help us ‘enlarge the stage, the canvas, the road. This is a
mean self and this is - perhaps - the self WE, ‘the artist’ hold true to be the eye of the
audience: our greatest fear and most adored enemy*”.

Como é, pessoal e profissionalmente, lidar no dia-a-dia com essas instancias
e de onde vocé sempre acha forcas e inspiracao para recomecar? Afinal, vocé é
um artista que costuma se entregar de corpo e alma ao que faz e vivemos em
uma sociedade que cada vez contempla menos a orientacdo do individuo para
suportar a critica, o fracasso e a humilhagao.

E como viver dentro de um acougue. Um horror. As vezes as PIORES crises
depressivas vém disso: de ler essa mediocridade. E, ao mesmo tempo, esse terrivel
vicio nao nos deixa de lado né?

O Facebook, antes dessa onda de 6dio e apostasias, era um territério no
qual a vida de todos parecia maravilhosa e perfeita. Em universidades como Yale,
estudantes ultramimados exigem “espacos seguros” para poderem estar sem
receber criticas. E possivel continuar-se humano num plano livre de criticas ou
num mundo perfeitamente higienizado, tranquilo e seguro?

Me parece a coisa mais INsegura do mundo.

4 Autocensura existe. Seja imposto por forgas externas ou por deménios internos, esta sempre 1. “O artista” & sempre “outra pessoa” como Saul Steinberg disse.
E essa “outra pessoa” (obviamente uma analogia freudiana) &€ um eu repressivo. Este alguém NUNCA esta 1& para nos ajudar a “ampliar o palco, a tela, a estrada.
Este € um eu mesquinho e este é - talvez - 0 eu NOS, “o artista” é verdadeiro para ser o olho da audiéncia: nosso maior medo e mais adorado inimigo”.
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Um Circo de Rins e Figados foi seu ultimo grande sucesso (antes de Diluvio)?
O que deu tao certo na peca? J4, o que deu errado, por exemplo, em Entredentes?

Sim, dizem que é isso. Eu ainda colocaria no meio o Terra em Transito com a
Fabiana. Adoro aquela peca, logo depois do Circo em 2006 e, aqui em NY, 2007. E, de
certa forma, Queen Liar, 2008. Foram, na minha opinido, boas. Entredentes... nao sei.
Acho que super-escrevi. Over-writing. Exagerei e nao dei respiros. Praticamente nao
houve encenacao. S6 duas pessoas falando sem parar. Sem parar.

Seu teatro também é caracterizado por uma estética muito prépria. llumi-
nag¢ao contrastada, noir, cenarios apocalipticos, distépicos, enfumacados, pos-
-industriais, poés-punks — da a impressdao de que o Einstiirzende Neubauten vai
entrar em cena e comecar a tocar a qualquer momento.

Ha ha ha..!

Como vocé concebe e processa esse design? Quais sao as suas referéncias
conceituais aqui? Quem foram seus principais colaboradores na definicao dessa
linguagem? Como foi a parceria com Daniela, com seu senso apurado de iluminacdo
e cendrio?

Nao sei te dizer. Olhe os meus desenhos desde que tenho 12 anos e me diz se
existe realmente “parceria” ali (rs)?

Também no inicio do livro, vocé faz referéncia a teorias de conspiracio e a sen-
sacoes de paranoia. Vocé se sente paranoico as vezes? Acha que o mundo esta se tor-
nando mais paranoico? Como essa sensacao chega as suas pecas e seus personagens?

Sou um BOM paranoico. Existem os ruins. Eu sou um razoavelmente BOM paranoico.

Vocé faz em seu livro como que uma profissao de fé da busca incansavel e
sincera pelo significado, de tudo. Ao mesmo tempo, vocé zomba (nietzscheana-
mente, duchampianamente...?) do significado das coisas.

Vocé esta equacionando Nietzsche com Duchamp. Cuidado (rs). Os patrulheiros
vao correr atras de vocé — e mesmo Thomas Cromwell ird! Mas, perseguir os signi-
ficados é o trabalho do artista, ndo? Ou do curioso cético em geral, ndo é€? Eu sou
autodidata (mentira, sou um “orientado” na vida, por lindos mestres como lvan Serpa,
Hélio, Ziraldo, Saul Steinberg, Ronald Heyman — meu tutor no British Museum —, e
assim por diante). Tenho esses “idolos” ficticios e reais nos quais baseio a minha vida
e sou OBCECADO por histéria distante e FATOS da hora, REAL TIME NEWS, o que
esta acontecendo agora, seja onde for, seja a bomba que explodiu agora em Kabul,
seja a travessia dos Mexicanos de Tijuana... Sou devoto contra Trump, a direta, os
fascistas, etc., e ... tento interpretar a Constituicao Americana e os Founding Fathers
assim como tento interpretar Finnegan’'s Wake....Coisas assim. Uma miscelanea que
acaba virando o meu discurso — sempre caodtico — no palco. Mas acho que é como
REALMENTE pensamos. Nos, os seres humanos (e os caes!).
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As vezes, vocé tem a extraordiniria capacidade de zombar de si préprio, de
nao se levar a sério, sem propor-se exatamente como um humorista. Zombar do
significado é uma estratégica para desconstruir permanentemente a verdade esta-
belecida? Para duvidar de tudo? Vive-se assim num estado de critica permanente
em relacdo ao entorno? E um circulo vicioso?

N&o adianta explicar muito. E zombar mesmo. Zombar é zombar e pronto. Olha o
RIDICULO das coisas. Olha o meu cabelo. Olha como tento ser um eterno jovem. Olha
a minha geracao de roqueiros! Sera que nao entendemos que estamos velhos? O Mick
Jagger rebola SUPER BEM, mas olha os outros com a barriga caindo para forae TODOS
de cabelos tingidos. E patético!!! Pior que fuga de Bach (digo, mais previsivel).

Como funciona a combinac¢ao entre drama, tragédia, provoca¢ao e humor
nas suas pecas e textos? Alguns de seus maiores sucessos, sio, justamente, muito
engracados, ainda que poderosamente dramaticos e provocativos.

Vocé é muito engracado. A primeira parte da sua pergunta € uma indagacao e a
segunda parte é a propria resposta (rs).

[Risos]. Desde as criagcGes mais simples, as mais sofisticadas. Por exemplo:
das melhores coisas que vi nessa época marcada por polarizacdes odientas, foi
um post seu no Instagram, de agosto de 2016, sobre o “Fora Trump, fora Dilma,
fora Temer, Fora Putin...”

“E os Filhos da Putin...”

... isso! No qual vocé aparece agachado, de quatro, no meio de um varal de
roupas com um cocar de penas, representando uma bicha numa “floresta suica”.
E engracado e genial, porque, de fato, o “fora” é um lugar que ndo existe e se
nao quisermos aprender a conviver uns com os outros, vamos acabar refundando
campos de concentracdo (os abominaveis campos de refugiados ja existem aos
montes no mundo).

©

Um Circo de Rins e Figados, pareceu-me incrivelmente engragcado, mas notei
que muitas pessoas na plateia emitiam um riso meio nervoso, quando riam.

E em Eletra ComCreta ndao? E Flash and Crash Day, ndao? Em todas as pecas o
riso é nervoso Gunter. Temo que as pessoas SAO nervosas (rs).

[Risos]. Num episédio recente, no lancamento do seu penultimo livro, na
Livraria Travessa, no Rio de Janeiro, o pessoal do Panico (que faz um humorismo
de enfrentamento, parecido, de certo modo, com o seu teatro experimental e de
enfrentamento) foi te entrevistar com uma modelacga, gostosa, num justissimo
vestido azul, mas intelectualmente limitada...

Ha, ha, eu nunca a ouvi descrita assim!
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... sim! (O que por si s6 ja era uma pardédia de desconstrucdao do papel do
entrevistador), chamada Nicole Bahls, acompanhada de uma engracadissimadrag
Micome Balls e do ndo menos divertido personagem Tucano Huck. Vocé acabou
interagindo de forma inesperada com o trio, tentando pér a mao sob os vestidos
para ver quem era “homem” e “mulher”. Foi comico. Ficou claro que a turma do
Panico como que te entregou um leque de cartas, vocé o tomou, o re-embaralhou
e o devolveu a eles. Isto é, estavam todos no mesmo registro. No entanto, muitas
pessoas, sobretudo jovens e universitarios, inclusive, ndo compreenderam o con-
texto e o criticaram por assédio, exibicionismo, machismo, etc...

Acho que as redes sociais, sobretudo elas, pularam em cima daquilo e transfor-
maram num evento “Homem ataca mulher” — assim como o Harvey Weinstein, etc. Mas
foi tudo NA FRENTE DAS CAMERAS. Carambal! As feministas pegaram para elas e virou:
ESTUPRO!!! E uma loucura o jogo politico!!! Vocé pode transformar qualquer palavra em
qualquer outra, qualquer imagem em qualquer outra: Goebbles, em qualquer outro. Viva
Barthes! E Viva Sontag!

Vocé acha que as pessoas se tornaram literais? Como fazer humor se metaforas
e metalinguagem deixam de ser compreendidas?

Temos que ENFIAR (voltar a enfiar) SUTILEZA goela adentro. Como sutileza e
enfiar ndo se complementam, esse projeto é, em si, um fracasso (rs).

Vocé parece ser um “ser teatral”, alguém que muito cedo se apaixonou pelo
teatro e vive inteiramente para o teatro. Vém dai excentricidades que eventual-
mente desconcertam as pessoas? Ha para vocé uma fronteira clara, objetiva, entre
palco e vida privada ou cotidiana? Qual é? Vocé é um encenador de si mesmo?

Eu s entendo a vida assim, cara. Nao entendo a vida fora do palco. Juro que
nao. Acho TUDO isso uma ENORME ENCENACAO. TUDO!!!

No passado (penso no Brasil, por exemplo, do periodo da ditadura militar),
artistas e autores diversos faziam jogos de palavras e trocadilhos para driblar a
censura e criticar o status quo.

E, assim que a ditadura acabou, “afasta de mim esse cale-se” virou...

As pessoas, bem ou mal, entendiam. De Chico Buarque a Rita Lee, passando
pelos pioneirissimos Dzi Croquetes, o trocadilho, a parédia e a metafora eram
ferramentas de trabalho. Hoje, as instituicoes sdo democraticas (pelo menos na
forma e na aparéncia), mas o politicamente correto agressivo e o seu contra-
ponto extremo, o fundamentalismo direitista-religioso, pretendem policiar cada
palavra proferida. Feministas histéricas consideraram recentemente Chico Buar-
que machista, assim como ja disseram no passado que os Rolling Stones eram
miséginos. Na contraface, muculmanos fanatizados ofendem-se com charges
do Profeta e neopentecostais brasileiros horrorizam-se com representacoes do
nu em obras de Adriana Varejao, Fernando Baril, Volpi, Portinari e Lygia Clarck
expostas em museus. Como é para o artista enfrentar a censura dos dias atuais?

Nossa! Que pergunta. Tive que pegar trés cafés! Acho que as minhas respostas
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anteriores estao ...olha...ja falei sobre isso. Uma certa restricao é importante para o
artista. E ruim dizer isso? Paciéncia. Que BERREM!!! Mas a liberdade total pode dar
em merda.

Como é ter tido a propria bunda discutida no Supremo Tribunal Federal ha
cerca de 20 anos e agora montar uma peca num Brasil onde uma performance
com um homem nu em um museu gera catadupas de reacdes indignadas contra
suposta pornografia, pedofilia, etc... Nada mudou, ha retrocesso ou estamos
replicando o que os Estados Unidos passaram nos anos 1980 com exposi¢des
como as de Mapplethorpe?

Até hoje eu ndo sei o que foi aquilo. Claro que teve muita coisa de “evangelismo’
da Rosinha e do Garotinho naquilo, mas teve algo mais que ninguém sabe explicar.
Como isso tudo foi parar na capa do NYTimes e do Guardian e da imprensa TODA do
mundo, isso eu nao sei. “The Case of the Mooning of the Opera in Rio”. Que loucura
que sao as coisas. Nunca vejo as coisas somente como um retrocesso. Também nao
adianta comparar com as fotos do Robert Mapplethorpe ou de quem quer que seja
porque aquilo é uma foto e sera visto numa galeria exclusiva e... enfim, ndao ha como
comparar. Antes do Mapplethorpe existiu o Dadaismo e — digamos a Contracultura
— de onde eu venho ou a geracdo dos filmes do Warhol/Paul Morrisey ou Kenneth
Anger onde tudo era picada de heroina ou picada de chupada ou John Waters mas, e
dai? O dia de amanha? Teremos sempre um Alexandre Frota para enfrentar ndao? (Rs)

Dentre os muitos aspectos admiraveis em Bowie esta o fato de que ele
sempre fez critica social e politica, mas jamais reduziu a grandeza de sua arte
a uma bandeira. O movimento gay chegou a critica-lo (0o homem que criou
Ziggy Stardust!!!) pela filmagem de Marry Christmas, Mr. Lawrence, por falta de
engajamento em favor da causa. Por outro lado, ha artistas que assumem de tal
modo uma determinada bandeira, que acabam confundindo-a com a sua arte.
Voceé é filiado no Partido Democrata, fez campanha em favor de Obama, milita
constantemente contra Trump, mas a sua arte e a sua persona nao parecem de
modo algum reduzidas a essas ou outras bandeiras ou nelas engajadas de modo
exclusivista. Como encontrar o ponto de equilibrio?

Acho que essa é uma era em que as pessoas estao se olhando no espelho e se per-
guntando — assim como na era que J P Sartre “inaugurou” - “QUEM SOU EU?". E, deuma
forma NAO LINEAR (e isso é muito importante — diferente do Cartesianismo de Sartre e
de Corbusier e de Levi-Strauss e dessa turma), enfim, de uma forma assimétrica, estao se
vendo como um quadro de Paul Klee, numa perspectiva confusa, tentando se ENXER-
GAR. E nessa tentativa, TUDO é necessario. Bandeiras sao importantes, SIM. Alguns
géneros e falta deles, essa enorme discussao sobre a falta de género (inexisténcia dele)
trans., etc, € de SUMA IMPORTANCIA... AS PESSOAS ESTAO SE REINVENTANDO. Assim
comeca. Comeca pelo sexo. E depois vai para a sala de estar. Depois para a cozinha.
Depois para as utilidades. E depois se espalha. Uma década depois, ninguém mais sabe
0 que aconteceu, fora os behavior-freaks. Sim, fiz campanha para o Obama, mas faria
para qualquer campanha que LIBERA o SER HUMANO DE SUA SOMBRA FASCISTAI!!!
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Vocé diz no inicio de seu livro que a sua arte, o teatro experimental, esta
morta. A afirmacgao é coerente com o seu manifesto de abandono dos palcos, de
julho de 2009.

Mantenho aquilo. Nada mudou.

No entanto, em 2011 vocé ja estava envolvido com a montagem de uma peca
em Londres. E, em 2017, montou Dilluivio em Sao Paulo, com notavel sucesso. Ha
sobrevida para o teatro experimental? Ou ha chance para um renascimento? Qual
o contexto que teria matado o teatro experimental: um mundo cheio de certezas,
gentrificado, que projeta um idilio edulcorado, no qual a critica acida e constante
nao é mais bem-vinda?

Foi uma bobagem ter voltado.

Vocé diz no livro que o teatro perdeu a capacidade de atingir, convencer e
inspirar as pessoas. Apenas o teatro experimental ou todo ele? Por que?

Porque nao ha mais paciéncia, nao ha mais dinheiro e ndao ha mais attention spam.
Mas, sobretudo...ndo existem mais INVENTORES DO TEATRO. TUDO TEM UM FIM.

A critica Camille Paglia tem dito algo semelhante com respeito a arte con-
temporanea, registrando a dificuldade cada vez maior de se identificar um “great
artist” capaz de mobilizar e inspirar as pessoas em larga escala. Ela parece abrir
uma excecao para alguns episoédios de Guerras nas Estrelas, para a arte em dese-
nho animado e em videogames. Vocé concorda com isso?

Sim, totalmente.

Escrever, pintar, encenar podem ser atividades libertadoras? Como? Ou
podem se converter em processos de aprisionamento?
Eu, pessoalmente, sou escravo disso tudo.

Vocé tem um tipo de assinatura Hitchcockiana nas suas pecas — uma cami-
nhadinha no palco, uma interacdo inesperada com a plateia, a sua voz saindo da
coxia e suas frases sendo repetidas no palco pelos atores (como em The Flash and
The Crash Days, no Theatro Sao Pedro, quando la pelas tantas vocé fez Fernanda
Montenegro dizer “Pessoas tossindo... ndo estido preparadas para ir ao teatro...”),
o instrumento de percussido tocado no canto do palco (como em MatoGrosso)....
Como é ser esse diretor participativo, que também aparece no palco, produz, fala
com a plateia? Chega a ser uma atuacao?

Nao passa de uma brincadeira. Geralmente sao os atores que insistem em que
eu entre. Geralmente eu estou na coxia durante o espetaculo, fazendo a manobra
da direcao técnica toda la. Entdo, as vezes é melhor entrar e curar o meu ego/icone
mesmo (rs).

Ha alguns anos vocé vem escrevendo sistematicamente na Internet. Vocé
teve mais de um blog.

O mesmo blog, hospedado em lugares diferentes: UOL, |G e agora Wordpress.
O mesmo conteudo.
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No IG, vocé fazia sucesso, mas resolveu encerrar o projeto e comecar outro.
Eles encerraram o contrato. Foi o PT, precisamente.

O que deu certo e o que deu errado nas experiéncias que vocé vivenciou
na Internet? Do que vocé mais gostou, do que vocé menos gosta, nos blogs, nas
redes sociais (nas quais vocé também é muito ativo)?

Eu ODEIO tudo isso, mas € um vicio, como todos os vicios. Se eu pudesse, estaria
fazendo tric6 com o Mick Jagger, mas ele nao quer. Entao, eu também nao quero.

A Internet surgiu comuma promessade quebrade barreiras ede fronteiras. Vocé
vive e/ou trabalha em cidades e paises diferentes — Londres, Nova lorque, Suica, Rio
de Janeiro, Sdo Paulo... — vocé acha que as fronteiras (sobretudo as culturais e sim-
bélicas) estao mais ou menos enfatizadas? A Internet na sua opinido tem contribuido
mais para incentivar o cosmopolitismo ou o regionalismo e o provincianismo?

Todo lugar é....... (*essa pergunta nao tem resposta. Ou melhor, a resposta é do
tamanho de uma enciclopédia).

Me ocorrem pouquissimos casos de grandes artistas que lograram fazer da
prépria morte uma obra de arte. Penso em David Bowie, com Lazarus; Mapple-
thorpe, naquele autorretrato com uma caveira na ponta da bengala; e na atuacao
de Julian Beck na peca de Beckett que vocé dirigiu. Como foi a experiéncia de
dirigir essa peca, especialmente se consideramos o quanto vocé fica emocional-
mente impactado com o passamento de amigos préximos?

Esse “detachment” é foda. Dificil!l! Os dois conseguiram. Eu sou uma vitima
mesmo com um simples resfriado. Imagina! Eles tocaram a arte ja se sabendo termi-
nais. Eu conversava o dia inteiro com o Julian sobre isso. Raramente eu conseguia
uma resposta adequada. Ele mesmo nao entendia.

Como um hipocondriaco enfrenta a prépria morte?
E uma maneira réapida de sanar todos os males e de chegar “la” mais rapidamente.

Dentre os motivos pelos quais o suicidio é dificil de tratar pela psicanalise
é que poucos suicidas voltam para contar como foi. Vocé ja disse que nao se
orgulha e nem se arrepende da tentativa de suicidio nos Alpes em 2015, mas algo
mudou em vocé?

Essencialmente nao. Luto contra a depressao todos os dias. Todos os dias.

Como foi a experiéncia da montagem de Dilivio em Sao Paulo? Tudo o que
li a respeito foi muito positivo e elogioso. As redes sociais enlouqueceram com a
peca...

Esses elogios pouco importam. A dinamica interna da companhia é o que
importa. E o fato de que aquilo parou (estacionou) la em Nov-Dez do ano passado é
desesperador. Tanto trabalho para que? Nao sei. Explica porque o teatro € um des-
perdicio.
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Vocé disse que nao ha previsao de itinerar Diluvio — com temporadas no Rio,
etc. Ainda é assim? O que vocé programa para a pe¢a?
Acabou Gunter. Nao programo mais nada.

Vocé esta trabalhando em um novo projeto no momento?
Levar a vida mais um dia. S6 mais um. LOVE. Gerald Thomas.
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