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Resumo

Durante a sua permanéncia no Méxi-
co, em 1936, para ganhar a vida Antonin Ar-
taud pronunciou varias conferéncias. Algu-
mas delas foram publicadas, em traducao
para o espanhol, num quotidiano da cidade
do México, El Nacional [O Nacional], para
o qual também escreveu diversos artigos.
Em 1962, Luis Cardoza y Aragon teve a fe-
liz idéia de reunir, num volume editado pela
Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, e que ele intitulou México, o conjunto
dos textos de Antonin Artaud publicados
em lingua espanhola na imprensa mexica-
na daquela época.
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Abstract

Pendant son séjour au Méxique,
en 1936, pour gagner sa vie Antonin
Artaud donna plusieurs conférences,
dont quelques-unes furent publiées, en
traduction en langue espagnole, dans
un quotidien de la ville de Mexico, El
Nacional [Le National], pour lequel il
écrivit aussi plusieurs articles. En 1962,
Luis Cardoza y Aragdn eut | heureuse
idée d assembler dans un volume édité
par | Universidad Nacional Auténoma
de México [Université nationale auto-
nome de Mexico] | ensemble des textes
d Antonin Artaud publiés en espagnol
par la presse mexicaine de | époque.
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Durante a sua permanéncia no México, em 1936, para ganhar a vida Antonin Ar-
taud pronunciou varias conferéncias. Algumas delas foram publicadas, em traducdo
para o espanhol, num quotidiano da cidade do México, El Nacional [O Nacionall, para
o qual também escreveu diversos artigos. Em 1962, Luis Cardoza y Aragon teve a feliz
idéia de reunir, num volume editado pela Universidad Nacional Autonoma de México, e
que ele intitulou México, o conjunto dos textos de Antonin Artaud publicados em lingua
espanhola na imprensa mexicana daquela época.

Le théatre d” aprés-guerre a Paris [O Teatro do Pés-Guerra em Paris] (que deve ser
publicado no tomo VIl das Euvres compléetes [Obras Completas] 4 € o texto de uma
conferéncia pronunciada em 18 de marco de 1936 nos salées da Alianca Francesa da
cidade do México. A traducdo espanhola — El Teatro de post-guerra en Paris — foi pu-
blicado no numero de junho de 1936 da Revista de la Universidad Autonoma de México.
Infelizmente, como a maioria dos textos que compéem México, so chegou até nos a
traducao em espanhol e foi necessario que tentassemos fazer uma retranscri¢ao.

Os diversos tradutores do francés para o espanhol — Samuel Ramos, José Ferrel,
José Gorostiza, Luis Cardoza y Aragon, Enrique O. Henriquez — se desincumbiram do
trabalho por amizade, a fim de permitir que Antonin Artaud prolongasse a sua tempo-
rada no México, e com muita frequéncia as traducdes eram feitas na ultima hora, em
torno de uma mesa de bar. Portanto, é muito possivel que, as vezes, erros tenham se
imiscuido nelas, erros que a retranscricdo correra o risco de refletir. Por outro lado,
para certos textos cujo original francés foi encontrado, pudemos comparar a traducao
espanhola com o original. Em certos casos, o texto espanhol segue de relativamente
bastante perto o texto francés, em outros se afasta dele a tal ponto que, se fizermos
uma traducao literal dessa traducéao, as frases a que chegaremos ja nao terdo nada que
ver com as frases originais de Antonin Artaud. Ndo encontraremos ai nem o seu corte
nem a sua profusdo,; poderemos obter apenas um reflexo palido e distante.

Portanto, esta retranscricao possui apenas a ambi¢cdo de restituir a matéria da
conferéncia pronunciada por Antonin Artaud. Na verdade, seria vao acreditar que pu-

déssemos reencontrar a escrita que a transmitia.

M.D. e PS.

4 De fato, o texto foi publicado no ano seguinte, em ARTAUD, Antonin. CEuvres
completes, VIII. De quelques problémes dactualité aux messages révolution-
naires. Lettres du Mexique [Obras Completas, VIII. De alguns problemas atu-
ais as mensagens revoluciondrias. Cartas do México]. Paris: NRF/Gallimard,
1971. p. 209-234. — Nota do Tradutor brasileiro.
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No movimento do teatro do pés-guerra na Franga, vou tentar discernir um movi-
mento que ao mesmo tempo seja o do teatro e o do espirito francés.

Para isso, nao bastaria ter assistido a todos os espetaculos que, de 1920 a 1936,
imprimiram em Paris a sua marca, mas posso dizer que estive associado a vida intima
do teatro, as suas dificuldades, aos seus fracassos, as suas esperancgas, as suas dificul-
dades, e as vezes também aos seus triunfos.

Trabalhei como ator ou encenador em nao menos de dez teatros: (Euvre [Obral,
Atelier [Atelié], Vieux-Colombier [Velho Pombal], Comédie des Champs-Elysées [Co-
média dos Campos Eliseos], Studio des Champs-Elysées [Estudio dos Campos Eliseos],
Théatre de Grenelle [Teatro de Grenelle], Théatre Pigalle [Teatro Pigalle], Théatre de
L Avenue [Teatro da Avenidal, Théatre des Folies-Wagram [Teatro das Folias-Wagram].

Conheci pessoalmente de modo intimo, e trabalhei com todas as individualida-
des marcantes do teatro: Lugné-Poe, Sylvain, Charles Dullin, Jacques Copeau, Louis
Jouvet, Georges e Ludmilla Pitoéff, Suzanne Després, Gaston Baty, Valentine Tessier,
Génica Athanasiou, Roger Karl, Falconetti.

Assisti ao periodo de maturidade do Théatre de | CEuvre [Teatro da Obra] antes da
saida de Lugné-Poe, e vivi dia a dia as primeiras aventuras do Atelier [Atelié] nascente,
que se manteve perigosamente, durante trés anos, constantemente a beira do abismo
até o dia em que, finalmente, conseguiu se impor.

Nao é uma mera lista de atores, uma premiagao inerte, que eu quero apresentar
aqui, e sim a vida e a respiracao do teatro na Franca, o qual, ha apenas alguns meses,
deu a luz um misterioso fenédmeno.

Em Paris, em 1920, como o Vieux-Colombier [Velho Pombal] reabria as portas,
alguns grandes atores triunfavam no palco da Comédie-Francaise [Comédia Francesal:
Sylvain, De Max, Paul Mounet, etc.

Nos teatros de vanguarda as pessoas divertiam-se com provocar o riso imitando
os tiques dos grandes atores: imitava-se a sonora voz de garganta de Paul Mounet,
aquela voz grossa, pesada, de Cérbero e de tremor de terra, e o seu estilo passivo e
mecanico.

A meu ver, porém, apesar das suas manias, aqueles tragicos eram os ultimos que
detinham a tradicdo herdica do teatro. Com a morte deles, deve-se dizer que ja nenhu-
ma tragédia foi representada em Paris.

Sylvain tinha um jeito engracado de enroscar um brago no outro, a altura do ple-
xo solar; além disso, tinha o habito de acentuar certas silabas com um tapa em pleno
peito.

Sem que ele soubesse a significacao do seu gesto, De Max espetava o olho solar
com a ponta do indicador. Com ele, procurava encontrar a sobrevivéncia do terceiro
olho e o lugar daquilo que, na metafisica da india, ¢ chamado de glandula pineal.

Em todos esses gestos exagerados dos atores deve-se ver a sobrevivéncia instin-

2 Para mais informagdes sobre tipos de refletores profissionais para ilumina-  do a pesquisa e experiéncias na area de iluminagao cénica, além de desenvol-
¢éo cénica conferir: Perez, 2007 e Sirlin, 2005. ver atividades e eventos relacionados ao tema. Mais informagdes disponiveis
3 “Luz Laboratério Cénico” é um programa de extens&o vinculado a Univer- em <http://www.luz.ceart.udesc.br>.

sidade do Estado de Santa Catarina - UDESC, atualmente coordenado pelo

Prof. Dr. José Ronaldo Faleiro e pelo Técnico em lluminag&o Ivo Godois, visan-
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tiva de uma magia da qual aqueles que a praticam ja ndo sabem o que ela significa, e
aqueles que zombam disso zombam sem saber por qué. Eu diria até que se, naquele
momento, pudessem conhecer o que ri dentro deles, teriam medo de si mesmos.

E ai que se pode encontrar a razdo do movimento de terror religioso que se apo-
derou das multiddes na Exposicao Colonial de Paris em 1931, quando elas puderam ver
o ator do Teatro Balinés andar na sua direcao e, depois de ter dado trés ou quatro pas-
sos e executado um curioso movimento ascendente com os quadris, tocar, na cabeca,
o terceiro olho.

Quando De Max tocava a propria cabeca, era preciso traduzir:

Penso com a minha cabeca obscura. Procuro na minha cabeca atormentada o
lugar perdido do pensamento.

Mas quando o ator do Teatro Balinés toca a propria cabeca, seria preciso traduzir:

Tenho consciéncia de um olho perdido; indico o lugar extraviado de um olho na
cabeca da humanidade criminosa. Recorro aquela ciéncia que os homens perderam no
primeiro tempo da Idade Negra. Quer dizer, ha sessenta séculos. Pois, como se sabe, a
Idade Negra, para os hindus, comecou 3.120 anos antes de Cristo.

Quando penetramos nele, eis o que o verdadeiro teatro consegue nos sugerir.

Na Alemanha, inventa-se uma encenacao artistica; na Russia, a encenag¢ao das
massas; na Franca, porém — um dos raros paises do mundo em que do proprio nada
se chega a tirar alguma coisa —, na Franca foi possivel, quase sem recursos, encontrar
a vida secreta do teatro, assim como Arthur Rimbaud soube encontrar a vida secreta
da poesia...

Mas volto a alquimia do teatro na Franga, aos seus novos inicios do pos-guerra,
aquele momento em que, em Paris, a vida despertava.

Foi Lugné-Poe quem revelou aos franceses Jarry, Strindberg e Ibsen, foi ele quem
levou a cena Os Credores, Hedda Gabler, Os Espectros, Casa de Bonecas, etc., na pe-
quena sala privada da Cité Moncey, no numero 55 da rua de Clichy, em Paris.

L CEuvre [A Obra] é um teatro «fechado» a que apenas os assinantes tém aces-
so. Um dia, vou la para assistir a uma representacao, sem ter feito antes os gastos de
uma assinatura, encontro Lugné-Poe, que me convida a entrar sem pagar e me propoe
trabalhar no seu teatro. No mesmo ano, estreei nele como administrador, factétum,
ponto, ator, e figurante.

Assisti dos bastidores a estréia como ator de Jean Sarment® , em Os Espectros,
Hedda Gabler, Casa de Bonecas, etc. e, no proprio palco, no ano seguinte, a estonte-
ante criacdo de Lugné-Poe em Le Cocu magnifique [O Cornudo Magnifico], de Crom-
melynck.

Lugné-Poe criou nesse papel um tipo inesquecivel de bufao intelectual, intro-
duzindo na cena francesa uma composi¢cao a Brueghel, com uma espécie de voz que
parecia grunhir das trevas, e cascatas de risos seguidas por cascatas de expressdes que
rolavam da cabeca aos pés.

5 Além de pecas de teatro, adaptagdes teatrais, romances e poemas, o ator
Jean Sarment escreveu Charles Dullin. Paris: Calmann-Lévy, 1950. —
Nota do Tradutor.
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Como ator, muitas vezes Lugné-Poe foi desigual. A representacao dramatica o
entediava. Ele representa desprezando o publico. Mas se ele entra no papel, a platéia
inteira ri as bandeiras despregadas. Ele é, da cabeca aos pés, um ator completo. As mu-
dancas surpreendentes de voz, os dedos que se tornam pontas, os olhares inflamados
fazem com que se pense, por momentos, numa tradicao do teatro agora perdida. Dir-
se-ia que estamos diante de um ator dos Mistérios da Idade Média Francesa.

No entanto, é numa vertente do teatro completamente diversa, sem gestos, so-
mente com a voz, uma voz argentina que soluca, que, na obra comovente de d An-
nunzio, Suzanne Després chora as proprias maos cortadas.

Por volta daquele mesmo ano de 1920, Durec, que morreu pouco tempo depois,
interpretara numa peca irlandesa - O Desejo, de Sigurd-Johnson - o papel de um mago
prisioneiro dos seus maleficios ao acreditar que é o possuidor do segredo. Ndao me
lembro de alguma vez ter ouvido, em teatro algum, semelhante voz de possuido, até
o dia em que, em Le Dibbouck [O Dibuk]¢ , ouvi Marguerite Jamois literalmente uivar
atras da sua alma.

1920 foi também o ano em que Jacques Copeau, no Vieux-Colombier [Velho
Pombal], levou ao palco a escola unanimista, que é também um populismo prematuro,
mas um populismo que exalta intencionalmente as forgas da realidade.

A essa escola pertencem Charles Vildrac, Luc Durtain, Georges Chenneviere, Ge-
orges Duhamel, Jules Romains, et, de certo modo, Jean Schlumberger.

Foi antes de tudo o cenario que propiciou o sucesso de Le Paquebot Tenacity [O
Paquete Tenacidade], de Charles Vildrac. Diante de uma porta envidragcada aberta para
uma luz esverdeada, Copeau evoca, nessa obra, toda a nostalgia umida de um porto,
num pais nordico.

O Vieux-Colombier [Velho Pombal] foi a primeira cena francesa equipada com
uma iluminacdo moderna, a primeira também que adotou o cenario estilizado. Foi a
primeira tentativa, na Franca, daquilo que se chamou de a «decoracao construtiva».
Paredes e planos, na perspectiva do cenario, sao como um imenso jogo de cubos com
o auxilio dos quais se cria um palacio, um subterraneo, uma ruela, uma gruta, uma
montanha, uma imensidade.

Nunca esquecerei, no Sadil [Saul] de André Gide, representado em 1922, aquela
aboboda aberta para a luz, uma luz verde fantasmagorica pela qual Saul-Jacques Co-
peau era tragado.

Além da estilizacdo do cenario, em suas encenag¢des Jacques Copeau faz com
que ocorra a estilizagao dos figurinos e das atitudes: em A Noite de Reis, A Princesa
Turandot, Os Irmdos Karamazov, A Morte de Esparta; compde vastos afrescos em que
se revelam o conhecedor dos museus, 0 amador de pintura com gosto requintado, e o
literato de talento.

O espirito do teatro em Jacques Copeau consiste em submeter a encenagao ao
texto, em fazer a encenacao do texto surgir mediante uma torcao inteligente desse
texto, pois, para Jacques Copeau, € o texto, a palavra, que conta acima de tudo. Ele

6 Tradugdo brasileira: NA-SKI, Sch. O Dibuk. Introducéo, tradugdo e notas
de J. Guinsburg. Prefacio de Anatol Rosenfeld. Sdo Paulo: Brasiliense,1965.
(Brasiliense de Bolso, 10.) — Nota do Tradutor.
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possui, portanto, uma concepcao shakespeariana do gesto, do movimento, das atitu-
des e do cenario. Trata-se, em suma, da submissao do teatro a linguagem da literatura
escrita. Mas ocorre o seguinte: depois, o teatro francés continuou o seu procedimento.

Em outubro de 1921, Charles Dullin, transfuga do Vieux-Colombier [Velho Pom-
ball, funda o Théatre de | Atelier [Teatro do Atelié].

Dullin ja se revelara como ator antes da guerra, com o que se poderia chamar a
sua tenebrosa criacao de Smerdiakov, em Os Irmaos Karamazov, de Dostoiévski, em
1913, no Théatre des Arts [Teatro das Artes].

Charles Dullin foi um dos ultimos atores na Franca que possuiam uma real, esma-
gadora intensidade na acao, e a sua atuagao evoca as vezes a imagem de uma furadeira
que fura as muralhas mais duras.

Para fundar o Théatre de | Atelier [Teatro do Atelié], Charles Dullin ndo havia so-
mente deixado o Vieux-Colombier [Velho Pombal]: ele havia também deixado a Comé-
die Montaigne [Comédia Montaigne] dirigida por Gémier, na qual, em 1920, ocorrera a
revelacdo de Marguerite Jamois em Les Amants puérils [Os Amantes Pueris], de Crom-
melynck.

No mesmo palco foi apresentada uma interpretacao nova da obra de Paul Claudel
L" Annonce faite & Marie [O Anuncio feito a Marial, que foi um triunfo para Eve Francis.
Na cena do «Enfantement mystique» [Gestacdo Mistical, a atriz se mostrou particular-
mente comovente. Também na Comédie Montaigne [Comédia Montaigne] foi criado
Le Simoun [O Simum], de Lenormand, peca em que o vento do deserto sopra por cima
dos homens.

Os comecos do Atelier [Atelié] foram épicos. Charles Dullin queria ressuscitar o
espirito dos antigos companheiros da ldade Média, daquelas companhias ambulantes
em que o ator era a0 mesmo tempo artista, poeta, autor, mendigo e aventureiro.

Na sua companhia, todos trabalhavam, tanto com as maos como com a cabe-
ca. Os atores se transformavam em pedreiros, pintores, maquinistas, administradores,
improvisadores, alfaiates. Era a embriaguez do trabalho. O trabalho antes de tudo. Ali-
mentar-se ficava para depois. E muitas vezes aquele amor herdico do teatro fazia com
que esquecéssemos de comer.

O Atelier [Ateli€é] aguentou trés anos na incerteza total do futuro, a cada dia a pon-
to de cair no precipicio a que o chamavam os credores. Um heroismo assim encontrou
finalmente recompensa no triunfo de Volpone, de Ben Johnson, obra em que vibrava
um cenario vermelho sangue, como uma bandeira tremulando ao sol.

De 1921 a 1936, o Atelier [Atelié] obteve os sucessos mais brilhantes com L Oc-
casion [A Ocasido], de Prosper Mérimée, L" Avare [O Avarento], de Moliére, La vie est un
songe [A Vida é Sonho], de Calderdn, a Antigone [Antigona] de Jean Cocteau, Volpone
[Volpone, A Raposal, de Ben Johnson, Les Oiseaux [Os Passaros] e La Paix [A Paz], de
Aristofanes.

Tenho algumas recordacoes pessoais da Antigone [Antigona] de Jean Cocteau.
Nessa «tragédia reduzida» eu encarnava o papel do adivinho Tirésias, Charles Dullin
desempenhava o de Creonte, e Génica Athanasiou era Antigona.

Se na peca houve um triunfo realmente humano, foi a tragica Génica Athanasiou
que ele coube, pela sua interpretacao de Antigona.

Nao esquecerei jamais a voz dourada, fremente, misteriosa, de Génica Athanasiou
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-Antigona, despedindo-se do sol.

O seu lamento vinha de além do tempo, e como que trazido pela espuma de uma
onda do mar Mediterraneo, num dia inundado de sol. Parecia uma musica de carne que
se propagasse pelas trevas geladas. Era, realmente, a voz da Grécia arcaica, quando, do
fundo do labirinto, Minos vé subitamente cristalizar-se o Minotauro de carne virginal.

Em 19257, o Vieux-Colombier [Velno Pombal] acabou magnificamente. Decep-
cionado com o fracasso relativo da sua obra La Maison Natale [A Casa Natal], Jacques
Copeau abandonou os palcos.

Copeau cultivou o género gracioso, fantastico, feérico: nunca se preocupou com
a tragédia. Mas o Vieux-Colombier [Velho Pombal] deixou como legado a Franca atual
alguns dos seus maiores atores: Louis Jouvet, Charles Dullin, Roger Karl, Valentine Tes-
sier, Bacqué, Bouguet e Auguste Bovério.

Comecado com Les Fourberies de Scapin [As Artimanhas de Escapino], em que
o ator se langa no texto como um corredor a pé, o ciclo do Vieux-Colombier [Ve-
lho Pombal] acabou com La Célestine [A Celestinal. Animada por Michel Saint-Denis, a
Compagnie des Quinze [Companhia dos Quinze] leva ao extremo os principios plasti-
cos de Jacques Copeau a respeito da encenacao.

Foi em 1923 que Jacques Hébertot lancou os Balés Suecos de Rolf de Maré no
Théatre des Champs-Elysées [Teatro dos Campos Eliseos]. Com a direcao dele, esse
teatro se transformou numa espécie de grande fabrica de teatro em que tendéncias
diversas marcavam encontro.

No seu livro Anecdotes [Anedotas], Jean Cocteau contou o modo misterioso com
que Picasso, no crepusculo de uma tardinha de dezembro de 1922, inventou o cenario
de Antigona. Assisti pessoalmente a essa estranha floragao.

Ca e 13, por tras de alguns rochedos de teldo azul, ldmpadas haviam sido dispos-
tas. Uma parede, também de pano branco, se erguia a altura de um arco, e no centro
girava uma panodplia de mascaras. Embaixo da pandplia pendia uma tira de papelao,
larga, com cerca de dois metros de largura por um metro de altura. A matéria dessa tira
era granulosa e avermelhada, da cor das pedras vulcanicas que, no México, serviram
para construir os palacios coloniais. O vermelho do sangue queimado; mas uma sé
gota de agua teria sido suficiente para fazer com que o sangue vermelho se tornasse
rosa palido.

Picasso, depois de haver arregagado as mangas, avangou como se fosse ao mes-
mo tempo domador, lutador, topografo, prestidigitador... e pudemos, entao, ver as suas
costas escuras e atarracadas ondularem. Linhas subiam pela placa cor-de-rosa. Picasso
se lancava recuando, refletia, se orientava, e as linhas, em torno dele, comecavam a
brotar como uma geometria viva.

Ele sentia mais ainda do que desenhava. Pode-se dizer que as linhas jorravam
fatalmente. E essas linhas compunham uma geometria que ia sustentar sabe-se la o
qué — algo que, no meio do muro, iria incendiar rapidamente sabe-se la o qué... Amao
dele ia e vinha — como uma mao de vidente — e de repente, diante de nds, como que
atraida por uma auténtica magia, pudemos contemplar uma coluna brilhante. Uma co-
lunata de estilo dorico. Na verdade, Picasso realizava a obra com todo o vigor de um
macho.

Em 1923, Gaston Baty, que havia pegado pela primeira vez em armas como en-
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cenador junto a Gémier, na Comédie Montaigne [Comédia Montaigne], mandou cons-
truir La Baraque de la Chimére [A Barraca da Quimera], para os lados de Saint-Germain-
des-Prés [Sao Germano dos Prados].

La Chimere [A Quimera] conseguiu revelar certo numero de autores menores; e
foi das obras destes que a critica deduziu a «teoria do teatro do siléncio»; teoria que,
para dizer a verdade, os proprios autores recusaram.

A estrela dos espetaculos de Gaston Baty foi Marguerite Jamois. E com os olhos
que ela atua, e, se posso me expressar assim, com a ponta dos labios. Sob os seus olhos
marejados de lagrimas transbordantes, a sua boca € como uma lamina jacente que
palpita para saltar, para viver.

Para mim, foi em Le Dibbouck [O Dibuk] que Marguerite Jamois fez a sua grande
criacdo. E conhecido o argumento da peca. Um jovem estudante de teologia é forcado
a se separar da mulher que ama e que lhe foi, teologicamente, destinada. O estudante
morre no instante em que vai desvelar o seu grande segredo e a maneira como tudo
isso ocorre pode fazer com que se acredite que ja estda morto quando revela o segredo.
No momento da morte, o seu espirito se pde a rondar e vem encarnar-se nessa mulher;
€, numa cena extraordinaria, Marguerite Jamois fala com a propria voz do homem que
reclama o que lhe foi destinado, quer dizer a mulher, quer dizer ela mesma.

Vi Jamois em quase todas as suas criacoes. Eu a vi atuar, com os olhos fechados e
a boca fechada, seres fechados. Nessa obra ela encarnava um ser fechado em si mes-
mo, mas que fala a partir do mais profundo de si; e a voz com a qual aquele ser reivin-
dicava o seu bem é uma das coisas mais terriveis que ouvi.

Gaston Baty tem uma teoria do teatro. Para ele, o texto, ao contrario das concep-
¢oes de Copeau, é apenas um dos elementos da cena, e a luz desempenha a sua parte
no conjunto. Mas quando se assiste aos espetaculos levados a cena por Gaston Baty,
nao parece que ele tenha conseguido realizar totalmente as suas concepcodes.

Se no teatro o texto nao é tudo, se a luz é igualmente uma linguagem, isso quer
dizer que o teatro mantém a nocao de outra linguagem que utiliza o texto, a luz, o
gesto, o movimento, o ruido. E o verbo, a palavra secreta que nenhuma lingua pode
traduzir. E de certo modo a lingua perdida depois da queda de Babel. Na Franca, alguns
homens acreditaram encontrar no teatro essa linguagem, essa lingua perdida, aquela
espécie de loucura antiga, aquela vertiginosa utopia.

Gaston Baty obteve com Maya [Maial, Le Dibbouck [O Dibuk], e, ultimamente,
com Crime et Chatiment [Crime e Castigo], alguns dos maiores sucessos publicos do
teatro do pés-guerra.

Em 1923, Jacques Hébertot reuniu em sua cidade do teatro, na avenida Montaig-
ne, em Paris, quatro encenadores de vanguarda: Louis Jouvet, Gaston Baty, Georges
Pitoéff e i Na mesma época, deu asilo aos Ballets Russes [Balés Russos], aos Ballets
Suédois [Balés Suecos] e aos Mariés de la Tour Eiffel [Noivos da Torre Eiffel, de Jean
Cocteau; a musica e a pintura de vanguarda dos anos de 1920-1926. Podem-se ver ai
cenarios de Picasso, Georges Braque, Othon Friesz, André Derain, Giorgio di Chirico, e
até de surrealistas como Max Ernst e Joan Mird. O grupo surrealista se elevou contra o
que chamou uma trai¢cao da pintura surrealista, e houve um escandalo memoravel em
que Max Ernst e Joan Mird foram atacados. Das galerias foram vistas borboletas multi-
coloridas rolarem, as quais os acusavam de trair os poetas puros. Aragon, gritando até
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sufocar, foi visto correr como um louco, perigando cair, pelos parapeitos dos cama-
rotes, no terceiro andar. E tal como um sudario, uma imensa bandeira preta se abatia
sobre os ombros nus das senhoras mundanas.

Na mesma época, no segundo andar do teatro, Georges Pitoéff encenou Liliom,
de Francois Molnar, e Celui qui recoit les gifles [Aquele que Recebe as Bofetadas], de
Andréiev. E Komisarjewski divulgou R.U.R. robot [R.U.R. robé], de Tchapeck.

Georges Pitoéff se tornara conhecido em Paris em 1919 com Les Ratés [Os Fra-
cassados], de Lenormand, e com uma peca irlandesa, Le Baladin du Monde occidental
[O Saltimbanco do Mundo Ocidental].

No campo da encenacao, as descobertas de Pitoéff diziam respeito a iluminacao
e a atmosfera. Gracas a ele, pela primeira vez pecas russas, La Puissance des ténébres [A
Forca das Trevas], de Tolstoi, e Oncle Vania [Tio Vania], de Tchekhov, foram mostradas
ao publico francés numa atmosfera verdadeiramente russa. Também pela primeira vez
num palco francés teve-se a sensacao de que um ator representava com a propria vida
e estava prestes a dar a propria vida. A grande revelacao do teatro de Pitoéff foi, porém,
incontestavelmente, Ludmilla Pitoéff. Quem nao viu Ludmilla Pitoéff chorar diante do
cadaver de Liliom8 ignora o que é chorar, ndo somente em cena, mas na vida, pois Lu-
dmilla é uma alma em que se sente a vida palpitar.

Louis Jouvet, que foi ator na companhia de Copeau e que, entre outras coisas,
soube cultivar uma violéncia auténtica de ator [comédien], apresentou, junto a Héber-
tot, um teatro de técnica da cena; e ndo ha ninguém como Jouvet que conheca o pal-
CO a0 mesmo tempo como ator, como encenador, como arquiteto e como eletricista.

Mais tarde, Jouvet conseguiu fundar o seu proprio teatro, e hoje em dia é conhe-
cido em Paris e no mundo inteiro o estilo do cenario e da iluminagao a Jouvet.

A grande descoberta teatral de Louis Jouvet foi Jean Giraudoux, que, de escritor
sofisticado e estilizado, se transformou em dramaturgo estilizado e sofisticado. E todos
aqueles que gostam de uma ginastica gratuita e das cambalhotas do pensamento sen-
tirdo prazer com as pecas de Jean Giraudoux.

Em 1925, ano que parece ter sido fatidico para o teatro, e do qual um mundo in-
teiro surgira, apareceu um homem misterioso que morava em quartos sem moveis e
que mais tarde foi chamado de «o dervixe», porque pretendia ter passado varios anos
da vida entre os dervixes do Caucaso.

Na reprise de Pelléas et Mélisande [Peleas e Melisanda], num arranjo cénico de
Lugné-Poe, fui surpreendido por um extraordinario sistema de iluminacgao: a luz ver-
dadeiramente vivia, sentia, desprendia um cheiro, tornara-se uma espécie de persona-
gem nova. E dar luz aos seus cenarios e aos seus atores parecia ser a ultima das preo-
cupacoes do «dervixe».

Uma luz que nao ilumina e da qual parece se desprender um cheiro forte — existe
ai, pensava eu, um espirito raro.

E em certa noite, num café, a cem metros do teatro, me deparo com uma perso-
nagem irascivel, com bigodes grandes, com o rosto retorcido como um ramo de videi-

8 Ver Liliom, de Fritz Lang (o primeiro filme que o cineasta rodou ao sairda  Antonin Artaud faz o papel de um cego que € amolador de facas. Em DVD:
Alemanha; seu unico filme realizado na Franga, em 1934, pela Fox Europa). Magnus Opus Collection. 116 minutos. — Nota do Tradutor.

Antonin Artaud, Traduc&o: José Ronaldo Faleiro Urdimento, v.2, n.23, p 206-218, dezembro 2014




O Teatro do Pds-Guerra em Paris Mirdimento

ra, que respondia por injurias a cada pergunta que lhe fizessem.

E no meio dessas injurias por momentos parecia surgir uma idéia estranha da na-
tureza e da vida.

«E Salzmann» — dizem a mim —, «o autor do estilo de iluminacdo que te deixou
uma impressao tao forte».

«Vocé acreditaria» — respondeu-me ele —, «que esses imbecis ndo souberam ver
que aquela luz era sensibilidade, que ndo existe luz sem sensibilidade?»

E durante mais de trés horas, caminhando da Place de | Alma [Praca da Alma] até
a Gare de Saint-Lazare [Estacdo de Sdo Lazaro], passamos juntos, a conversar, uma
terrivel noite de fevereiro...

Para ele s6 havia idiotas. Na cabeca da humanidade atual, a vida, ja era apenas
uma nogao ensombrecida. E os homens de teatro eram os mais idiotas de todos. «As
luzes tenebrosas que o comoveram» — disse-me ele —, «eles acham que sado tenebro-
sas demais. E que ainda ndo conseguiram chegar a uma nocdo superior & dos cinco
sentidos: o olfato, o gosto, o tato, a visdo e o ouvido. Como se o teatro ndo fosse feito
para transgredir o mundo dos sentidos. Vivemos quotidianamente a vida dos sentidos.
Se o teatro ndo nos serve para ultrapassar-nos a nos mesmos, para que servira?!...»

E entdo eu lhe falei de uma lingua perdida e que poderia ser reencontrada pelo
teatro. A sua resposta foi que a poesia, a poesia verdadeira, e ndo a poesia dos poetas,
guarda o segredo dessa lingua, e que certas dancgas sagradas se aproximam mais do
segredo dessa poesia do que qualquer outra lingua.

Salzmann era engenheiro, arquiteto e inventor. Construira no palco do Théatre
des Champs-Elysées [Teatro dos Campos Eliseos] uma espécie de arco luminoso que
nao suportava menos de sessenta mil lAmpadas.

Salzmann morreu no ano passado na Suica, de um tumor canceroso na garganta.

Mas desde ai pudemos ver em cena iluminagdes no estilo de Salzmann, em que
certa maneira de manejar a luz, como se jogassemos com um 6rgao de cores, e que
reencontramos nas iluminagcdes de Louis Jouvet, vem diretamente das suas idéias.

Em junho de 1927 foi criado o Théatre Alfred Jarry [Teatro Alfred Jarry], o qual fez
duas apresentacdes de uma peca surrealista, Les Mystéres de | Amour [Os Mistérios do
Amor], de Roger Vitrac, no Théatre de Grenelle [Teatro de Grenelle], hoje demolido.

Génica Athanasiou obteve, no papel de Lea, o segundo triunfo da sua carreira; é
uma obra em que Génica deve se multiplicar, e de agougueira se transformar em do-
madora, sedutora, esteta apaixonada, a Burnes-Jones. A peca deveu o seu sucesso ao
modo como foi montada. Pela primeira vez puderam ser vistos objetos verdadeiros em
cena: uma cama, um armario, uma estufa, um caixao de defunto — tudo isso submeti-
do a uma ordem surrealista, que € desordem para a realidade ordinaria, que responde a
logica profunda do sonho se realizando bruscamente na vida. Luzes multicolores e que
respondiam a mesma légica estranha, a uma preocupacao idéntica de equilibrio e de
musicalidade, se espalhavam em profusao sobre as coisas, provenientes de multiplos
focos.

O Théatre Alfred Jarry [Teatro Alfred Jarry]l montou, de 1927 a 1930, Les Mystéres
de " Amour [Os Mistérios do Amor], Partage de midi [Partilha do Meio-Dial, Le Songe [O
Sonho], Victor ou les Enfants au Pouvoir [Vitor ou As Criangas no Poder].

Em julho de 1931, as representagdes extraordinarias do Théatre Balinais [Teatro
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Balinés] na Exposicdo Colonial, que conheceram um sucesso retumbante, participam,
para mim, do movimento teatral na Francga; existe, com efeito, uma estranha seme-
lhanca de espirito entre os espetaculos do Théatre Alfred Jarry [Teatro Alfred Jarry] e
os espetaculos do Théatre Balinais [Teatro Balinés]. Dir-se-ia que ambos se alimentam
com as proprias fontes magicas do mesmo inconsciente primitivo, esse inconsciente
em que o impulso rude das suas pesquisas faz o Théatre Alfred Jarry [Teatro Alfred
Jarry] mergulhar, e cujas fontes secretas o Théatre Balinais [Teatro Balinés] parece co-
nhecer por tradicao.

Na realidade, todo o teatro francés, desde a guerra, se sente impelido por um de-
sejo confuso de retornar a certa tradicao.

Nao se trata desta ou daquela tradicao particular, mais ou menos ligada a certo
conservadorismo social. Também o teatro francés foi mordido pela inquietacao geral e
participa daquela imensa revisao dos valores que caracteriza o mundo atual.

Se o «inconsciente» freudiano apareceu com Lenorman e Pirandello, isso nao
significa que tal aparicao tenha tido um grande sucesso.

De todos os lados ha um regresso as origens: a da patria, a da familia, a do amor,
a da paternidade. Todos os grandes problemas da humanidade se véem evocados, so-
pesados, reativados. No decorrer do ano de 1932, foi possivel ver nas varias pecas ma-
nifestar-se uma verdadeira obsessao do incesto, e em obras como Les Criminels [Os
Criminosos] e Le Mal de la jeunesse [O Mal da Juventude], de Bruckner, recua-se até as
proprias origens da moral e do desespero de viver.

Devemos ver em tudo isso o sinal de uma desordem e de uma busca, no qual a
busca prevalece, apesar de tudo, em relagcao a desordem.

O que resulta dessa reuniao, dessa explosao dos valores, € uma depreciagcao, um
abandono, uma perda do sentimento vinculado a individualidade humana. Foge-se dos
sentimentos separados. Ja ndo se véem agora dois seres frente a frente esforgar-se
pelo amor de reunir as suas individualidades singulares, mas dois seres tentar um acima
do outro atingir uma idéia da humanidade.

Nao é um mero efeito do acaso o fato de, no teatro francés de vanguarda as prin-
cipais tentativas de pesquisas se terem referido inicialmente & encenacéo. E que era
urgente, gracas ao desenvolvimento das possibilidades cénicas exteriores, redescobrir
a linguagem fisica que o teatro francés havia esquecido totalmente de quatro séculos
para ca, e, ao desenvolver tais possibilidades, ndo se trata para o teatro francés de pro-
curar descobrir um efeito decorativo. Nao: o que ele pretende encontrar sob o efeito
decorativo € a lingua universal que o uniria ao espago inteiro.

O teatro francés busca o espaco para multiplicar a sua expressao no espaco; ele
quer, como a arte mexicana, fazer com que floresca o espaco, pois pensa que o teatro
até hoje esquecera de fazer com que falasse.

E fazer o espaco falar € dar uma voz as superficies € as massas; € € por isso que
hoje em dia se desprezam as individualidades. Pode-se dizer que ha muitissimo tempo
o triangulo amoroso [ménage a trois] que, para o estrangeiro, representava o teatro na
Franga, ja ndo faz parte do teatro francés. Mal-e-mal alguns turistas anglo-saxdes vém
agora buscar numa cena de bulevar os sobreviventes desse teatro superado.

Jean-Louis Barrault &, em Paris, o representante dessa busca de um teatro no es-
pac¢o, com vida interna oculta. Nao se trata de um teatro social, embora nao deixe de
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sé-lo; € um teatro de massas; mais do que um teatro social, é o teatro da angustia hu-
mana em reacdo contra o destino. E o teatro da revolta humana que n&o aceita a lei do
destino, é um teatro cheio de gritos que nao sao de medo, mas de raiva, e, mais ainda
que de raiva, do sentimento do valor da vida.

E um teatro que sabe chorar, mas que tem uma consciéncia enorme do riso, e
que sabe que ha no riso uma idéia pura, uma idéia benfazeja e pura das forcas eternas
da vida.

Antonin ARTAUD.

(Retranscrito do espanhol por Marie Dézon e Philippe Sollers.)
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