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Resumo

Tomando como ponto de partida
o0 apagamento dos limites entre critica
e ficcdo observado nos textos hibridos
de Jorge Luis Borges e Roberto Bolario,
este artigo investiga a incorporacao de
elementos tradicionalmente associados
a esfera literaria nos textos criticos que
analisam a cena contemporanea. A partir
do dialogo entre literatura e teatro, cri-
tica e ficcao, atividade criativa e esforco
teorizador, propdem-se alguns experi-
mentos criticos-cénicos com o intuito
de promover curtos-circuitos entre re-
presentacdao e realidade, evidenciando
os falsos limites entre espag¢o cénico e
espaco critico.
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Abstract

Taking as starting point the erasu-
re of the boundaries between criticism
and fiction observed in hybrid texts by
Jorge Luis Borges and Roberto Bolario,
this paper investigates the incorporation
of elements traditionally associated with
literary sphere in critical texts that analy-
ze the contemporary scene. From the
dialogue between literature and theater,
criticism and fiction, creative activity and
theorist effort, we propose some critical
-scenic experiments in order to promo-
te short circuits between representation
and reality, showing the false boundaries
between scenic space and critical space.
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Duas das obras mais fecundas da literatura hispano-americana do ultimo século
evidenciam a possibilidade de a narrativa de ficcao invadir o espaco do discurso criti-
co: as obras de Jorge Luis Borges e Roberto Bolafio. Ndo nos referimos aqui a obras
de arte que podem iluminar lateralmente aspectos da critica literaria, como o Ulisses
de James Joyce ou Fogo palido de Vladimir Nabokov, nem tampouco a escritores
que, de forma paralela a sua atividade criativa, empreenderam também importante
reflexao critica, como é o caso de T. S. Eliot ou Octavio Paz; trata-se de obras em que
os limites entre atividade criativa e gesto teorizador sao definitivamente apagados.
Pensemos num conto como Examen de la obra de Herbert Quain, publicado original-
mente por Borges em 1941. Um leitor desavisado pode perfeitamente acreditar que
esta diante de um texto critico sobre um autor inglés recentemente morto: a apre-
sentacao de sua suposta obra (“experimental” e “heterodoxa”, mas ndo absurda ou
impossivel) segue a estrutura das notas literarias que se liam em jornais e revistas da
época, com referéncias a fontes auténticas, como o Times, e a escritores conhecidos,
como Gertrude Stein e Henry James. O fato de Herbert Quain ser uma personagem
de ficcao e de os livros resenhados por Borges so existirem como virtualidades nao
invalida seu teor critico e seu apelo imaginativo. Leia-se, por exemplo, a descricdo de
um dos livros atribuidos a Quain:

Ha um indecifravel assassinato nas paginas iniciais, uma lenta discussdo nas
paginas intermediarias, uma solucdo nas ultimas. Ja aclarado o enigma, ha um
paragrafo longo e retrospectivo que contém esta frase: Todos acreditaram que o
encontro entre os dois jogadores de xadrez havia sido casual. Essa frase dé a en-
tender que a solugdo esta errada. O leitor, inquieto, revisa os capitulos pertinentes
e descobre outra solugdo, que ¢ a verdadeira. O leitor desse livro singular ¢ mais
perspicaz que o detetive (Borges, 1986, p. 462)

Ao mesmo tempo em que instiga seu leitor a imaginar um livro que nao existe,
mas que poderia existir, 0 narrador insinua uma teoria que tera grande fortuna critica
nas discussdes tedricas que se travarao alguns anos mais tarde: a de que o papel do
leitor € muito mais ativo do que se supunha, e que o texto nao tem um significado
unico, ja conferido de antemao pela autoridade do autor (cf. a célebre argumenta-
¢ao desenvolvida por Barthes, 1988, p. 70: “a unidade de um texto nao esta em sua
origem, mas em seu destino”). Embora a figura do “leitor perspicaz” ja possa ser vis-
lumbrada em obras mais remotas, como Dom Casmurro ou mesmo Dom Quixote,
sua inscricao num texto de carater tedrico-ficcional abre espaco para as futuras teo-
rizacdes sobre a “morte do autor” (ensaio seminal publicado por Barthes em 1968), a
“obra aberta” (de 1962) e o “Lector in fabula” (publicado originalmente em 1978), de
Umberto Eco, em que se postula que o texto artistico esta sempre entremeado de es-
pacos em branco, de intersticios a serem preenchidos pela “iniciativa interpretativa”
do leitor (cf. Eco, 1998, p. 37).

Ao sintetizar o enredo do livro atribuido a Quain, portanto, Borges nao se limita
a propor um divertido exercicio de imaginacao: também opera um deslocamento da
perspectiva critica, até entdo centrada na figura do autor como conferidor de senti-
do, para as estratégias textuais através das quais se implica o leitor nessa construcao.
Sutilmente, Borges nao opera esse deslocamento apenas de forma tematica (quando
se refere ao leitor-detetive da obra de Quain), mas também na prépria estrutura do
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seu texto, que supde um leitor capaz de recriar imaginativamente os livros cujo enre-
do ele apenas esboga, ao mesmo tempo em que é capaz de discernir os deslizamen-
tos entre ficcao e realidade, seriedade e ironia, presentes no texto.

Como nota Gutierrez Giraldo, com Borges, a critica se torna um género literario

entre outros:

Assim, Borges inventa resenhas de livros que nunca existiram, ou biografias e
estudos criticos de escritores imagindrios, fazendo da critica um género fantésti-
co. Mas também faz que em seus textos critico-ficcionais se perfile uma teoria e
uma critica literaria que, sem ser sistematica, ilumina e revela aspectos e detalhes
centrais da historia da literatura e da arte de escrever, mostrando novas formas de
compreender e interpretar o ato da escrita, assim como ensaiando leituras inova-
doras de classicos da literatura universal (Giraldo, 2010, p. 102).

Mais recentemente, a diluicao da fronteira entre critica e ficgao sera um dos
elementos fundamentais na obra de Roberto Bolaio, que renova o panorama da nar-
rativa contemporanea através da criacdo de personagens que, em grande medida,
personificam uma parcela significativa do campo literario latino-americano da se-
gunda metade do século XX. Ao analisar o romance Os detetives selvagens, publica-
do em 1998, cujas personagens sao fundamentalmente escritores e pessoas ligadas
a literatura, o mexicano Dominguez Michael afirma que “com uma versdo anotada
[do livro] se poderia reconstruir quase com perfeicao o mapa literario do México nos
anos setenta” (Michael, 2008, p. 77).

Um exemplo da critica realizada pelas personagens de Bolafio pode ser vista
numa passagem do romance Amuleto, de 1999, em que sua narradora, a uruguaia
Auxilio Lacouture, imagina o que poderia ter acontecido se o poeta Rubén Dario nao
tivesse morrido antes de completar cinquenta anos e pudesse ter conhecido Vicente
Huidobro, cumprindo um papel semelhante ao desempenhado por Ezra Pound em

relacao a Yeats:

Imaginem s6: Huidobro secretario de Rubén Dario. [...] Dario teria aprendido
mais e teria sido capaz de pdr fim ao modernismo e iniciar algo de novo, que
ndo teria sido a vanguarda mas uma coisa proxima da vanguarda, uma ilha que
agora chamamos de ilha inexistente, palavras que nunca foram e que s6 poderiam
ter sido (agora j& ¢ supor demais) depois do encontro imaginario entre Dario e
Huidobro, e o proprio Huidobro apos seu frutuoso encontro com Dario teria sido
capaz de fundar uma vanguarda ainda mais vigorosa, uma vanguarda que agora
chamamos de vanguarda inexistente e que, se houvesse existido, teria nos feito
diferentes, teria mudado nossa vida. (Bolafio, 2008: p. 48-49)

Para além da caracterizacdo da personagem de Auxilio, o fragmento acima
evidencia nao apenas uma leitura critica da constru¢cao do canone literario latino
-americano, mas também a capacidade de envolver o leitor num jogo imaginativo
que questiona a suposta solidez das obras artisticas, a0 mesmo tempo em que abre
espaco para se pensar nas possibilidades que permanecem inexploradas ou apenas
latentes. “Em todo caso, o procedimento funciona como um pequeno mecanismo
explosivo na imaginacao do leitor que faz com que ele reflita sobre as possibilidades
de rearticulagao de um canone e finalmente sobre seu carater construido” (cf. Giral-
do, 2010, p. 112).

Por outro lado, além de evidenciar a poténcia critico do texto ficcional, a obra de
Borges abre caminho para um novo tipo de critica literaria que se tornara recorrente
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a partir da década de 1960: um discurso que, abdicando a pretensdo de objetividade
absoluta, reconhece o papel da subjetividade em sua construcao. Esse discurso res-
ponde a uma nova concepc¢ao da ciéncia como um todo, que passa a ser vista, nas
palavras de Rorty (2007, p. 26-27),

como mais uma das atividades humanas, e ndo como o lugar em que seres hu-
manos deparam com uma realidade ndo humana ‘concreta’. De acordo com essa
visdo, os grandes cientistas inventam descricdes do mundo que sdo tteis para o
objetivo de prever e controlar o que acontece, assim como 0s poetas € 0s pen-
sadores politicos inventam outras descrigdes do mundo para outros fins. Nao ha
sentido algum, porém, em que qualquer dessas descrigdes seja uma representacao
exata de como ¢ o mundo em si.

A partir do momento em que a linguagem deixa de ser vista como um instru-
mento transparente que representaria um objeto ja dado de antemao, o discurso
cientifico passa a incorporar elementos tradicionalmente associados a esfera litera-
ria. Como observa Gutierrez Giraldo,

se, em sentido estrito, ndo ha uma realidade objetiva fora da percepgao subjetiva,
a distancia entre a critica e a histoéria literaria e a ficgao se encurta ou pelo menos
se faz um pouco difusa, o que permite jogos de lado a lado: tanto a incorpora-
¢do da critica e da historia literaria na ficcdo como uma certa ficcionalizagido ou
jogo ficcional de parte dos estudos literarios, como pode ser observado em obras
como as de Blanchot ou Barthes, e também em teses académicas que atualmente
incorporam registros de diarios, dialogos ou passagens ficcionais (Giraldo, 2010,
p. 123).

Essa caracteristica € particularmente acentuada nos textos criticos que tém ana-
lisado a criacao cénica contemporanea. Tome-se como exemplo um texto publicado
pela pesquisadora Diana Taylor no numero mais recente da revista Sala Preta, um dos
mais importantes periddicos brasileiros especializados em artes cénicas. Numa nar-
rativa sobre a descoberta do bairro do Bom Retiro através da “experiéncia desorien-
tadora” do Teatro da Vertigem, notamos a presenca de alguns recursos tipicos das
narrativas ficcionais, como o suspense (“Esta escuro e percorremos nosso trajeto em
grupos de duas ou trés pessoas ao longo de calcadas irregulares de ruas estreitas. Sa-
cos de lixo estdao encostados em postes de iluminacao a cada esquina. As lojas estao
com as portas bem fechadas a esta hora da noite. Para onde estamos indo?” (Taylor,
2014, p. 26); a acumulacdo gradual de detalhes que sugerem um desfecho surpreen-
dente (“A rua estd escura e desolada. Nao ha quase nada acontecendo, exceto uma
mulher sentada em uma cadeira em frente a uma indistinta galeria de lojas fechadas,
ouvindo radio. Tudo o que se ouve é o ruido da estatica. De repente, trabalhadores
entregando caixas de produtos chegam desmoronando pela rua” (Taylor, 2014, p. 26);
a descricdo subjetiva e metaférica ("N6s adentramos um mundo do vermelho. E mui-
to escuro la dentro e todos ficam atentos enquanto olham e tateiam em busca de um
lugar para se sentar” (Taylor, 2014, p. 36); a confissao de estados subjetivos (“Comeco
a sentir o estresse da vigilancia constante” (Taylor, 2014, p. 28).

Longe de ser um exemplo anémalo, a tendéncia a aproximar o discurso critico
das narrativas de ficcdo pode ser observada, em maior ou menor grau, em outras re-
vistas académicas nacionais e estrangeiras (cf. Bonfitto, 2014; Bouko, 2011; Cornago
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Bernal, 2006; Van Kerkhoven, 2009; Yukelson, 2010) e nos livros dedicados a criacao
cénica contemporanea (cf. Causey, 2009; Féral, 2004; Fernandes, 2010; Lehmann,
2007; Picon-Vallin, 1998), e pode ser relacionado as tendéncias antidramaticas do
teatro contemporaneo, em que o receptor se torna o “agente performativo por exce-
léncia” (cf. Ramos, 2014: 16). Uma vez que a relagcdo do espectador com a obra tor-
na-se o elemento central da experiéncia cénica, o critico deve se indagar nao apenas
sobre o que ele observa a certa distancia, mas também sobre os efeitos disparados
em si mesmo a partir do contato com a obra. Dilui-se, assim, a distincdo entre sujeito
e objeto, e o discurso critico se torna indissociavel do depoimento pessoal.

O exemplo de Bonfitto (2014) parece-me paradigmatico: a andlise da perfor-
mance “The Artist is Present”, realizada por Marina Abramovi¢ em 2010, é um texto
ensaistico e narrativo, em que a subjetividade do critico participa simultaneamente
como sujeito e objeto do discurso:

O olhar de Abramovi¢ ndo ¢ investigativo, nem questionador. Nesse primeiro
momento, ¢ um olhar acolhedor, que reage aos estimulos gerados pelo contato
direto. Algo, entdo, gradualmente, ¢ processado.

Percebo, lentamente, a progressiva relativizagao das percepgoes que havia tido ao
observar essa performance como espectador. Percebo, assim, aos poucos, que o
olhar pode ser extremamente enganador.

O contato com os seus olhos gera, com o passar do tempo, uma espécie de afu-
nilamento do espago e uma diluicdo do tempo cronoldgico. Seus olhos ja ndo
s30 mais seus olhos, sdo caminhos, portais que permitem o acesso ndo mais a
imagens ou falas, mas a qualidades. Ao mesmo tempo, as sonoridades produzidas
pelo ambiente vao se tornando cada vez mais distantes, até se transformarem em
uma frequéncia quase continua (Bonfitto, 2014, p. 91).

Por outro lado, é importante atentarmos para outro aspecto fundamental desse
deslocamento do discurso critico: uma narrativa ndo é a simples transposicdo de algo
que ja ocorreu no passado, mas sim uma recriagcao que, por sua vez, propicia uma
nova experiéncia langada para um futuro indeterminado, a experiéncia de leitura. Ao
mesmo tempo em que o critico reelabora suas sensacdes e percepgdes, reconfigu-
rando-as ao narra-las (neste caso especifico, a quatro anos de distancia), podemos
supor que o leitor (entendido como sujeito ativo, ndo mero receptor de mensagens
univocas) também as recriara mentalmente e as transformara em outra experiéncia
subjetiva.

Opera-se, portanto, um deslocamento do campo da “presenca como dimensao
instauradora de processualidades que dissolvem inumeras fronteiras” (cf. Bonfitto,
2014, p. 93) para o campo da imaginacao disparada pelo fluxo verbal. Sob certo as-
pecto, poderiamos pensar que abandonamos o0 campo propriamente teatral e aden-
tramos na literatura. No entanto, como lembra De Marinis (2011, p. 98), nao se faz
teatro apenas produzindo-o, mas também assistindo a uma apresentacao, estudando
-a ou escrevendo sobre ela. Sob essa perspectiva, os textos criticos nao se limitam a
difundir experiéncias artisticas, mas também participam do seu processo de criacao.
Como aponta Bourdieu (1992, p. 241), “o discurso sobre a obra ndao € um simples
acessorio, destinado a favorecer sua apreensao e sua apreciacao, mas um momento
da producdo da obra, de seu sentido e de seu valor”.
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Essa caracteristica se torna particularmente relevante quando transferimos nos-
so olhar dos textos académicos para os simpodsios e eventos cientificos em que se
discute a criagcao cénica contemporanea. Diante de uma plateia que se reune com
o intuito de ouvi-lo, num evento efémero, singular e irreproduzivel - caracteristicas
que Dubatti (2012, p. 20) considera como definidoras do acontecimento teatral - o
critico desempenha (performa) um texto que, por suas caracteristicas poéticas (e ndo
apenas reflexivas ou tedricas, como vimos acima), tende a provocar em seus espec-
tadores efeitos proximos aos que se observam numa apresentacao mais evidente-
mente teatral.

E no minimo curioso pensarmos que, num momento em que “a apresentacio
em lugares improprios para o aconchego do publico ou para o conforto dos atores
abre outras possibilidades, que reinventam o teatro nao apenas como entretenimen-
to, mas como experiéncia” (cf. Fernandes, 2002, p. 48), os congressos sobre teatro
ainda continuem a operar segundo a légica de uma separacao nitida entre o lugar
da reflexdo critica e o lugar da criagdo artistica. No entanto, a partir das reflexdes
elaboradas acima, podemos imaginar alguns experimentos criticos-cénicos que pro-
movam curtos-circuitos muito produtivos entre representacao e realidade, critica e
ficcao, evidenciando os falsos limites entre espaco cénico e espaco critico.

O primeiro experimento sugerido é a criagao de um discurso critico ficcional
que, a maneira das obras de Borges e Bolafo, crie seu proprio objeto. Podemos ima-
ginar uma série de dramaturgos e encenadores ficticios cuja obra, como a de Herbert
Quain, seja discutida e analisada como se existisse concretamente, ponderando-se
suas implicagdes e seus possiveis desdobramentos. O fato de essas obras existirem
apenas virtualmente, como potencialidades ainda nao realizadas, nao deveria ser um
impedimento para que elas fossem objeto de discussao. Tomemos como exemplo o

texto abaixo:

Baseado num jogo polifénico de linguagens artisticas, o espetaculo La traver-
sée de la nuit, de Christine Zeppenfeld (2003), oferece um 6timo exemplo das
potencialidades do teatro contempordneo: enquanto uma atriz interpreta o tex-
to (as memorias de Genevieve de Gaulle Anthonioz, presa num calabougo em
Ravensbriick durante o inverno de 1944), uma dangarina executa alguns gestos
e movimentos inspirados no teatro NO; as duas representam dois aspectos da
mesma personagem (consciente e inconsciente, ou shite e waki, de acordo com a
denominag¢do do N§). No fundo do palco, hd uma grande tela em que se projetam
imagens geradas por um programa de computador — que funcionam como proje-
¢oes liricas dos atos e dos gestos das artistas, uma vez que sao geradas de acordo
com o tom e a altura de suas vozes, e também como resposta a seus movimentos.
Assim, a uma entonagdo suave corresponde uma projecao ténue e esfumada; a
um grito abrupto, uma imagem cortante e fragmentada; a um movimento ritmado,
um padrao de cores e formas. A atriz e a dangarina, por sua vez, respondem a ins-
tancia da tela (que as vezes ¢ complementada por ruidos e fragmentos musicais),
estabelecendo um efeito de didlogo, como se a tela fosse a terceira personagem
da peca. As roupas utilizadas pelas artistas, méveis e fluidas, sdo concebidas tam-
bém como um elemento de projecdo, o que favorece a sensagao de fusdo entre os
planos verbal, tatil e virtual (cf. Bonardi; Rousseaux, 2004).

Embora haja algumas referéncias a elementos supostamente reais, que ajudam
a conferir certa autenticidade ao texto, nao podemos afirmar indubitavelmente se
estamos diante da descricao de uma experiéncia que de fato ocorreu em 2003, ou se
lemos um texto ficticio, criado unicamente a partir da imaginagdo do seu autor. Em
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grande medida, no entanto, tal distincao é irrelevante: muito mais importante do que
o carater real ou ficcional de um texto é seu efeito sobre o leitor; muito mais relevan-
te do que sabermos se Christine Zeppenfeld € ou nao uma criatura de carne e 0sso
é refletirmos sobre o experimento cénico descrito acima, cuja poténcia imaginativa
nos parece altamente instigante. De forma similar, € irrelevante discutirmos em que
medida o texto de Bonfitto (2014) é completamente fiel a suas sensacdes e percep-
¢Oes auténticas e em que medida ele ficcionaliza sua experiéncia de modo a tornar
sua argumentacao mais convincente. Num caso como no outro, critica e ficgao se
tornam indissociaveis.

Podemos sugerir ainda um segundo experimento que problematize a relagao
confortavel entre o estudioso do teatro e seu objeto de analise: propomos que o
critico assista a uma palestra sobre teatro como quem assiste a uma performance. O
corpo do palestrante, até entdo neutralizado pelo contexto em que se inseria, sera
subitamente ressignificado, deixando de ser o mero instrumento de um discurso au-
tébnomo para tornar-se uma presenca cénica; as hesitacdes e os desvios do discurso
deixarao de ser considerados como falhas e se transformarao em signos da relagao
entre o sujeito e seu objeto; finalmente, as analises e descricdes proferidas ndao serao
ouvidas como representacdes de elementos previamente existentes, mas como ten-
tativas de criar imagens na mente do espectador.

Nao se trata aqui de revelar uma teatralidade supostamente oculta ou latente
a espera de ser descoberta, mas de evidenciar o carater fluido das distingcdes entre
o discurso cientifico e o artistico. Da mesma forma que, como aponta Borges (apud
Gutierrez Giraldo, 2010, p. 99), “os géneros literarios dependem menos dos textos
que da maneira como estes sao lidos”, o deslocamento do nosso olhar pode transfor-
mar um discurso critico em uma manifestacao artistica, e vice-versa. Embora possam
ter um efeito desconcertante, esses exercicios de deslocamento nos ajudam a ques-
tionar certos pressupostos implicitos em nossas analises, como a “metafisica da pre-
senca” (cf. Samperi, 2009, p. 256), que tendem a privilegiar sempre um dos polos de
cada oposicado estabelecida em detrimento do outro (considerando o “real” superior
ao imaginado, o imediato mais auténtico que a representacao, a critica supostamente
objetiva mais confiavel que o relato pessoal, etc).

Num momento em que, segundo Josette Féral (2012, p. 78), “a originalidade de
algumas formas artisticas mais interessantes e mais inovadoras se liga ao trabalho
neste espaco entre o real e o teatral, entre o representado e o imediato, entre a ilu-
sao e o evento apresentado sem mediacao em cena’, a leitura das obras hibridas de
Borges e Bolano a luz dos textos criticos sobre os experimentos cénicos contempo-
raneos evidencia a necessidade de se atentar para a artificialidade dessas oposicoes,
voltando nosso olhar para o territério fronteirico entre a atividade criativa e o gesto
teorizador, entre a objetividade e a subjetividade, onde o teatro e a critica podem
novamente se reinventar.
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