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A CENA TEATRAL URUGUAIA NO POS DITADURA'.
OUTRAS MEMORIAS, OUTRAS HISTORIAS.?

Roger Mirza®

Resumo

O artigo reflete sobre a relagdo
da construg¢do dramatirgica uruguaia
contemporanea como a meméria da
violéncia do regime ditatorial dos anos 70
e 80. O autor utiliza conceitos oriundos
da psicandlise para estabelecer uma
argumentacdo sobre a fala teatral e os
traumas e experiéncias coletivas frente a
repressio politica.
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Abstract

This article reflects about the
contemporary Uruguayan dramaturgy
and the memories of violence from the
dictatorship. The author uses concepts
from the field of psychoanalysis to

analyses the relationship of theatrical

language within the traumas and
collective  experiences of  political
repression.
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Em meio ao crescente interesse pelos fatos que marcaram as tltimas
décadas da histéria do pafs, e a necessidade de conhecer aspectos de um
passado doloroso, sistematicamente silenciado pelo poder e pelos meios de
comunicagio; frente ao siléncio deliberado e ao discurso encobridor do poder,
aarte, a memoria critica e, portanto o teatro oferece a possibilidade de resgatar
fragmentos omitidos pelas narrativas dominantes, de buscar em zonas escuras
da memoria. Se as experiéncias extremas do horror se resistem a ser narradas,
"a violéncia vivida e ndo simbolizada" se transforma em trauma e produz
"efeitos de fratura na memoria e nos ideais" que ameagam a integridade do
sujeito individual e coletivo (VINAR, 19938, p. 115-116).

Durante duas décadas, no periodo pés ditadura, frente a insuficiéncia
das narragoes histéricas e a rigidez das versdes oficiais, o teatro propos
algumas formas de elaboragdo do trauma, relatos nos intersticios da histéria
oficial, para racionalizar e socializar a experiéncia do horror, para fazé-lo
transmissivel ainda no meio das contradi¢des e inscrevé-lo em um discurso,
como forma de erodir seu poder isolante e destruidor. Esse teatro explora
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"as opacidades da representacdo”, em busca de outras memorias, para escapar
dasimposicoes das lembrangas oficiais e da memoria institucional" (RICHARD,
2008, p. 66), em pecas como Pedro y el capitdn de Mario Benedetti (1985), L/
informante de Carlos Liscano (1998), En voz alta de Lupe Barone (1999) ou
Elena Quinteros. Presente de Marianella Morena e Gabriela Iribarren (2003),
que mobilizam a memoria coletiva, e fazem referéncia a aspectos fundamentais
de nossa auto imagem e de nossa identidade coletiva.

Junto com o triunfo da politica de consenso e governabilidade que
buscou jogar um manto de esquecimento sobre gravissimos casos de violagoes
aos direitos humanos, se instalou uma linguagem mentirosa e encobridora,
a ditadura mal chamada de "processo" passou a ser chamada, também de
"governo de fato", os ditadores "governantes de fato", as torturas "excessos",
os desaparecidos eram "detidos em procedimentos nio oficiais", o terrorismo
de estado foi uma "guerra entre dois bandos", como repetiam legisladores,
militares e jornalistas. Nessanegagio dos delitos de lesa humanidade cometidos
sob amparo de um estado totalitario somente se mencionavam, em todo caso,
algumas situagdes extremas, como descontroles ocasionais, sem reconhecer
o sistemdtico programa de amedrontamento, repressio e submissdo da
populagdo pela imposigdo da forga exercida pelo Estado.

Uma primeira inflexdo nessa politica se produziu a partir do governo de
Jorge Batlle quando este recebeu oficialmente ao poeta Juan Gelman a um més
de assumida a nova presidéncia (mar¢o de 2000), e anunciou o aparecimento
no Uruguai da neta desaparecida do poeta quando o anterior presidente
Julio Marfa Sanguinetti, havia rechagado suas reclamagdes e declarado seu
convencimento de que "ndo havia desaparecido nenhuma crianga em territério
uruguaio” (CAETANO, 2008, p. 176). Outro fato que marca essa inflexdo do
novo governo foi a criagdo, em 2000, da Comisséo pela Paz, quinze anos depois
do retorno a democracia, que reconheceu por primeira vez oficialmente,
a existéncia do terrorismo de estado, das violagdes dos direitos humanos,
das torturas sistemadticas, e a existéncia de criangas sequestradas, homens e
mulheres mortos e desaparecidos a partir de procedimentos oficiais. Assim,
ficava claro que a enorme maioria da populagdo ndo havia participado de uma
guerra interna. (CAETANO, 2008, p.179; FREGA et al, 2007, p.223).

Um novo e decisivo impulso nessa busca da verdade e de justica,
se produziu a partir do triunfo eleitoral da coalizdo de esquerda Encuentro
Progresista-Frente Amplio-Nova Mayoria. O acesso dessa coalizdo ao governo em
2005, permitiu que fossem julgados os autores de delitos de lesa humanidade
como os de desaparecimento forcado de pessoas, de acordo com a Convengio

Interamericana sobre Desapari¢do For¢ada de Pessoas, incorporada a
legislagdo nacional (RICO, 2008, p. 228-229). A partir desse ano, também, se
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realizaram as primeiras escavagoes oficiais em busca de restos de desaparecidos
que desembocaram nos descobrimentos dos corpos do escrivdo e integrante
do Conselho Diretivo Central da Universidad de la Republica, Fernando
Miranda, e do operario Ubagésner Chaves Sosa. O velério publico do primeiro
na Universidad de la Republica e a multiddo que acompanhou ambos cortejos
finebres, geraram agdes de grande visibilidade publica, com uma importante
cobertura jornalistica e reproducdo nos principais canais de televisdo. Estes
foram acontecimentos que permitiram uma tomada de consciéncia coletiva
de fatos negados até entdo pelos governos anteriores. No mesmo sentido
se pode assinalar a recuperagdo de alguns arquivos, a criagdo do Memorial
dos Desaparecidos e do Museu da Memoria, a aprovagio de uma legislagdo
parcialmente reparadora para as vitimas, e as investiga¢des de um grupo de
reconhecidos historiadores -convocados pela Presidéncia- que culminaram em
uma publicagdo em vérios volumes, com dados, nomes, datas, circunstancias
e descrigdes precisas apoladas em documentos, sobre detidos desaparecidos
(RICO, 2008). Somaram-se a esses fatos as referéncias diretas a ditadura e as
violag¢des dos direitos humanos nos meios de comunicagio massiva, as imagens
televisadas das escavacdes e os descobrimentos dos arqueélogos, tudo erodiu
o discurso hegeménico e deu um novo impulso aos relatos e a meméria sobre
o terrorismo de estado, que deixaram de ser testemunhos individuais e quase
intimos, para integrar a elaboragio da meméria coletiva.

Abordaremos, portanto, o estudo do teatro como o de uma arte critica
que potencia possibilidades de "subjetiva¢do heterogénea" do sujeito da pés
ditadura que deixa atrds "a fixagdo do sintoma e suas cadeias da repetigio"
em busca de "narrativas em processo [que’| possibilitem redistribuir um novo
espaco dos possiveis, que desloque e transforme a marca traumética, inserindo-a
em configuragdes plurais de significados méveis" (RICHARD, 2008, p. 66).
Frente a experiéncia coletiva do horror e a resisténcia do trauma social a ser
narrado, se faz necessério, como assinala Ricoeur, um trabalho de simbolizagio
para re-inscrever na memoria o irrepresentavel, "para transformar o trauma em
recordagdo através de uma memdria critica" (2000, p. 96). A arte, portanto, mais
que propor um relato interpretativo coerente e tnico a partir da experiéncia,
busca criar um "campo de forgas e resisténcias, de disputas de compreensio e
interpretagdo, de lutas ideolégico-discursivas" (RICHARD, 2008, p. 67), em
um leque de sugestdes que alimentem a memoria e impegam congelar em uma
versdo definitiva a emergéncia inalcangavel do real.

Se, como assinalam historiadores e fil6sofos, o passado ndo é o tempo
do clausurado nem do imodificdvel, mas sim do que estd aberto, porque esté
sujeito a interpretagdo (CF. RICOEUR, 2000, p. 67 y ss.);” e se os relatos e
interpretagdes que conservamos dos acontecimentos do passado, se elaboram
a partir de documentos, arquivos e outras rastros, também se constroem
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a partir da memoria, de testemunhos pessoais e interpretagdes, marcados
por pressupostos ideoldégicos e culturais nos que intervém a memoria e o
esquecimento, com seus usos e seus abusos. Esta necessaria elaboragio que faz
toda sociedade desde seu presente ndo s6 implica a revisdo critica permanente
de seu passado e sua interpretagio, como também a construgdo de projecdes
para o futuro. £ recordagio e desejo, meméria e esperanga, em um duplo
movimento que é essencial para a sobrevivéncia de toda comunidade. Mas ante a
experiéncia coletiva do horror se fazem imprescindiveis os rituais de reparagao,
o reconhecimento dos fatos e o exercicio da justiga, para reparar de alguma
maneira os excessos do poder totalitario. Neste ritual que oferece a cerimonia
publica do teatro, como ocorre também, ainda que de outro modo, na literatura
e nas artes plasticas, se realiza a simbolizagio e socializagido das experiéncias
trauméticas do horror, em busca de uma reconstru¢do dos vinculos e das
identificagdes individuais e sociais que permitam reestruturar um imaginério
no qual uma comunidade se reconhega. Do contrério, o trauma social ameaga
com a desintegracdo da sociedade, isto é, com a destrui¢do do pacto minimo
de convivéncia que estd na base de toda comunidade, com a possibilidade de se
reconhecer coletivamente e de se prolongar a prépria historia.

A arte cénica, em meio de suas particulares condi¢des de enunciagio e de
recepgio, oferece a possibilidade de simbolizar a violéncia em uma experiéncia
comunitdria que articula a palavra com o corpo, e é de grande poder removedor,
porque "a articulagio da palavra com o corpo desejante é um ponto primordial
e originério, pilar fundador da condigio humana" (VINAR, 1993, p. 116). No
entanto, as dificuldades de elaboracdo se acrescentam justamente no teatro que
tenta abordar a experiéncia do terror, por toda a carga que supde o encontro
coletivo e a presenga de atores e espectadores, pela for¢a da mimese teatral, sobre
tudo quando a representagio ndo se limita a construir referéncias discursivas
a essas experiéncias limites, sendo que opta pela encenacdo de algumas dessas
acoes, com a intensidade que evoca, e o impacto sensorial que supde a presenca
dos corpos dos atores na cena. Disso, nasce em parte, a reticéncia do teatro,
desde suas origens gregas, a representacdo de excessos de violéncia na cena,
e também o rechago do publico, como ocorreu com os espectadores quando da
estréia em Montevidéu de Pedroy el Capitin de Mario Benedetti, (Teatro Galpén,
setembro de 1985), isto é, apenas uns meses depois da posse do novo governo e
demasiado préximo dos tempos do terror. A peca teve que ser retirada de cartaz
depois de menos de uma duzia de apresentagdes devido as reagoes do reduzido
pablico de cada sessdo: os espectadores permaneciam em profundo siléncio
durante a representagdo, algumas vezes se retiravam antes que terminasse a
peca ou iam embora no final sem aplaudir, como assinalou em uma entrevista,
Ruben Yifiez, o ator que fazia a personagem do Capitio (YANEZ, 2000). Esse
fenémeno totalmente singular nos costumes teatrais montevideanos, contrasta
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com o sucesso da pega no México, onde o espetdculo, ante um publico nio
comprometido nas experiéncias coletivas traumatizantes tdo préximas, superou
as quatrocentas apresentagdes (YANEZ, 2000). Provavelmente pelas mesmas
razdes existiram tdo poucas encenagdes sobre textos uruguaios que retomem
diretamente o tema do terrorismo de estado nos anos imediatamente posteriores
a ditadura, com excegio da mencionada obra de Benedetti, e de espetaculos como
L/ combate del establo (1985) de Mauricio Rosencof, que foca a resisténcia de um
homem preso ante a tentagio do submissdo, em meio as ameagas de aniquilago
e deshumanizacdo,® Cronica de la espera (1986) de Carlos Manuel Varela e E/
siléncio fue casi una virtud de Marfa Azambuya (1990), entre as mais destacadas,
que tiveram também uma discreta recep¢do, exceto a ultima.

Também pode-se mencionar sDdnde estaba Ud. el 27 de junio? de
Alvaro Ahunchain (Alianza Francesa, 1996), na qual aparece a perseguicdo
a estudantes, o crime politico e a tortura (em cena), ainda que com o
distanciamento da caricaturizagio dos torturadores (mas néo dos torturados)
apresentados como figuras de histérias em quadrinhos. Também Cuentos de
hadas(1998) de Raquel Diana, que reflete através da vida de trés mulheres sobre
alguns aspectos das persegui¢des do regime ditatorial. Abordam ainda o tema
Elinformante (Alianza Francesa, 1998) de Carlos Liscano e En voz alta (Puerto
Luna, 1999) de Lupe Barone, Memdria para armar (2002) de Horacio Buscaglia
sobre testemunhos de perseguigio e tortura de ex presas politicas, Cuentos de
hadas (1998) de Raquel Diana e En honor al mérito (2002) de Margarita Musto,
dirigida por Héctor Guido, que denuncia o assassinato de Zelmar Michelini,
sdo pegas que trazem a cena, entre outras coisas, a repressio da ditadura, mas
também a dor, o medo, o encerro e as tensdes nas vidas privadas.

Como se pode observar, a medida que nos distanciamos dos fatos, isto
é, que se estabelece suficiente distincia para a elaboragio do trauma, resulta
significativo e sintomadtico a estréia cada vez mais frequente de espetdculos
que retomam a experiéncia da repressdo, da violéncia, do medo e da tortura
durante o terrorismo de estado, como acontece desde meados da década de
noventa com gDdnde estaba usted el 27 de junio? de Alvaro Ahunchain (1996),
El informante de Liscano (1998), Cuentos de hadas de Raquel Diana (1998),
En voz alta e Por debajo de los muros de Lupe Barone (Puerto Luna, 1999 y
2000 respectivamente), El estado del alma de Alvaro Ahunchéin (Teatro del
Notariado, 2002), En honor al mérito de Margarita Musto (Galpén 2002), sobre
o assassinato dos senadores Zelmar Michelini e Gutiérrez Ruiz em Buenos
Alires, Memdria para armar de Horacio Buscaglia sobre textos de ex prisioneiras
politicas (Teatro Circular, 2002), Las cartas que no llegaron de Raquel Diana e
Mauricio Rosencof sobre o romance de Rosencof (Galpén, 2003), Sarajevo,
esquina Montevideo de Gabriel Peveroni (Puerto Luna, 2008) e Elena Quinteros.
Presente de Gabriela Iribarren e Marianella Moreno (pordo do bar Mincho,
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2003), sobre o sequestro, desaparecimento e assassinato de uma professora
primdria uruguaia que ao tentar buscar asilo na Embaixada da Venezuela
foi arrancada dos bragos de altos funcionarios da representacdo diplomadtica
venezuelana em nosso pafs e sequestrada pelas forcas repressoras nos jardins
de tal embaixada em plena ditadura, em 1976, entre outras pegas.”

Este crescente aparecimento de espetdculos a partir de textos
uruguaios que tratam aqueles excessos de violéncia responde a uma necessidade
compartilhada por criadores e espectadores de romper com o pacto de siléncio,
como forma de indagagio e reconstrugio de uma imagem identitaria, em uma
reagdo oposta a manifestada pelos espectadores de Pedro y el Capitdn, uns
quinze anos antes, e que tende a se aprofundar na tltima década. A partir das
particulares tensdes que geram estas pegas ha relagdo triplice entre atores,
mundo ficcional e espectadores, quer dizer, entre os sujeitos da enunciagdo ou
emissores do discurso, seu universo referencial (que neste caso ¢é ficcional e
histérico, a0 mesmo tempo) e os receptores, com suas particulares condigdes
de recepgio, podemos distinguir diferentes tipos de espetéculos:

a) Espetdculos unipessoais onde um sujeito relata sua histéria
individual como vitima dos descontroles do poder. Trata-se, portanto, de
discursos confessionais no quais predomina uma relagio de intimidade entre o
ator/personagem e os espectadores, com uma grande proximidade entre ambos
e uma tendéncia a aproximar a representagio a confissio, ao testemunho do
vivido, a uma reivindicagdo da memoria pessoal e da transmissdo oral, a uma
tentativa de provocar a incorporagio da recordagio privada a memoria coletiva
e a histéria, sem deixar de sublinhar a fun¢ido simbolizadora desta inscrigio
de uma experiéncia intima no discurso ptblico, como sucede em El bataraz
de Mauricio Rosencof, En voz alta de Lupe Barone y El informante de Carlos
Liscano. Nestes espetaculos unipessoais a sucessdo de cenas ndo desenvolve uma
acdo no sentido tradicional, nem se apéia na criagdo de diferentes personagens
e no cruzamento de seus destinos para construir uma trama. Ainda mais,
existe um predominio da narrag¢do do tnico ator/personagem, que podera se
desdobrar por breves momentos para representar mimeticamente um didlogo
entre duas personagens, para voltar em seguida a sua condigdo de relator/ator
em primeira pessoa. Também se reduz ao minimo a construgio de um espago
imaginario na cena com determinados elementos concretos, a favor da criagdo
desse espago através do discurso da personagem que incorpora a dzégeszs como
narragdo dos fatos no passado em meio da mimese como representacio de
palavras e agdes inseridas no seu relato ante os espectadores.

A encenagio se aproxima, assim, das condigdes do relato oral, por um
lado, ainda que, por outro, a enunciagio em primeira pessoa com a realizagdo de
determinadas agoes e a presenga carnal dessa personagem tnica que representa
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sua prépria experiéncia contrasta com o diegético da narracdo. Neste tipo de
pecas incluimos K/ Bataraz de Mauricio Rosencof, El Informante de Carlos
Liscano, En voz alta de Lupe Barone, Elena Quinteros. Presente de Marianella
Morena e Gabriela Iribarren e Resiliencia de Marianella Morena sobre textos
de Carlos Liscano, que estdo construidas como mondlogos de um ator.” Um
caso algo particular é o de Las cartas que no llegaron de Raquel Diana e Mauricio
Rosencot” sobre o romance de Rosencof, por se tratar da perspectiva de apenas
uma personagem e da encenagio de suas recordagdes, seus pensamentos e seus
sonhos com intervencdo de diferentes sujeitos de enunciagio ainda que sempre
a partir da evocagio da personagem central. Interessa assinalar também que E/
bataraz, El informante, Las cartas que no llegaron e Resiliencia retomam textos ja
publicados anteriormente como romances e que foram transformados em textos
dramaticos e espetéculos teatrais com um forte acento narrativo. £ também
o caso de Memdria para armar que se apdia no livro de mesmo titulo (2002)
e apresenta testemunhos de mulheres que relatam suas préprias experiéncias
traumaticas durante a ditadura, ainda que neste caso a encenagio alterne o relato
com a representacdo de acdes e a presenga de varios sujeitos de enunciaggo.

Esses antecedentes literdarios nido sio alheios as nossas observacoes
sobre as condi¢gdes de enunciagdo. Com efeito, a negacdo e a dificuldade de
simbolizagdo e de representagdo do traumadtico vivido como irrepresentavel
desde a perspectiva do sujeito da experiéncia, é superada mais facilmente no
exercicio solitario da escritura criadora que nos desdobramentos atuais do
teatro e na mimese fisica que nio se limita ao relato de fatos traumadticos -
desde o ponto de vista da experiéncia individual e social-, sendo que supde
a exibic¢do no espago cénico dos corpos dos atores e os submete ao olhar dos
espectadores. A publicagdo dos relatos, por outra parte, favorece as possibilidades
de montagens posteriores, decorrente desse primeiro grau de socializagdo que
supde a circulagdo do livro, sua exposi¢do nas livrarias, sua leitura em forma
privada, a legitimagdo que implicam no campo intelectual as criticas e eventuais
prémios, os comentdrios da imprensa, as entrevistas aos autores.

b) Outros espetaculos apresentam a dois personagens opostos ou
contrastados em confrontos, com diversos graus de intensidade. No caso do
luto sinistro entre a vitima e o algoz de Pedro y el Capitin de Benedetti (1985)
ou o contraste entre dois companheiros de prisdo em El combate del establo
de Rosencof (1985), onde um deles se submete ante a violéncia de um poder
deshumanizador que o animaliza gradualmente e tenta convencer ao outro da
inutilidade de toda luta, enquanto que este tltimo resiste. Uma variante desta
modalidade seria o caso de El estado del alma de Ahunchain, que apresenta a
duas companheiras de lutas revoluciondrias juvenis que se reencontram depois
de vinte cinco anos, com posturas ideolégicas opostas e distintas valorizagoes
de sua militancia juvenil: uma renega seu passado militante e acusa a violéncia
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revoluciondria de ser a culpada da ditadura, a outra reivindica essa militdncia
apaixonadamente, em uma forte polarizagio de suas condutas e de suas atitudes
atuais, como paradigmas de duas posturas ideolégicas e vitais antagonicas.

¢) Em terceiro lugar podemos situar as pegas teatrais mais complexas
desde o ponto de vista da trama e com diferentes personagens ou sujeitos de
enunciagio, agdes e posturas ideoldgicas, em espetdculos que desde o ponto
de vista da enunciagio e suas condi¢oes, assim como da relagdo entre atores
e espectadores, propde uma encenagio em uma cena menos polarizada, com
uma perspectiva que cruza a narragdo com os didlogos, a reflexdo critica e o
testemunho, e cria uma maior distdncia emocional. E o que se pode observar
em sDdnde estaba usted el 27 de junio? (1996) de Alvaro Ahunchain, Cuentos de
hadas (1998) de Raquel Diana, Por debajo de los muros (2000) de Lupe Barone,
En honor al mérito (2002) de Margarita Musto, Sarajevo, esquina Montevidéu
(2003), de Gabriel Peveroni, Detrds del esquecimento (2008) de Leonardo
Preciozi, El hombre que queria volar (2009) de Carlos Manuel Varela.

Em alguns espetdculos a vontade testemunhal é maior, e as
referéncias mais ou menos claras a pessoas, situagdes e fatos histéricos
vinculados com o terrorismo de estado, costumam estar acompanhadas de
uma militante posigio ideolégica de testemunho e de dentncia. E o caso
de Memdria para armar dirigida e escrita por Horacio Buscaglia (Teatro
Circular, 2002), a partir de um jogo fragmentado de vozes femininas, um
conjunto de testemunhos de vérias autoras (que foram presas politicas) que
buscam elaborar um trauma de diticil simbolizagio: “contar é um modo de
conjurar”, diz o texto e, portanto de vencer o medo, as dificuldades do dizer,
de socializar a experiéncia individual inassimilavel.

Se desde o ponto de vista da representagdo, o espeticulo alterna
testemunhos confessionais em primeira pessoa com fragmentos de acoes,
cenas e didlogos, desde o ponto de vista da postura ideolégica existe uma
reivindicagdo da memoéria individual e coletiva e um chamado a transmitir as
novas geragdes o testemunho dos horrores que as histérias oficiais dissimulam;
uma tentativa de incorporar outras vozes, contra o esquecimento culpado
e a prolongagdo de um discurso monoldgico do poder que tenta obliterar
fragmentos do passado. A pega se inicia com uma apresentagdo na qual quatro
atrizes destacam esse valor testemunhal, ao mesmo tempo em que aparece a
implicagdo entre o individual e o social, a experiéncia privada e a coletiva, em
uma relagdo com a experiéncia traumatica:

O que vao ver agora ndo sdo criagoes de dramaturgos ou poetas,
sdo recordagdes. Recordagdes de mulheres uruguaias. Recordagies
com nome e sobrenome. Cada una de nés é cada um e todos os demais
(BUSCAGLIA, 2002, p. 1).
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Propomos a continuagdo alguns exemplos de espetdculos que
consideramos verdadeiros paradigmas desse teatro de elaboragio do trauma
no perfodo da pos-ditadura.

El informante de Carlos Liscano

Ll informante de Carlos Liscano, também diretor da encenagéo (sala da
Alianza Francesa, 1998, com atuagio de Pepe Vizquez), ¢ um bom exemplo
desse teatro apoiado no relato em primeira pessoa e de tom confessional.
A partir do intertexto katkiano (o famoso Informe para wma academia), o
espetdculo propde uma situagio de enunciagdo, na qual a personagem se dirige
a um auditério indefinido, “a um publico imaginério”, como diz a rubrica inicial
(LISCANO, 1998, p. 2). O recurso responde —nos assinalou o autor em uma
entrevista especialmente realizada para este trabalho- a necessidade de criar
uma a¢io e nio se limitar a um relato. No entanto, os destinatarios —como em
Kafka- nunca aparecem nem hd nenhuma referéncia a eles nas demais rubricas
do texto nem na encenagio, salvo no seu comego: “A pedido da comissio que
se ocupa de mim vou contar minha tragédia” (1998, p. 3).

A este primeiro distanciamento pautado no momento inicial da agéo,
quando o ator se dirige explicitamente aos integrantes de uma ‘comissdo’ -o
que equilibra a excessiva intimidade do discurso autobiografico-, se agrega o
estilo laconico do texto:

Um dia eu wvoltava para casa. Parou wuma camionete,
desceram trés individuos me pegaram e me trouxeram. Eu nunca fiz
nada para ninguém. Nunca fiz nada para ninguém. Nem a favor
nem contra. Ndo sou crente. Ndo me interessam as questoes raras.
Eu pagava o aluguel. Ia ao mercado e comprava carne [...] fazia
Jfila quando havia que fazer fila. Tinha documentos [...] papéis
que aprovavam que eu era eu [...] mas me meleram na camionete e
comegaram a me bater... (1998, p. 3).

Os detalhes da vida cotidiana, o estilo coloquial e o tom ascético e
distante, se conservam ao longo de toda a pega. A enumeragio de agdes simples,
a mediocridade da personagem que se auto define através de uma série de
negagdes e sua inserg¢do em um conjunto de habitos comuns, essa insisténcia em
sublinhar sua integragéo as rotinas sociais, sua prépria massificagdo, inclusive,
buscam reivindicar seu pertencimento ao grupo, ao coletivo e a espécie, da
qual é excluido pelo trato que recebe de seus torturadores, isto é, seu direito
a condi¢do humana. Ao mesmo tempo, sua apatia e passividade, no isentas de
certa ironia, geram um forte contraste com a agdo repressora da qual é objeto,
como reag¢io ante uma situagio limitrofe.
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Essa distincia e laconismo conspiravam, inclusive, contra as
necessidades do ator Pepe Vazquez, quem buscava "detalhes mérbidos" no
texto para poder construir seu papel, como nos declarou em uma entrevista
(VAZQUEZ, 2008). Necessitava disso para descobrir a vibragio da
personagem detras das acdes, a emogio que permitisse encontrar o tom, a
voz, para dar corpo e construir a personagem. Por sua vez essa necessidade
de detalhes concretos que reclamava o ator se opunha as detesas e ao pudor
do escritor, um pudor que se utiliza com frequéncia através da simples
alusio, da reticéncia ou de procedimentos metonimicos, para se referir aos
detalhes da violéncia fisica. Um pudor que reaparece em todos os exemplos
que mencionamos, porque “nido se pode falar da tortura e muito menos
mostra-la, é algo demasiado intimo, que pertence as intimidades do corpo,
como a atividade sexual” (LISCANO, 2003).

A escritura literaria (narrativa ou dramatica), como outras atividades
simbélicas, frente a experiéncia do isolamento, do castigo fisico, da violagdo do
corpo, além do controle total do individuo imposto pelo poder no panéptico
da vigilancia permanente da prisdo (FOUCAULT, 1993, p. 177), possibilita
a recuperagio da intimidade consigo mesmo e com o préprio corpo e abre,
também, um espago de liberdade para a palavra e para a linguagem, assim
como para a possibilidade de um encontro simbélico e imagindrio nédo coativo
com o outro e com os outros.

En voz alta de Lupe Barone

A busca de um encontro nio coativo com os outros é levado ao extremo
em outro espetdculo unipessoal, En voz alta de Lupe Barone (Puertoluna, 1998,
com dire¢do de Ivan Solarich e atuagdo de Lucia Arbondo), onde a confissido
de uma jovem, tem um tom mais intimo, quase de confidéncia dirigida a cada
espectador, em um despojado e sussurrado monélogo de uma vitima do terror
que relata alguns aspectos de sua peripécia. Ali, a delicadeza do contato da
atriz/personagem com suas proprias recordagdes e fantasmas, junto com seu
total despojamento na roupa e gestualidade, intensificam o tom e a qualidade
da comunicagio. Descalga e coberta com uma tinica leve, no reduzido espago
de um quarto, o que gera uma grande proximidade com o ptblico (umas trinta
a quarenta pessoas), a atriz/personagem, em meio de seu desmoronamento,
interpela com sua voz caida e seu olhar direcionado diretamente para o
espectador, se dirige por momentos a cada um deles, sustentando seu olhar,
tomando-os as méos, e oferecendo algum objeto.

Essas condigdes da enuncia¢do determinam a particularidade da
intimidade gerada e resultam essenciais na producido de efeitos de sentido no
espectador reforcando a situagdo confessional do monélogo e a tematizagio
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da necessidade de revelar o segredo, de contar o nunca dito, como forma
de compartilhar uma recordagio excessiva, mas também uma culpa nunca
confessada. Ao sofrimento fisico se somaolongo sofrimentomoral, o sentimento
de culpa “pelas feridas que foram causadas aos outros” e a impossibilidade ou
dificuldade de curé-las, o que acentua a soliddo e o desamparo do sujeito. Por
outro lado, as repeti¢des geram um ritmo salmodiado’, a musica tocada ao
vivo por um guitarrista estrutura e articula a emogdo criando uma necessaria
distancia, as dificuldades do dizer sdo superadas pela cadéncia:

Nao, ndo te assuste, sdo cotsas sem importancia, que passam
pela minha cabega [...] agora que penso nisso [...] agora que penso,
nunca disse isto a ninguém [... ] Cada um sabe que penas arrasta, cada
um sabe onde doi a dor que ndo pode confessar ao médico, cada um
reconhece ao se olhar no espelho as feridas que causou a outros e, sobre
tudo, cada um sabe quantas noites em vela custaram essas feridas. O
que ndo sabe ¢ de que forma curd-las.

Mais adiante retoma o tema da enunciagio, a necessidade de contar,
antes de iniciar o relato propriamente dito, com os fragmentos de agdes e
circunstancias, mas também (como no exemplo anterior) a necessidade de se
reconhecer no receptor-espectador, a reivindicagdo de sua condigdo humana,
de seu pertencimento ao grupo, de remontar os ‘desencontros e sofrimentos’.

Ndo, ndo fique assim [...] ndo creio ser um monstro: s6 que
hoje posso falar. Olha, se todo mundo tivesse a oportunidade, ou a
aproveitasse quando ocorre -uma vex na vida ao menos- se st deixrasse
elevar essa vox que habita nas entranhas, essa que ndo conhece de
mentiras nem de poses [...] quanto mais humana seria a vida [..]
quantos desencontros e sofrimento nos poupariamos [..J.

Nio, ndo ria, ndo. Estd mal.

Stm, sim, te conto.

Fazia uns sete ou oito meses que estava detida, ainda andava
com a pele arrepiada da mdaquina®.

Novamente aparece o estilo alusivo e o pudor, ja assinalados em El
informante de Liscano para se referir a tortura, como acontece também em
Ll bataraz de Rosencof, onde um galo imaginario que acompanha o preso é o
que sofre aos golpes e mal-tratos cujos efeitos se mencionam. Os extremos da
violéncia e a violagdo da intimidade do corpo sdo evitados, e somente aparecem
pelo ndo dito e pelas escassas e metonimicas referéncias corporais: “ainda
andava com a pele arrepiada da maquina”. E o espectador quem reconstruiré
em sua recep¢do o que é apenas aludido, gerando-se assim uma cumplicidade
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- refor¢ada pelas interpelacoes diretas a cada espectador em particular: “nio
ria”, “te conto”, - e uma solidariedade com o ptblico, como ritual reparador,
capaz de inscrever na memoria coletiva o trauma individual e social.
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