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O século XIX brasileiro caracterizou-se por contradições sociais que se refleti-
ram profundamente no dia a dia do país e, por conseguinte, em seu universo intelec-
tual e produção artística. Ao mesmo tempo em que era um país latifundiário, depen-
dente da mão de obra escrava, o Brasil produzia visando o comércio internacional e, 
dessa forma, inseria-se na moderna economia mundial, dentro da qual a escravidão 
era um regime ultrapassado. Estados Unidos, França e Inglaterra, tidos como países 
avançados, seguiam novos rumos sob diretrizes liberais, como a igualdade perante a 
lei e a autonomia do sujeito. No Brasil, tais ideias eram valorizadas, mas não encon-
travam correspondência, porque a autonomia era negada não apenas ao escravo – o 
que seria coerente com a adaptação que a classe política brasileira criou para o dis-
curso liberal (Bosi, 1988, passim) –, mas também a pessoas supostamente livres. 

Para além dos escravos, restavam, no Brasil, basicamente duas classes sociais: 
os proprietários de terra e os homens brancos não proprietários. Sendo o país sus-
tentado pelo trabalho forçado de negros, era reduzida a importância dos homens 
livres que não possuíssem os meios de produção, sobretudo porque os latifúndios 
brasileiros, em geral, consumiam apenas o que era produzido internamente, man-
tendo-se, assim, autossuficientes (Franco, 1987, p. 10-11). Dessa forma, os homens 
brancos ditos livres tinham pouca autonomia e, normalmente, dependiam de au-
xílios de algum proprietário para sobreviver. Assim, estabeleceram-se relações pa-
ternalistas, baseadas no favor. Em troca de um pedaço de terra para plantar ou, 
eventualmente, de uma indicação para cargos públicos, para citar dois exemplos 
recorrentes, esse homem intermediário trabalhava para angariar votos para seu pa-
drinho ou prestava serviços e favores que ele exigisse em troca. Tal regime de rela-
ções espalhou-se pelo país:

Decerto existiam, na cidade como no campo, brasileiros brancos, livres e pobres. 
Mas a sua maior parte se constituía de “agregados”, “moradores”, “afilhados” — 
“clientes” no sentido romano do termo — incorporados a cada uma das famílias 
de proprietários por laços parafamiliares, pela ideologia do favor e, frequente-
mente, pelo seu estatuto de “votantes” nas eleições (Alencastro, 1988, p. 50).

A relação baseada no favor, demonstra Roberto Schwarz em seu estudo acerca 
da presença dessas contradições no romance brasileiro2, opõe-se completamente 
às bases do regime liberal, porque ao invés de garantir “[...] a autonomia da pessoa, 
a universalidade da lei, a cultura desinteressada, a remuneração objetiva, a ética do 
trabalho etc.”, promove “[...] a dependência da pessoa, a exceção à regra, a cultura 
interessada, remuneração e serviços pessoais” (Schwarz, 2007, p. 17).

O regime de favores tornou-se um mecanismo central das relações do Brasil es-
cravista, mas não era o único reflexo da falta de colocação social dos homens bran-
cos pobres – problema que atravessou a história do país por quatro séculos (Franco, 
1997, p. 14). Martins Pena, cuja produção vai de 1833 a aproximadamente 18473, traz, 
em suas comédias, boa parte dos sintomas dessa situação. O favor não aparece muito 
diretamente, mas pode ser percebido em suas consequências, porque grande parcela 

2 SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e pro-
cesso social nos inícios do romance brasileiro. 5 ed. 3ª reimpressão. 
São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2007, 240 p.

3 A cronologia que utilizamos corresponde à da publicação preparada 
por Vilma Arêas: PENA, Martins. Martins Pena: Comédias. 3v. São 
Paulo: WMF Martins Fontes, 2007.

Resumo

Neste artigo, partimos de alguns 
importantes estudos sobre formação 
histórica e artística do Brasil para 
demonstrar de que maneira certas 
particularidades do contexto nacional 
estão expressas em duas peças de 
Martins Pena: O Judas em sábado de 
Aleluia e sua última comédia, que ficou 
sem título. Nesse percurso, observamos 
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cômicos da tradição acabam por projetar 
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Aleluia  (Judas at Alleluia Saturday) and 
his last comedy, which remained without 
any title. Following this path, we observe 
the way by which some traditional comic 
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4 Em seu estudo Na tapera de Santa Cruz, Vilma Arêas traz também 
essas questões e afirma que em Martins Pena “[...] a transgressão do 
pequeno não fazia mais que reproduzir em escala ordinária o modelo 

de corrupção dos grandes, esta com beneplácito da lei” (Arêas, 1987, 
p. 158).

O comportamento abusivo não se restringe, como se vê, às personagens que 
se encontram nas posições mais privilegiadas da sociedade, ele aparece nas ações 
de qualquer pessoa que veja a possibilidade de se proteger sob algum nome mais 
poderoso ou que esteja, um pouco que seja, acima de outra. Martins Pena flagra 
principalmente a faixa mais baixa, onde a desonestidade e as pequenas contra-
venções espelham essa moral coletiva, da qual, aparentemente, não se pode esca-
par.4 Sua primeira comédia, O juiz de paz da roça (provavelmente de 1833), tem na 
personagem que dá nome à peça uma figura absolutamente dominante, que, sem 
muito conhecimento sobre legislação, possui tal cargo e abusa tranquilamente da 
autoridade que tem nas mãos. Recebendo os requerentes na sala de sua casa, o 
juiz de paz de Martins Pena decide a posição da lei ao capricho de seu humor – 
que pende claramente para a defesa daqueles que o presenteiam. Essa era uma 
situação muito comum no Brasil do século XIX, conforme descreve Maria Sylvia de 
Carvalho Franco, ao discorrer sobre as administrações locais da época: “Aí se vê o 
agente governamental imerso nas situações concretas em que desempenhava suas 
atribuições, funcionais, com sua conduta se orientando antes pelos fortes interes-
ses e influências que envolviam sua vida de maneira imediata, que por longínquos e 
abstratos controles legais” (Franco, 1997, p.121).

Para isso contribuíam as más condições financeiras do governo, que acabava 
solicitando auxílios pessoais da população, para que suas instituições pudessem se 
erigir. O problema incluía a carência de prédios e instalações para o funcionamento 
dos serviços públicos, e, nesse caso, a saída “[...] foi pela utilização de propriedades 
particulares” (Ibidem, p. 130), algo muito comum durante todo o século XIX, confor-
me demonstram diversos documentos analisados por Maria Sylvia de Carvalho Fran-
co. A partir dessa relação, a tendência era que tais pessoas tivessem um sentimento 
de propriedade sobre aquela instituição ou serviço público. Tendo esse sentimento, 
elas simplesmente controlariam tudo à sua maneira. Não parece ser outro o caso do 
juiz de paz da comédia, que faz de sua casa o tribunal da cidade. No Brasil, o uso do 
aparelho público para fins pessoais sempre foi recorrente, o que se insere naquela 
ideia de que a hierarquia do dinheiro e do poder era colocada acima de qualquer ou-
tro critério, relativizando até mesmo a objetividade das leis.

No universo mostrado por Martins Pena, a maior parte das pessoas parece agir 
de acordo com o interesse momentâneo, utilizando-se dos meios mais rápidos e 
fáceis que estiverem ao seu alcance, independentemente de serem corretos ou não. 
Tudo isso sob uma aparência de normalidade, tornando padrão a adoção de com-
portamentos dúbios, dissimulados. O juiz de paz possui tal cargo público, mas o uti-
liza para fins pessoais; Gainer, de Os dois ou O inglês maquinista, elabora invenções 
mirabolantes, que servem apenas para tentar tirar dinheiro de brasileiros; Capitão 
Ambrósio, de O Judas em sábado de Aleluia, usa de seu cargo para extorquir e cas-
tigar outras pessoas; Jorge, de Os irmãos das almas (1844), veste roupas religiosas e 
pede doações para a igreja, mas separa uma parte da arrecadação para si; Marcelo, 

dos enredos se concentra na vida de homens livres pobres, que sofrem justamente 
por não terem proteção de um grande e ainda precisarem enfrentar a concorrência 
com estrangeiros. A solução para essas personagens acaba sendo o recurso ao im-
proviso e às pequenas falcatruas, porque vivem num país onde o trabalho, além de 
escasso, é menos valorizado que as contravenções. Veja-se, por exemplo, o seguinte 
diálogo de O cigano (1845):

CIGANO – Quem bem sabe, muito ganha.
TOMÉ – E quem muito ganha, muito vale! O modo não importa. […] Olha, Si-
mão, o negócio lícito não dá nada! (Pena, 2007b, p. 224)

De modo semelhante, Maricota, de O Judas em sábado de Aleluia (1844), afirma:

MARICOTA (só) – Tem razão; são milagres! Quando meu pai trabalhava pelo 
ofício e tinha um jornal certo, não podia viver; agora que não tem ofício nem 
jornal, vive sem necessidades. Bem diz o Capitão Ambrósio que os ofícios sem 
nome são os mais lucrativos (Idem, 2007a, p. 234-5).

E, em Os meirinhos (1845), há uma fala pontual de José, comumente destacada 
pelos estudos em torno de Martins Pena, quando se aborda essa questão:

JOSÉ – Regra geral: toda vez que uma maroteira render mais do que o cum-
primento de um dever, haverá no mundo maior número de velhacos do que de 
homens de bem.
MANUEL – É verdade; tu ganhaste cinquenta mil-réis por uma maroteira, e eu, 
uma sova de pau por cumprir o dever (Idem, 2007c, p. 14).

É recorrente, na obra de Pena, que as personagens encontrem-se sem alterna-
tivas e exponham verbalmente suas dificuldades, dando a impressão de que não têm 
muito o que fazer além de reclamar e inventar meios de sobrevivência, normalmente 
ilegais. Como complemento desse quadro, o dramaturgo explora também a inter-
ferência do privilégio, da influência e do poder pessoal sobre o cotidiano brasileiro. 
Algo que deturpava as leis, as relações, as separações entre público e privado, con-
fundindo todas as fronteiras em favor de quem estava acima na hierarquia dos privilé-
gios. Um exemplo em que esse critério se sobrepõe às leis é o relato de Clemência, de 
Os dois ou O inglês maquinista (provavelmente de 1842), uma mulher de posses, que 
consegue um escravo contrabandeado, utilizando-se de uma rede de relações que 
envolve amizades e, sobretudo, pessoas que ocupam importantes cargos públicos:

CLEMÊNCIA – Empenhei-me com minha comadre, minha comadre empenhou-se 
com a mulher do desembargador, a mulher do desembargador pediu ao marido, este 
pediu a um deputado, o deputado ao ministro e fui servida (Idem, 2007a, p. 148).

Reforça essa ideia a fala de Ambrósio, de O noviço (1845), que, casado no nor-
deste, passou a ter posses no Rio de Janeiro ao assumir um segundo matrimônio, 
com uma viúva rica. Depois de um breve receio de ser desmascarado, ele se acalma 
ao pensar numa regra que, de certa forma, percorre o país até hoje: “Se em algum 
tempo tiver de responder pelos meus atos, o ouro justificar-me-á e serei limpo de 
culpa. As leis criminais fizeram-se para os pobres!” (Idem, 2007b, p. 76, grifo nosso). 
Seu problema é que ostenta uma riqueza que estava condicionada ao golpe, ele não 
pertencia à camada privilegiada. Por isso, quando desmascarado, acaba preso.
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Faustino e Maricota conversam na sala da casa dela, quando ouvem a voz do 
Capitão Ambrósio, que chega da rua e pretende entrar. Ela foge, deixando o rapaz só, 
em vias de ser flagrado por seu opositor. Sem ter por onde escapar, Faustino veste a 
roupa do boneco do Judas, que está na sala desde a primeira cena, quando algumas 
crianças o preparavam, já que a história se passa em um sábado de Aleluia. Depois 
disso, o capitão entra e, naquela mesma sala, acontecem cenas com diversas perso-
nagens, todas observadas por Faustino. Assim, estando ele nessa posição de disfarce, 
as relações da peça se modificam, porque Faustino passa a estar presente sem estar, 
observa sem ser observado. Dentro dessa presença-ausência, ele passa a enxergar 
todos os outros sem disfarces, sem hipocrisia. Dessa forma, assiste à revelação de 
que seus opositores praticam uma série de atitudes desonestas, antiéticas e crimino-
sas. E é isso que lhe servirá de arma para virar a mesa ao final.7 O sábado de Aleluia 
mostrado por Pena é a oportunidade única de Faustino agir como os outros para po-
der vencê-los. Ele assume uma falsa identidade, ou uma não-identidade – é o Judas 
sem o ser, assim como o capitão e os outros são pessoas de confiança do país sem, 
de fato, o serem –, e usa, ao final, tudo o que teve de informação privilegiada para 
chantagear seus opositores. No jogo de dubiedades e dissimulações daquele contex-
to, é pelo mesmo caminho, a falsa aparência e a posição privilegiada, que Faustino 
consegue vencer. Com isso, conquista para si uma liberdade, que não se sabe quanto 
durará, mas que permite a ele se impor diante do capitão e seus comparsas.

Dessa maneira, a peça se alinha à tradição farsesca, na qual “[...] a hierarquia so-
cial é contraposta a outra hierarquia, a da astúcia” (Schoell apud Minois, 2003, p. 203), 
invertendo, nesse caso, uma relação de dominação escorada muito mais no pequeno 
poder do que numa grande diferença de classe, já que o capitão também não era um 
proprietário de terras. Era, antes, alguém que se utilizava fortemente daquelas práti-
cas recorrentes no Brasil, em que as fronteiras (entre público e privado, por exemplo) 
são diluídas em favor da dominação pessoal. A personagem presente-ausente, que 
age sob o disfarce, surge como uma solução para a reversão da hierarquia da influ-
ência que permeava o contexto nacional.

Algo na mesma linha pode ser reconhecido na última comédia (sem título) de 
Martins Pena, uma peça simples, objetiva e bastante dinâmica. Há uma importante 
cena no início, em que um homem chamado Luís entra na casa onde mora Júlia, 
tenta beijar sua mão e sai. Esse acontecimento fugaz ressoa sobre toda a comédia, 
interferindo nas decisões das personagens principais. O tio da menina, dono da casa, 
entra logo que Luís se retirou e pergunta a ela quem saíra dali naquele instante. A 
sobrinha responde que ninguém e ele diz que pensou ter ouvido o som de um beijo. 
Ela afirma que é impressão dele. Carlos, marido de Júlia, está sumido há muitos anos 
e é perseguido pelo tio da moça, que trabalha como meirinho. Mas o rapaz não é re-
conhecido por ninguém e sempre arruma meios para enganar seus perseguidores. É 
tão competente nisso, que vai à casa do tio de Júlia, um dos meirinhos que o procura, 

7  Pena utilizará esse expediente em diversas outras peças, tendo o 
disfarce ou o esconderijo como meio de reverter a hierarquia inicial, 
algo que começa a aparecer na comédia anterior, Os dois ou O inglês 
maquinista. Porém, em nenhuma outra peça o disfarce será tão cen-
tral como em O Judas em sábado de Aleluia.

de O diletante (1844), Ambrósio, de O noviço (1845) e Manuel, de O caixeiro da taver-
na (1845), são comprometidos, mas buscam um segundo casamento com mulheres 
com mais posses que eles, visando o dinheiro; Manuel Igreja, sacristão de As desgra-
ças de uma criança (1845), reza a morte de um homem tomado pela felicidade de 
saber que a viúva está livre para uma investida sua, e assim por diante. 

Ao que parece, o Brasil não agia de modo muito diferente em suas relações in-
ternacionais, se considerarmos que o país criou leis proibindo o tráfico de negros5, 
mas continuou a recebê-los com grande intensidade. Porque suas leis e instituições 
eram controladas pelos principais interessados em manter a escravidão, que não he-
sitavam em adotar uma aparência para o mundo e praticar seu contrário internamen-
te. O exemplo do jogo de dissimulações começava aí, mas se espalhava por diversas 
instâncias, como vimos pelas personagens de Pena. Por essa via, compreende-se a 
aproximação que Antonio Candido (1993, p. 26) faz entre a obra de Martins Pena e 
Memórias de um sargento de milícias (1852). Em sua análise do romance de Manuel 
Antônio de Almeida, Candido fala que há um estrato da obra, que lhe serve de prin-
cípio estrutural, no qual se estabelece a visão de uma dialética entre ordem e de-
sordem, em que a oscilação das personagens entre um polo e outro é aceita como 
norma comum, criando “[…] uma espécie de terra-de-ninguém moral, onde a trans-
gressão é apenas um matiz na gama que vem da norma e vai ao crime” (Ibidem, p. 44). 
Esse fundamento, ainda segundo o mesmo ensaio, seria o que dá àquele romance a 
cor local, o tom brasileiro.

Em sentido semelhante, duas peças de Martins Pena, O Judas em sábado de Ale-
luia (1844) e sua última comédia (sem título, provavelmente de 1847), possuem uma 
estrutura que, se não chega a reproduzir toda a complexidade do jogo de relações da 
sociedade brasileira, dá expressão a parte de suas peculiaridades. 

O Judas em sábado de Aleluia mostra a trajetória do empregado público Faus-
tino. Apaixonado pela namoradeira Maricota, ele tem de enfrentar inúmeros concor-
rentes, entre os quais um capitão da Guarda Nacional, que, sabendo amar a mesma 
moça que ele, utiliza-se de sua superioridade hierárquica para afastá-lo dela e castigá
-lo6. A situação do capitão, que ainda cobra de outras pessoas para não as convocar 
para os serviços da guarda, é tão tranquila, que ele pode praticar seus abusos sem 
se preocupar muito em escondê-los. Apesar das evidências, Faustino não tem como 
provar que ele o convoca e manda prender por namorarem a mesma moça. Uma 
eventual queixa sua teria como opositor uma autoridade em posição de respeito pú-
blico, que ainda poderia acusá-lo de ter fugido a um chamado oficial. A partir desse 
quadro de dominação, Pena cria uma saída que dialoga com a tradição cômica e se 
encaixa muito bem no contexto brasileiro da época.

5 A primeira lei voltada à questão, de 1831, trazia a seguinte afirmação: 
“Todos os escravos que entrarem no território, ou portos do Brasil, 
vindos de fora, ficam livres” (apud Magalhães Junior, 1972, p. 56). 
A medida foi reforçada em 1850, pela lei 581, conhecida como Lei 
Eusébio Queirós, a qual “[...] estabelece medidas para a repressão 
do tráfico de africanos neste Império”. In: Brasil. Presidência da 
República. Casa Civil. Subchefia para assuntos jurídicos. Disponível 
em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/LIM/LIM581.htm . 
Acesso em: 10 mar 2014.

6  A Guarda Nacional, criada em 1831 com o argumento de que serviria 
para conter as desordens internas e externas, possuía uma hierarquia 
baseada no estrato social dos alistados, reproduzindo as diferenças 
do país. Por conta disso, muitos grandes proprietários tornaram-se 
coronéis. O restante da população masculina votante deveria atender 
aos seus chamados.
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ponto fixo, com quem ou em torno do qual os outros se relacionam, até que se 
chegue ao desenlace. A história progride e há interação entre as personagens, 
porém, um dos lados (o da personagem presente-ausente, que é, nas duas pe-
ças, o protagonista) não sai do eixo, fazendo com que o movimento vá do início 
ao desfecho sempre circundando-o9. Assim, Martins Pena cria uma espécie de 
confinamento disfarçado, que obriga personagens que não dialogariam muito em 
outras circunstâncias a resolverem as diferenças no espaço de um ato, sem saltos 
no tempo ou mudanças de cenário.

Em outros termos, as peças trazem relações que funcionam como se fossem 
intersubjetivas, porém de modo cambaleante, porque apenas um dos lados sabe que 
interage com outro. De certa forma, era o que se via nas relações brasileiras, perme-
adas pelo abuso de poder. No entanto, como são textos cômicos, a personagem que 
possui (uma espécie diferente de) autonomia e pode manipular os acontecimentos 
para turvar a perspectiva de sua contraparte é justamente aquela que, no contexto 
nacional, ocupava a outra posição, do sujeito que não tinha sua autonomia comple-
tamente estabelecida. Assim, essas duas peças de Martins Pena trazem, em forma 
e conteúdo, a inversão de hierarquia social da comédia. E, por meio desse recurso 
tradicional, acabam traduzindo parte das especificidades brasileiras de seu tempo – 
algumas delas, como o paternalismo ou a mistura entre público e privado, ainda hoje 
presentes no dia a dia do país.

Referências 

ALENCASTRO, Luiz Felipe de. Proletários e escravos: imigrantes portugueses e cati-
vos africanos no Rio de Janeiro, 1850-1872. In: Revista Novos estudos, Ed. 21, Julho 
de 1988, p. 30-56.

ARÊAS, Vilma. Na tapera de Santa Cruz: uma leitura de Martins Pena. São Paulo: Mar-
tins Fontes, 1987.

BOSI, Alfredo. A escravidão entre dois liberalismos. In: Estudos avançados [online], 
1988, vol. 2, n. 3, p. 4-39.

BRASIL. Presidência da República. Casa Civil. Subchefia para assuntos jurídicos. Dis-
ponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Leis/LIM/LIM581.htm. Acesso em: 
10 mar 2014 .

CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: CANDIDO, Antonio. O discurso e a 
cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993. 

9 Vilma Arêas (1987, p. 188) reconhece nessas duas comédias um 
movimento que ela descreve como circular, mas que diz respeito à 
dinâmica de fuga e perseguição que atravessa a cena, e compara 
as peças de Pena com Um chapéu de palha da Itália, vaudeville de 
Labiche que seria encenado alguns anos depois, em 1851. O que 
apontamos não anula sua observação, mas diz respeito ao modo 

como a estrutura das peças constrói uma ação dramática com uma 
personagem “ausente”, porém atuante, criando uma intersubjetividade 
diferente, que gera um movimento que nos parece ser melhor ilustrado 
em forma de espiral, porque circula em torno de um ponto, mas não 
deixa de avançar.

apresentando-se como outra pessoa. Num desses momentos, o tio comenta com ele 
sobre a cena do beijo na mão de Júlia, sem saber que fala com o marido dela e alvo de 
sua busca; o marido, então, acha que a moça o traiu e fica mais tranquilo para flertar 
com outra moça; o tio, imaginando que o homem que beijara a mão da sobrinha de-
veria ser o marido que ele procura, acaba não acreditando no que Júlia fala, quando 
esta denuncia o marido fugitivo para o tio, mostrando-o à sua frente, dentro de sua 
própria casa. Negando a afirmação de Júlia, Carlos consegue convencer o tio de que 
não é o marido da sobrinha, justamente porque o tio desconfia de que ela o reencon-
trou de manhã, na cena do beijo, e está tentando protegê-lo contra o tio, que quer 
prendê-lo. Enfim, todo esse vai e vem trabalha em função do jogo de perseguição 
entre meirinhos e Carlos – o malandro mais completo de Martins Pena.8

Essa busca, que ridiculariza a capacidade policial dos meirinhos, cria uma ação 
centrada nos enganos e na urgência de perseguidores e fugitivo. Uma característica 
relevante nesse jogo é que, com a habilidade para burlar e confundir, Carlos conse-
gue, em alguns momentos, estar presente sem estar. Chega-se ao ponto de ele sair 
junto com o meirinho à procura de si mesmo. Tudo porque consegue fazer com que 
esses profissionais da justiça brasileira acreditem que seu fugitivo tem característi-
cas físicas diferentes das que realmente tem. Se Faustino, de O Judas em sábado de 
Aleluia, precisa se disfarçar para conseguir espaço na sociedade, Carlos, da comédia 
sem título, já domina plenamente a moral nacional e em vez de se anular atrás de 
outra identidade (o boneco do Judas), lança sua identidade para outros portadores, 
ficando irreconhecível mesmo sem disfarce. Trata-se de outra espécie, portanto, de 
personagem presente-ausente, que surge como solução cômica para a superação da 
hierarquia social brasileira.

Vilma Arêas observa que a farsa e a pantomima, presentes na linguagem de Mar-
tins Pena, funcionam para retratar o jogo de aparências do contexto brasileiro, porque 
rejeitam um tipo consensual de mimesis e acabam por apontar “[...] como fingimento 
no mau sentido (mau “teatro”) o desempenho dos papéis sociais e a falsidade de suas 
relações” (Arêas, 1987, p. 190). No caso de O Judas em sábado de Aleluia e da comé-
dia sem título, a correspondência é ainda mais profunda, porque, sendo personagens 
que interferem nos rumos da peça sem estarem assumidamente presentes, Carlos e 
Faustino reproduzem formalmente o regime de dissimulações que percorria a so-
ciedade brasileira da época. As duas personagens ganham autonomia a partir do mo-
mento em que fazem da existência apenas parcialmente reconhecida uma opção. A 
incompletude da existência social, que normalmente lhes retira a capacidade de agir, 
é, no recorte das peças, o que lhes serve de mecanismo para subverter o jogo de do-
minação que os cerca. E isso ocorre porque eles se utilizam das regras do contexto. O 
disfarce e a dissimulação, que lhes permitem assumir o controle, não são diferentes 
daquilo que se encontrava nas instituições públicas e relações de favor, por exemplo. 

Além disso, a personagem presente-ausente cria um movimento que pode-
ríamos descrever como espiralar, porque Faustino e Carlos funcionam como um 

8 Antonio Candido (1993, p. 23) diferencia o malandro do pícaro 
pelos motivos de sua astúcia. Enquanto o segundo tem certo 
pragmatismo nos fundamentos de suas ações, normalmente visando 
a sobrevivência, o primeiro pratica a astúcia pela astúcia. Leonardo, 

de Memórias de um sargento de milícias, tem “[…] um amor pelo jogo-
em-si”, afirma, classificando-o mais como um malandro, um herói 
popular, do que como um anti-herói.
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