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  “But I had only my eyes with which to speak.”
(William Carlos Williams)

A viagem 
A viagem é um antigo topos como figuração recorrente para o processo de escrita poética.  

A recorrência e a longevidade de tal topos não assegura, no entanto, a quem dele se acerca, 
maior qualidade. Aliás, a repetição pura e simples de alguma imagem clássica parece hoje 
sugerir uma leitura convencional do texto em questão. Não é o que acontece, porém, em O 
Lamento da Imperatriz1 , cujo eixo, é a figuração de uma escrita labiríntica, viagem pela cidade 
de Wuppertal de um ponto a outro, numa espécie de análise poético-reflexiva das imagens da 
cidade e da representação do poeta como viajante e sujeito daquele lugar.

É com certo ceticismo que se parece fixar a viagem como motivo e objeto de reflexão, 
como se só fosse este o tema, na verdade Bausch desconstrói qualquer aura aventuresca ou 
ilusão ilustrada em torno da idéia de andar pelos lugares. Afirma, porém o ir e o regressar/
sobre as mesmas pegadas, o caminhar para o lugar-nenhum a que parecem conduzir os passos, 
num falso movimento do corpo pelo mundo.

Às vezes são movimentos literalmente em falso, transformados em poesia corporal, 
como a moça vestida como bunny girl do clube Playboy, que tropeça em seus próprios pés, 
ou a dança da mulher encharcada, em cima de uma ponte que balança, no meio de uma 
tempestade de neve, em que ela perde subitamente o equilíbrio. 

Como explica Wim Wenders em Le Souffle de l’Ange:2 

“A viagem como sonho de aprendizado, para compreender o mundo, 
não é mais possível para nosso tempo. O filme que se poderia fazer seria 
a viagem de alguém que tem esta esperança de compreender o mundo e 
com quem se passa o contrário: ele vai se dar conta de que seu movimento 
o leva ao nada, que, no fim, ele não se moveu um centímetro. Daí o 
título: Falso movimento.”3 

Esta explicação aplica-se perfeitamente aos labirintos de O Lamento da Imperatriz. 
O antigo topos funciona no sentido de  estabelecer uma relação analógica, uma imagem 

que reforça a ligação, a coesão entre as cenas e com a qual Bausch trabalha em todo o filme. 
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Daí a referência a situações míticas através de figuras que habitam o filme de passagem: o 
anjo, os corpos caídos na neve, o apelo solitário pela mãe.

Estabelecida essa relação inicial, assiste-se, à medida que se sucedem as cenas, a 
contínuos ajustes, reajustes e retomadas do motivo inicial: os tiros, a mulher em atitude 
lutante, o grito pela mãe, a busca de amparo, de carinho, o andar em direção a algum lugar 
mítico onde se estaria em paz. É isso que parece mover esses corpos. Porque se a regra é 
a idéia de falso movimento, há um outro, um movimento reflexivo, que de fato marca as 
cenas e a  organização precisa, cuidada. Assim, se a máscara que define o sujeito lírico é a 
do viajante que vai e volta sobre as mesmas pegadas, sua perspectiva é a do descolamento, 
a de quem se interroga sobre a própria figuração. E diverte-se em torná-la crescentemente 
prosaica, passando a todo o momento do ambiente externo para o interno. 

A construção poética, apoiando-se num topos clássico, propõe na verdade, imagens desse 
percurso pelo corpo de Wuppertal, formas de viagem intertextuais. Imagens características de 
diversas possibilidades expressivas, organizadas pelo ritmo, por repetições quase anagramáticas 
e duplicações constantes de ações físicas. E, sobretudo, de uma tensão, especialmente 
significativa, entre o uso freqüente de continuidades  do espaço físico externo da cidade de 
Wuppertal, continuidades que lembram, sem maiores disfarces, o movimento da viagem ou 
desse caminhar labiríntico das personagens, num texto que vai se estruturando cena a cena, 
através de associações rápidas, cortes inesperados e analogias, onde os corpos são sintagmas 
que estabelecem uma singular teia narrativa. 

A opção de Bausch pela forma não convencional da dança vem acompanhada de certa 
tensão interna, que leva a um descolamento reflexivo inevitável. Como no caso da preocupação 
com a técnica balética, na cena do rapaz com o professor de balé, que está presente, mas 
devidamente acompanhada por um sinal de ceticismo: a execução apenas mecânica do passo, 
a preocupação única com a forma, sem conteúdo. Essa é uma crítica ferina ao uso que se faz 
da forma fixa da dança clássica ou ballet. 

Mas há também um vice-versa, na inesperada cena em que o mesmo rapaz da aula 
de balé dança tranqüilamente com o homem ruivo. Quebra nada gratuita, que cumpre 
uma função toda especial: a de aproximar figuras até então singulares, isoladas: como a do 
sujeito lírico, o homem ruivo, sempre em atitude de repouso e complacência, com a do rapaz 
moreno, até então vítima do rigoroso regime disciplinar tanto do professor de balé, quanto 
da professora de alemão. Aproximação que se pode traduzir explicitamente como corpo que 
é matéria, mas que também pode, sabe e deseja. Numa cadeia sensorial em que ações e 
desejos contaminam-se mutuamente está a bela sugestão de um sujeito-em-metamorfose, que 
incorpora o movimento, a viagem (ou superposição) de uma máscara a outra, apontando 
possibilidades de trânsito onde, até então, só se percebia margem, limites.

Outra questão, também ligada a trânsito e limites, é o caminho impreciso. Examine-se 
o que acontece especificamente nas cenas da mulher “coelhinha” e as cenas em que outras 
personagens correm, chamando pela mãe. Há uma certa ambiência comum, todas as cenas 
são externas, nos arrabaldes de Wuppertal, além da dominância do espaço indireto. Há, 
ainda, certos trechos do filme em que Bausch retoma os mesmos lugares, mas em meio a um 
esperto jogo de diferenças estabelecido pela estação do ano. Por exemplo, o lugar em que 
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anda a “coelhinha” no início do filme é o mesmo em que passeia a mulher do acordeão no 
final. Só que nesta última cena o chão está coberto de neve. O mesmo se repete nas tomadas 
do bosque, no início, aparentemente no outono, depois no inverno e na primavera. Também 
é possível esta observação nas cenas iniciais da mulher-menina de azul, que corre chamando a 
mãe, na cena de uma mulher sentada só, no meio do bosque coberto de neve e na do homem 
de robe que anda no mesmo bosque. O lugar é o mesmo, some e reaparece de repente, 
sugerindo uma redefinição temporal que o liga ao sujeito da ação, num cronotopo que pode 
ser conector ou seccionante. Porém é nesse mesmo espaço físico que se aproximam, mesmo 
que seja para logo em seguida patentear diferenças. 

Essas retomadas, observando o que há de fundamentalmente diverso é, pois, uma 
questão de limites, de delimitação espaço-temporal. 

É exatamente como tensão constante entre movimento e limite, labirintos, viagens e 
margens, que se definem a escrita poética e o processo de composição de Pina Bausch em O 
Lamento da Imperatriz e outras obras que têm cidades como tema.  Graças, sobretudo, a um 
inteligente uso, desse corpus da cidade, assiste-se, à gênese de uma escrita em processo. E é 
como questão de limites, de demarcação de campo, que isso se dá. Não é à toa, que no filme, 
em todo momento, apresente-se essa viagem-movimento, imagem do narrador não só como 
viajante dos cômodos internos de um edifício, de uma casa, mas também de todo esse espaço-
tempo externo e determinante do personagem-cidade.

O sujeito 
Um critério de concisão, preocupação com a economia corporal, mas também um gosto 

acentuado, é claramente perceptível nas encenações de Bausch. Talvez se possa dizer dessa 
identidade secreta na poética de Pina Bausch, que não se trata mais, pura e simplesmente, 
de uma série de imagens, mas de uma idéia fixa, de uma forma particular de definição - pela 
sombra - do sujeito (anti) lírico. Porque, se uma das marcas registradas do seu trabalho, 
contra a corrente egolátrico-expressiva dos anos 70, foi o decidido descarte desse retrato da 
subjetividade, isso não implica descaso pela reflexão sobre o sujeito. Justo o oposto. “Expulse 
a subjetividade, ela retorna a galope”4 , disse certa vez Georges Poulet5 num texto sobre 
Roland Barthes. No caso de Pina Bausch, há a rejeição de uma poética cuja chave-mestra 
é a auto-expressão, em favor da co-autoria com seus atores-bailarinos. Posição que acentua 
uma proliferação de máscaras possíveis para essa meta-eu de suas encenações, e acelera a 
perseguição de uma outra figuração - nem puramente metafísica, nem só biográfica - para 
o sujeito lírico. É esta a direção de O Lamento da Imperatriz, que apresenta como motivo 
dominante do ‘texto’ a configuração e forma de problematização poética do sujeito.

É na sua relação com o espaço-tempo que Bausch procura configurar um sujeito 
poético. De um lado, um tempo cosmológico, tempo do seu silêncio, do seu sono, dos seus 
passos, tempo irreversível, de outro, o tempo psicológico, que o invade em sensação e desejo 
imperioso de ser, mesmo sabendo-se puro ensaio de tempo e nada, o tempo reversível. Daí a 
tentativa em paradoxo de capturar o tempo essencial no seu próprio fluxo corporal ou por 
meio de um diálogo pessoal, intransferível.
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Interlocutor fugidio, duro, silencioso, o tempo escapa, filosoficamente, à captura, e 
invade o sujeito, e o impele a figurá-lo. A ele, tempo, que é linha desigual, curva do pensamento 
e do desejo, tempo que é real.

As encenações de Pina Bausch, desde os anos 70, retomam essa tentativa, à beira da 
metafísica, de compreensão do sujeito contemporâneo. 

Sua obra marca o abandono ao uso sistemático de códigos tradicionais da dança, ao 
mesmo tempo, que sugere uma virada prosaica no diálogo entre o teatro e a dança. Bausch 
passa a pensar o sujeito na sua relação com o outro, com o mundo, o acaso urbano, e com um 
eterno presente que impõe como marcas o movimento, a transformação e a consciência, por 
parte do eu, da sua finitude, da sua solidão.Questão que marca a redefinição de sujeito como 
figura ou figurações. Aviso prévio de que a paisagem poética agora se tornou decididamente 
outra: uma linguagem corporal extremamente econômica, e muito bem trabalhada através 
de  um hábil jogo de ironia. 

As figurações mais nítidas do sujeito poético saem de um repertório mítico-ficcional 
sobre possíveis identidades humanas e/ou míticas. Como as perseguições ou buscas que 
atravessam o filme, em que sujeito ou objeto da procura apenas são supostos, não aparecem 
concretamente, apenas é possível suspeitar-se sobre possíveis identidades.

Bausch acrescenta aos suspeitos - já familiares nos seus textos - figuras cuja simples 
presença, em meio ao bosque sombrio de Wuppertal, ao universo anti-social, cruel, que 
lhe serve de alicerce poético, parece fadada a inquietar, como, por exemplo, os homens que 
acompanham as crianças pelo bosque, o homem que cava e esconde algo na colina, o que iça 
e deixa pendurada uma criança na árvore, além dos corpos imóveis que aparecem no meio 
da neve.

Dessa forma, vem para o primeiro plano o que ficava no fundo do quadro: a tentativa 
de definição, via cisão, de uma identidade autocorrosiva, secreta, para um ou mais sujeitos. 
Duelo particular que se espetaculariza, aos olhos do espectador-leitor, através de referências a 
figuras mais conhecidas, pertencentes a um imaginário corrente, como: a mãe, a procura de 
amparo, a busca do amor. Ou entre imagens quase surreais, como a da ‘coelhinha’ correndo 
na paisagem árida,  a mulher que dança na chuva, ou a que procura se equilibrar nos ombros 
de Jan Minarik, imagens que têm em comum a dimensão lutante, de busca incansável. Ou, 
impasse talvez ainda maior, entre a paixão crítica e a idéia fixa da ordem, a ponto de sugerir, 
em alguns momentos, a impossibilidade de maior identificação com quaisquer figurações por 
parte do espectador-leitor, mesmo que, involuntariamente, pudesse ele também se comportar 
por vezes como uma espécie de seguidor de pistas e rastros. 

É preciso um outro elemento, aquele que permite ao intelecto penetrar nessa atmosfera 
saturada de paixão. Bausch não escreveu nenhuma história de detetive, mas o cálculo, o 
momento construtivo, está em sua obra associado de modo total e completo à crueldade. O 
que significa essa apropriação da máscara secreta que propõe a dúvida, a incerteza, mantendo 
laços estreitos com a “tradição moderna”. É necessário tentar perceber o sentido desse 
movimento de aproximação com o desconhecido, dessa figuração aparentemente bifronte 
para o sujeito. 

O impasse dessa identidade-em-cisão do sujeito narrador retorna durante todo o filme, e  
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está presente em toda a obra de Bausch. É tematizada diretamente em pelo menos três ótimos 
exemplos: as relações perigosas entre os homens e as crianças, entre o rapaz e o professor 
de balé; o igual do desigual, no casal que dança de vestido brilhante, enfim, na identidade 
secreta de todos os personagens, na desigualdade do que se apresenta em confronto. É preciso 
caminhar por vias diversas para se compreender a necessidade de figurações em paradoxo 
para o sujeito na poética de Pina Bausch. Poética centrada não exatamente numa definição 
do seu sujeito, que é risível, insó1ido, infra-herói, que se sucede nas imagens paradoxais, 
capaz de sugerir em auto-ironia o ‘nada’ que é o ser humano.

Bausch transforma a câmara num olho que olha-para-dentro e, modificando os limites 
das cenas, torna possível duvidar da imagem ‘real’, gêmea e substituí-la por uma interrogação, 
que penetra fundo no espectador-leitor, que incomoda, que o impele a uma reflexão. Talvez 
a uma resposta, ou atordoamento frente a si próprio, mas sempre uma figura que em suas 
várias redefinições, persiste na capacidade de auto-ironia, como exemplo: a cena da troca 
de animais de um lugar para outro, a dança de salão em uma estranha posição, feita pelo 
rapaz ruivo e o garoto moreno, a mulher de vermelho apitando furiosamente do alto de um 
edifício, o homem fazendo a barba no meio-fio, no centro da cidade.

O agente da ação
Quem fala na obra de Pina Bausch? Chama a atenção sua preferência por indeterminações 

ou por alguma forma não usual como agente da ação. Não faltam ambigüidades, como a 
troca do que se pensa ser o sujeito, para um outro eu que, mesmo oculto, tem oponentes, 
limites,  aparência sugerida e até antagonismo resolvido. Este é o caso da figuração da ‘mãe’. 
Surge em terceira pessoa, uma abstração, mas ao mesmo tempo figura concreta, que pode ser 
qualquer uma das várias personagens femininas que aparecem, ou nenhuma. Mas a atenção 
que capta esse sintagma, explorado em diversas cenas através do chamado de diferentes vozes, 
é capaz de construir um campo, diverso deste vivido por esse sujeito-mãe (oculto) inicial, só 
por sua essência mítica e simbólica. 

No caso do filme, o abandono do eu em prol de outro sujeito, quase sempre invisível 
ou sugerido em algumas cenas, obedece à oposição entre aparência e essência, que estrutura 
a poética bauschiana, e o movimento em direção ao essencial que parece conduzir e resolvê-la 
ao final. Só depois de se ver todas as cenas, é possível a reconstrução do percurso, pois aí se 
pode caminhar por traços e pegadas, recompondo, conforme a sensibilidade do receptor, a 
viagem metafórica da Imperatriz de Bausch. 

Além dos sujeitos cambiantes, há ainda outro ponto a observar. Não é em qualquer 
cena que esses eus explícitos funcionam como sujeitos. Eles também indicam desconstrução, 
destruição. Por vezes indicam captura, morte daqueles de quem falam. Como o poema dito 
pela mulher bêbada, que sugere um dos movimentos mais característicos desse eu 1írico que 
narra em agonia o sujeito-objeto amado, em desmontagem, em fracionamento. Sua descrição 
detalhada da dor de uma perda, também define o lamento que é cerne do filme e temática 
da obra bauschiana: Eu disse: eras minha vida.  
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			     Ela disse: meu fim está chegando.
Venha só uma vez e não precisará voltar jamais. 
Não me maravilha que alguém possa morrer diante da tenda do amado.
Só me maravilha que se possa querer e manter-se vivendo.

Não é de estranhar, então, que, a certa altura, o sujeito, espécie de sujeito oculto 
mítico apareça e desapareça logo depois, inconcluso, sempre em processo de montagem e 
desmontagem. O que sugere duas trilhas da escrita poética: a quebra do “sentido essencial” 
das coisas, pertencente, necessariamente ao âmbito do inexpresso, e a desmontagem, que 
se figura como um processo de sucessivas e inevitáveis dissecções. O que explica, do ponto 
de vista da composição cênica, a importância do fragmento e de certo estilhaçamento na 
estruturação da encenação. O percurso da ‘mulher coelhinha’, por exemplo: nas cenas iniciais 
ela caminha em círculos, perdida, só na última cena em que aparece correndo na estrada, usa 
o espaço direto. O desespero continua, mas o caminho para seu objetivo parece definido.

Há no percurso poético de Bausch uma espécie de nostalgia do passado, que poderia 
mesmo ser lida como mote possível do seu processo de criação. Desejo que explica em parte 
a resistência à figuração explícita do sujeito, sempre meio fora da mira do espectador-leitor. 

Mas há um certo grupo de objetos ¬ o bosque, a mulher, a figura clamada da mãe, os 
carneiros, os elementos água, terra e ar, o anjo, os corpos caídos, a imensidão do campo 
verde, ou coberto de neve, ou coberto de folhas secas, o arco-íris ¬ que não funcionam 
apenas como referentes para possíveis descrições, mas como marcos, cujo sentido se precisa 
aos poucos, e que constituem uma espécie de repertório metafórico-vocabular próprio, um 
campo imaginário com delimitação particular no trabalho de Pina Bausch. Não é difícil 
perceber que tendem a respeitar um movimento de simbologia característico. Basta lembrar 
a cena da mulher bêbada com a ovelhinha negra no colo, no meio do rebanho de carneiros. 
Na seqüência se tem: a mulher caída no chão e a figura do ‘anjo’ aparecendo no mesmo lugar 
- uma bela síntese de vida, morte e ressurreição. O que importa não são as paisagens outonais 
ou de inverno do ‘corpo’ de Wuppertal. Não se especifica mais quem está no chão ou o 
porquê. Observa-se sim, movimentos, sombras que apontam símbolos, uma outra dimensão 
maior, mítica e universal 

Neste grupo de imagens não deixa de ser curiosa, em certa medida, a inclusão do ‘anjo’. 
Se, por um lado, em O Lamento da Imperatriz, a todo instante são sugeridas aproximações, no 
momento em que este impulso parece se intensificar – quando a mulher bêbada aparece no 
campo com a ovelha negra nos braços, em meio a um rebanho de ovelhas brancas – Bausch 
quebra a seqüência lógica da narrativa com a aparição do homem-anjo. Sua aproximação 
determina uma nova demarcação de distâncias, de tempo-espaço: o anjo inaugura a dimensão 
mítica desta cena, para onde convergem agora como ícones, os animais, a colina verde, a paz, 
o renascer.

Atração e afastamento também marcam a perspectiva simbólica da busca da ‘mãe’. É 
como um dos termos de relação de analogia que se apresenta, a princípio, a figuração da 
‘mãe’ no filme. Com a impressão de distanciamento, Bausch vai estruturando essa sensação 
da presença desejada e inexistente. É a menina que corre pelo bosque gritando, são as crianças 
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carregadas pelos homens que também chamam pela mãe, é a mulher que corre, desesperada 
pelo bosque e estrada gritando por ela, enfim, é um texto composto como jogo poético-
cromático de simetrias, de tensões que têm como objetivo  a ‘mãe’.

Na verdade não é bem da ‘mãe’ que trata o filme, mas de sua ausência. De uma figura 
que é figuração composta por um leque de referências simbólicas. O que importa é o silêncio, 
a sua não presença. São inúteis os gritos. A procura sintetiza-se no ‘repouso’, no corpo da 
mulher na neve, nele tudo descansa. De um lado, os gritos, o intenso movimento da busca; de 
outro, a figuração da mulher caída, estática, semicoberta pela neve. Movimento e paralisação, 
vida e morte.

Volta-se ao início, parecem dizer algumas cenas, mas na verdade narra-se o esforço de 
“transfiguração” no filme. Trata-se de uma certa essência da dimensão materna, única, ao 
mesmo tempo imagem e abstração. 

Já no poema dito pela atriz, parece crescer a aproximação  dessa reflexão sobre perda 
e solidão. Exibe-se pequenos fragmentos que compõem o lamento da perda de um amor: 
Eu disse: eras minha vida. / Ela disse: meu fim está chegando. / Eu disse: vem, vem lua, consola-me. 
Acrescenta-se quase de imediato em meio a essas aproximações, o silêncio, pois o que persiste 
é sempre a ausência da presença desejada. Tensão entre silêncio e som, entre equilíbrio e 
desequilíbrio, está em toda a obra de Bausch, aliás, é tema reiterado incessantemente por ela. 
É como se a sensação, a certeza de um sentido sempre em fuga, ao mesmo tempo impelisse e 
travasse figurações. O que, no caso de O Lamento da Imperatriz, no entanto, não deixa de ter 
uma bela contrapartida.

Porque se a busca pela ‘mãe’ enquanto figura mítica, simbólica, tende a ver seus contornos 
dissolvidos no silêncio, no espaço-tempo fílmico alguma coisa da dimensão maternal enforma, 
discretamente, quase sem que se perceba, a estruturação das cenas, assumindo a parte lírica 
do texto. O que aproxima são as diversas maneiras de buscar o carinho, o abrigo, o amor. 
Bausch vai compondo esse universo com cenas breves, muitas vezes enigmáticas, onde a 
figuração da mãe surge em alguns momentos, inesperada, quase uma ausência, mas o mais 
importante é que a mãe funciona então como “imago” da mãe mítica maior, Gaia, a terra, a 
cidade de Wuppertal ou qualquer outra, pois o sentido é universal. 

De uma encenação fragmentária, metafórica, onde se pode gritar ou silenciar, Bausch 
acaba por marcar a escrita poética que opera. Assim, um filme-poema como O Lamento 
da Imperatriz, permite tanto uma leitura vertical, interna a cada cena, quanto outra, mais 
regular, linear, que configura ligações bem diversas, um vaivém realizado em meio à cidade 
de Wuppertal, que funciona como eixo espaço-temporal para as várias cenas distribuídas 
ao longo do texto. A quantidade de dimensões, poemas-fragmentos, que se sucedem no 
trabalho de Bausch, é resultado de um hábil uso da movimentação corporal. Aos poucos, 
abre-se um leque que tematiza, sem alarde, o modo como se trama a procura da felicidade em 
uma forma lacerada de expressão. Trama poético-corporal que acontece quase no silêncio, na 
imprevisibilidade seca de cada cena- fragmento.
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A cidade personagem
Em O Lamento da Imperatriz, Pina Bausch deixa vir à tona (usando uma terminologia 

heideggeriana) um mundo que não é mundo, que se mostra e se oculta ao mesmo tempo. Esse 
‘deixar vir à tona’ implica uma tarefa das mais exaustivas, pois a escrita de Bausch borra uma 
série de conexões que estabelecemos ao raciocinar, às quais estamos já muito acostumados no 
nível da nossa consciência ordinária.

Através de uma escrita corporal os personagens são traçados e constituídos, de uma 
forma em que sujeito e objeto não estão mecanicamente separados, mas constituem-se de 
forma recíproca. Por exemplo: as cenas no meio da cidade, ou as buscas incessantes de vários 
personagens, têm um cenário ‘real’ como fundo, mas é uma ‘realidade’ que precisa dos 
sujeitos-personagens para ter forma. Assim, a cidade vai tomando a forma que o olhar da 
câmara revela.

Há também uma superposição entre o cenário maior onde se passa a narrativa, a cidade 
de Wuppertal, e os elementos que a compõem: bosque, colina, estradas, o centro urbano, 
o edifício sede da companhia, o teleférico, a estufa, diversos cômodos de uma casa. Esse 
tipo de superposição ocorre igualmente entre o tempo e o espaço. O tempo, determinado 
pelas mudanças na natureza em diferentes estações, é possível de ser detectado nas tomadas 
externas, mas, às vezes, é questionável nas tomadas em ambientes fechados: indeterminado 
e/ou ilimitado explodindo os limites do espaço. Nesse sentido, se observa, por exemplo, a 
cena que tem uma piscina como fundo. Nesta cena, em determinado momento, fica-se sem 
saber se a mulher está andando da beira da piscina ou dentro de uma sala de onde, através 
de uma janela, se vê a piscina.

O próprio personagem principal da narrativa constitui a si mesmo como um objeto: o 
olho da câmara, num despojamento severo, em que parece haver inclusive uma indistinção, ao 
menos relativa, entre vida e não-vida, orgânico e inorgânico, como se sua existência primordial 
pudesse se dar, em alguns momentos, na ante-sala do viver, como a mãe, a Imperatriz, que 
não aparece.

O que seria esse personagem, que é vivo, mas que é também, antes de ser vivo, é  
sintagma que traz em si toda uma carga de significados ancestrais? É algo realmente, ou seria 
um feixe de possibilidades, como: os gritos, a mulher caída na neve, a mulher com as crianças 
no colo, a que dança na chuva, a mulher bêbada ou a velha senhora que dança no final?

A Imperatriz significa um amálgama de todas as personagens: a incerteza, a movimentação 
sempre para diante ou estática, o desespero, a busca de um caminho, um pedido, uma súplica, 
a repetição do corpo no mundo, como se o indivíduo não pudesse ser figurado senão por 
vários, numa ironia radical do sentido. Equilibrando-se para não desmoronar, avançando 
com insolência. 

Pode-se ainda considerar a cidade de Wuppertal, também como um personagem que 
se manifesta concretamente, como uma força viva que pressiona com o trânsito urbano, 
desumanizando o homem, indiferente ao que acontece ao seu redor. Ou como cidade-
natureza, com chão irregular, tempestades de neve e temporais, que desafia e está em combate 
com os personagens. 
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Cenário que aponta a impossibilidade de ultrapassar essa resistência nascida da terra, 
de seus elementos naturais. Nesse sentido, a cidade é uma fortaleza inconquistável! Onde as 
coisas acontecem num círculo vital incontrolável, em que não se sabe se a cidade foi feita para 
as pessoas ou as pessoas para a cidade.

Lá está a cidade, onde coisas orgânicas e inorgânicas, vivas, vigiam: árvores, folhas caídas, 
neve, sombras. Todos são elementos, são sujeitos desse lamento, mas não falam. Calam-se. 
O silêncio é rompido pelo barulho dos corpos, o que torna enigmático o enquadramento 
simbólico de toda expressão corporal. Têm uma pulsão intrínseca, pois tudo o que é criado 
desencadeia associações, conexões ou rupturas.

Até mesmo as palavras, ditas pela atriz bailarina, provocadas na sua materialidade, 
independente do significado que possuem, ganham vida e podem de repente saltar para fora 
do filme. As palavras soam e remetem a lembranças, sonhos de sonhos.

Os personagens guardam uns dos outros sempre uma certa opacidade, não sendo nunca 
inteiramente compatíveis nas suas atitudes e ações. São recíprocos numa mútua indiferença: 
enquanto a mulher coelhinha anda perdida no terreno acinzentado, dois senhores caminham 
pelo mesmo lugar com determinação espacial que contrasta com a da mulher. Em outro 
momento, o mesmo lugar do bosque, uma espécie de avenida de árvores, por onde passa uma 
fila de homens que levam as crianças pela mão, logo depois reaparece como um estranho 
caminho de árvores numeradas por onde se move, meio perdida, uma mulher que segura 
uma garrafa.

Às vezes, o espaço natural está lado a lado como coisa e com coisas, o que redimensiona 
os objetos e a própria paisagem, apontando novas conexões ou deslocamentos. Este é o 
caso do elemento água, que perpassa todo o filme com várias conotações semânticas, que se 
encontram no seu valor amplo e mítico de purificação, força regeneradora, fertilizadora.

Na comunicação artística de Bausch, há algo bruto, brusco, imprevisível. A aproximação 
entre elementos dá-se pelas vias do constrangimento. A afetividade está enredada com o 
constrangimento. Por exemplo: as tentativas de carinho do rapaz com a mulher de rosto 
maquilado, o casal na cama, com amplas saias de tule, onde a cada investida do homem a 
mulher se retrai e arruma as saias, como se ter as saias intactas fosse objetivo primordial. 
Entre o objeto e a afetividade, vence o objeto, toda atitude amorosa é sempre alijada.

A afetividade é algo que aponta para o insubstituível de cada coisa, como a morte, 
exigindo, por vezes, como é o caso do amor, uma entrega completa, que perde o sujeito. Pina 
Bausch fala de amor, mas encontra simplesmente o sinal de fatalidade, esse insubstituível que 
mal se adivinha nas coisas, o insubstituível da morte. Como o gesto, o amor é reduzido até 
encontrar o irremediável. Com o amor se encontra o mundo, que tanto se procura, mas o 
que se observa são personagens perdidas. Nesse sentido, o amor é uma ameaça. Essa ameaça 
só não se torna efetiva, porque os caminhos que levam ao amor conduzem o homem de volta 
às coisas na sua concretude. Mesmo conduzindo de volta às coisas na sua concretude, o amor 
traz consigo a consciência de um perigo: a crueldade latente que seria a afronta da opacidade 
que separa os seres.
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Alguns personagens mantém-se para sempre afastados do amor, aferrando-se à sua 
própria opacidade. É o caso dos homens que levam as crianças, os dois velhos, o homem 
de terno preto. Não por acaso, quase sempre são personagens masculinos, corpos coberto, 
roupas escuras, que estabelecem a dimensão das sombras. Não há nestes personagens nem 
inocência, nem danação, nenhum deles se choca com a realidade, com o senso comum, 
talvez por serem a cruel realidade: homens calados, metidos em sobretudos ou ternos escuros. 
Assim também se estabelece o que vê de uma janela: a senhora curiosa que afasta com a mão 
a cortina e rapidamente a cerra, quando se percebe observada. Não passam disso, remetem 
aos edifícios sobre a chuva, impessoais e oniscientes, cegos na cidade cega. Mas existem os 
outros, os que buscam, mesmo que se percam, pois  perder-se também é caminho.

A obra de Bausch parece ser, portanto, um olhar de lado e depois de outro lado, para 
cada coisa, sujeito, objeto, cidade. Cidade construída e perdida em vários combates, como 
as cidades erguidas e destruídas, renascidas dos próprios escombros. Coisas são vistas em sua 
intensidade e, à medida que sua opacidade é preservada, a afetividade expõe-se - sem nunca 
chegar de fato - a um atravessamento, que implicaria em sua própria aniquilação.

Bausch não é apenas a escritora que faz de sua escrita partitura, palavra, pintura, dança 
e coreografia. O que Bausch revela em foco primordial, é o jorro de uma energia que não 
se sabe nascida do corpo ou da cidade, que transforma a estética do movimento em pura 
intensidade. Escreve em signos que são mais um gesto que voz, sua escrita, errância do 
sentido, é o gesto corporal, força por excelência que desloca, absorve e reconecta sentidos. 
Como não pensar no apelo a um sentimento, na correspondência da marcha fúnebre que 
inicia o filme, quando a mulher atira em algo, com a repetição musical nas cenas finais, em 
que a atriz bêbada revela toda a solidão, a perda, a falta de horizonte. Lá está a “imperatriz”, 
sozinha, bêbada, meio alucinada, feita de lembranças, de fragmentos, a figura em decadência 
de uma mulher. Mulher moldada em amor e dor, na busca eterna da felicidade.

Bausch propõe uma escrita situada em um terreno movediço necessário aos encontros, 
aos amores, uma escrita corporal concebida como ritmo e movimento, uma escrita que é 
carne e sensação. 

O sentido é situado no eixo de uma economia dos afetos que embaralham os códigos 
do sujeito, da exaltação dos poderes do eu, desvelando-o como uma construção ficcional. A 
ênfase se desloca para a descoberta do tu, que é em Bausch pura escrita das sensações, do 
acontecimento. Uma vez evacuada a linearidade da história, a digestão é facilitada. O que era 
problema torna-se desafio. O que era voz abafada do sujeito torna-se voz solta em uníssono 
com a terra: à escuta da terra. Fala-se, então, de uma terceira pessoa do acontecimento. Mas, 
essa terceira pessoa, para além das regras, é rizoma, isto é, movimento, invenção sem criador 
nem dívida.  Essa escrita da não-pessoa, de um “eu” articulador, desvela no âmbito da retórica 
bauschiana verdadeiras metáforas mágicas que servem, de certo modo, para otimizar o fora 
de si-mesmo, engendrando, para além do sujeito-narrador, um sopro que transforma a matéria 
corporal em corpo desejante, fecundador e não estéril.

O Lamento da Imperatriz cria através da violência de uma ausência, de um espaço 
vazio, linhas de fuga plenas que provocam o desvio de uma esperada linearidade narrativa, 
instaurando a dissolução. Um filme sem começo nem fim. Reticências, solturas, desembaraço: 
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um filme-teatro-dança. Uma escrita para espectadores-leitores não preguiçosos, escrita que é 
uma convulsão da linguagem. Transmite não uma história, mas atos que vivem do corpo. As 
imagens geram o inconcluso, uma profunda desordem orgânica. Embora seu texto seja todo 
atravessado de ponta a ponta por um frágil fio condutor: o do mergulho na matéria corporal, 
o da paixão, da busca incansável do amor.

Conforme o desejo nietzschiano de uma osmose entre a palavra e o gesto, percebe-se, 
em Bausch, o passo dançado como uma metáfora poética. O novo texto-dança-teatro-filme 
é texto-traço, traço como corpo da escrita, traço como pele. Uma escrita rizomática que não 
cheira à imitação, mas à vida enquanto plenitude desumana. Uma escrita órfã de significações 
e de significados, mas plena de sentido, que renuncia a ter apenas um significado, um único 
momento de ser ato. Assim, Bausch parte para o cinema, onde o momento pode ser repetido 
através da fita magnética.

Arte de deslocamento, atalho, desvio, uma geografia do corpo em movimento, as imagens 
bauschianas, corpos e percursos, são uma topologia em atividade. Criando e desviando 
imagens, Bausch outorga a seu texto-movimento o eterno deslocamento dos personagens, 
exigindo que eles se reencontrem e também se deixem. Na viagem provocação, ao desviar 
ou romper com qualquer suposta narrativa linear das imagens, a autora provoca a síncope, 
o movimento oblíquo. Com isso torna disponíveis todas as visões, todas as interpretações, 
todos os sentidos possíveis. Desvia o sentido para o “infinito” isto é, para a embriaguez 
polifônica de todos os possíveis. 

Com efeito, coreografar é desmesurar, despintar, desmarcar o espaço; escrever com o 
corpo organizar formas. Dançar é praticar fisicamente a multiplicidade dos possíveis em seu 
deciframento cacofônico. Coreografar é dançar, é prospectar o universo! A escrita bauschiana 
não conhece a permanência, ela desaparece no próprio espaço-texto, espaço-cena, espaço-
tempo, mas permanece, é futuro, na nossa memória. 

O Lamento trata do modo como se pode perpetuar o que já não existe, ou melhor, sobre 
o que fazer com as imagens e vozes perdidas que persistem como fantasmas nos vazios da 
memória. A narração implica memória, pois se lembrar é contar a si mesmo uma história, 
ainda que em fragmentos, em estilhaços dispersos. Wuppertal apresentada por Bausch é 
um modelo em miniatura das grandes metrópoles transnacionais, onde todas as línguas se 
misturam, onde a corporeidade é a linguagem comum. 

O espaço da cidade é espaço fronteiriço de reinscrição subjetiva, de contradições, onde 
coexistem diferenças, mas onde também se tem a sensação de que todos sonham o mesmo 
sonho, ainda que em realidades diferentes. 

É assim que a última cena invade o cotidiano, mistura realidade, ficção e mito, congela-
se em um monólogo sem fim, posto que foi concebida para ser eterna. E até na eternidade 
da foto o encontro entre a realidade e a ficção é perceptível, pois enquanto a velha senhora 
baila, sai dos sonhos e acorda o espectador em outra realidade.
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3  Ibidem, p.25.
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5 Ibidem; p. 59
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