PINA BAUSCH: toda imagem é uma narrativa, todo gesto tem
uma historia

Solange Caldeira*

“But I had only my eyes with which to speak.”
(William Carlos Williams)

A viagem

A viagem ¢ um antigo topos como figuracio recorrente para o processo de escrita poética.
A recorréncia e a longevidade de tal topos ndo assegura, no entanto, a quem dele se acerca,
maior qualidade. Alias, a repeticdo pura e simples de alguma imagem classica parece hoje
sugerir uma leitura convencional do texto em questio. Nio ¢ o que acontece, porém, em O
Lamento da Imperatriz' , cujo eixo, € a figuracio de uma escrita labirintica, viagem pela cidade
de Wuppertal de um ponto a outro, numa espécie de andlise poético-reflexiva das imagens da
cidade e da representacio do poeta como viajante e sujeito daquele lugar.

E com certo ceticismo que se parece fixar a viagem como motivo e objeto de reflexio,
como se s6 fosse este o tema, na verdade Bausch desconstroi qualquer aura aventuresca ou
ilusdo ilustrada em torno da idéia de andar pelos lugares. Afirma, porém o ir e o regressar/
sobre as mesmas pegadas, o caminhar para o lugarnenhum a que parecem conduzir os passos,
num falso movimento do corpo pelo mundo.

As vezes sio movimentos literalmente em falso, transformados em poesia corporal,
como a moca vestida como bunny girl do clube Playboy, que tropeca em seus proprios pés,
ou a danc¢a da mulher encharcada, em cima de uma ponte que balanca, no meio de uma
tempestade de neve, em que ela perde subitamente o equilibrio.

Como explica Wim Wenders em Le Souffle de I’Ange:*

“A viagem como sonho de aprendizado, para compreender o mundo,
nio é mais possivel para nosso tempo. O filme que se poderia fazer seria
a viagem de alguém que tem esta esperanca de compreender o mundo e
com quem se passa o contrario: ele vai se dar conta de que seu movimento
o leva ao nada, que, no fim, ele nio se moveu um centimetro. Dai o

titulo: Falso movimento.”

Esta explicacdo aplica-se perfeitamente aos labirintos de O Lamento da Imperatriz.
O antigo topos funciona no sentido de estabelecer uma relacio analédgica, uma imagem
que reforca a ligacio, a coesdo entre as cenas e com a qual Bausch trabalha em todo o filme.
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Dai a referéncia a situacdes miticas através de figuras que habitam o filme de passagem: o
anjo, os corpos caidos na neve, o apelo solitirio pela mae.

Estabelecida essa relacio inicial, assistese, & medida que se sucedem as cenas, a
continuos ajustes, reajustes e retomadas do motivo inicial: os tiros, a mulher em atitude
lutante, o grito pela mie, a busca de amparo, de carinho, o andar em direcio a algum lugar
mitico onde se estaria em paz. E isso que parece mover esses corpos. Porque se a regra é
a idéia de falso movimento, ha um outro, um movimento reflexivo, que de fato marca as
cenas e a organizacdo precisa, cuidada. Assim, se a mascara que define o sujeito lirico é a
do viajante que vai e volta sobre as mesmas pegadas, sua perspectiva é a do descolamento,
a de quem se interroga sobre a propria figuracio. E diverte-se em torni-la crescentemente
prosaica, passando a todo o momento do ambiente externo para o interno.

A construcio poética, apoiando-se num topos classico, propoe na verdade, imagens desse
percurso pelo corpo de Wuppertal, formas de viagem intertextuais. Imagens caracteristicas de
diversas possibilidades expressivas, organizadas pelo ritmo, por repeticdes quase anagramdticas
e duplicacdes constantes de acdes fisicas. E, sobretudo, de uma tensdo, especialmente
significativa, entre o uso freqiiente de continuidades do espaco fisico externo da cidade de
Wuppertal, continuidades que lembram, sem maiores disfarces, 0 movimento da viagem ou
desse caminhar labirintico das personagens, num texto que vai se estruturando cena a cena,
através de associacdes rapidas, cortes inesperados e analogias, onde os corpos sio sintagmas
que estabelecem uma singular teia narrativa.

A opcio de Bausch pela forma nao convencional da danca vem acompanhada de certa
tensdo interna, que leva a um descolamento reflexivo inevitavel. Como no caso da preocupacio
com a técnica balética, na cena do rapaz com o professor de balé, que estd presente, mas
devidamente acompanhada por um sinal de ceticismo: a execucio apenas mecinica do passo,
a preocupacio Unica com a forma, sem conteudo. Essa ¢ uma critica ferina ao uso que se faz
da forma fixa da danca classica ou ballet.

Mas ha também um viceversa, na inesperada cena em que o mesmo rapaz da aula
de balé danca tranqiiilamente com o homem ruivo. Quebra nada gratuita, que cumpre
uma funcio toda especial: a de aproximar figuras até entdo singulares, isoladas: como a do
sujeito lirico, o homem ruivo, sempre em atitude de repouso e complacéncia, com a do rapaz
moreno, até entio vitima do rigoroso regime disciplinar tanto do professor de balé, quanto
da professora de alemio. Aproximacio que se pode traduzir explicitamente como corpo que
¢ matéria, mas que também pode, sabe e deseja. Numa cadeia sensorial em que acdes e
desejos contaminam-se mutuamente esta a bela sugestdo de um sujeito-em-metamorfose, que
incorpora o movimento, a viagem (ou superposicio) de uma mascara a outra, apontando
possibilidades de transito onde, até entdo, s6 se percebia margem, limites.

Outra questio, também ligada a trinsito e limites, ¢ o caminho impreciso. Examine-se
o que acontece especificamente nas cenas da mulher “coelhinha” e as cenas em que outras
personagens correm, chamando pela mie. H4 uma certa ambiéncia comum, todas as cenas
sdo externas, nos arrabaldes de Wuppertal, além da dominincia do espaco indireto. H4,
ainda, certos trechos do filme em que Bausch retoma os mesmos lugares, mas em meio a um
esperto jogo de diferencas estabelecido pela estacio do ano. Por exemplo, o lugar em que
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anda a “coelhinha” no inicio do filme é 0 mesmo em que passeia a mulher do acordedo no
final. S6 que nesta ultima cena o chio esta coberto de neve. O mesmo se repete nas tomadas
do bosque, no inicio, aparentemente no outono, depois no inverno e na primavera. Também
¢ possivel esta observacio nas cenas iniciais da mulher-menina de azul, que corre chamando a
mie, na cena de uma mulher sentada s6, no meio do bosque coberto de neve e na do homem
de robe que anda no mesmo bosque. O lugar é o mesmo, some e reaparece de repente,
sugerindo uma redefinicdo temporal que o liga ao sujeito da acio, num cronotopo que pode
ser conector ou seccionante. Porém ¢é nesse mesmo espaco fisico que se aproximam, mesmo
que seja para logo em seguida patentear diferencas.

Essas retomadas, observando o que h4d de fundamentalmente diverso &, pois, uma
questio de limites, de delimitacio espaco-temporal.

E exatamente como tensio constante entre movimento e limite, labirintos, viagens e
margens, que se definem a escrita poética e o processo de composicio de Pina Bausch em O
Lamento da Imperatriz e outras obras que tém cidades como tema. Gracas, sobretudo, a um
inteligente uso, desse corpus da cidade, assiste-se, 2 génese de uma escrita em processo. E ¢
como questio de limites, de demarcacio de campo, que isso se da. Nao ¢ a toa, que no filme,
em todo momento, apresente-se essa viagem-movimento, imagem do narrador ndo s6 como
viajante dos cdmodos internos de um edificio, de uma casa, mas também de todo esse espaco-
tempo externo e determinante do personagem-cidade.

O sujeito

Um critério de concisio, preocupacao com a economia corporal, mas também um gosto
acentuado, é claramente perceptivel nas encenacdes de Bausch. Talvez se possa dizer dessa
identidade secreta na poética de Pina Bausch, que nio se trata mais, pura e simplesmente,
de uma série de imagens, mas de uma idéia fixa, de uma forma particular de definicdo - pela
sombra - do sujeito (anti) lirico. Porque, se uma das marcas registradas do seu trabalho,
contra a corrente egoldtrico-expressiva dos anos 70, foi o decidido descarte desse retrato da
subjetividade, isso ndo implica descaso pela reflexdo sobre o sujeito. Justo o oposto. “Expulse
a subjetividade, ela retorna a galope™ , disse certa vez Georges Poulet’ num texto sobre
Roland Barthes. No caso de Pina Bausch, ha a rejeicio de uma poética cuja chave-mestra
¢ a auto-expressio, em favor da co-autoria com seus atores-bailarinos. Posicio que acentua
uma proliferacio de mascaras possiveis para essa meta-eu de suas encenacdes, € acelera a
perseguicio de uma outra figuracio - nem puramente metafisica, nem so biogrifica - para
o sujeito lirico. E esta a direcio de O Lamento da Imperatriz, que apresenta como motivo
dominante do ‘texto’ a configuracio e forma de problematizacio poética do sujeito.

E na sua relacio com o espaco-tempo que Bausch procura configurar um sujeito
poético. De um lado, um tempo cosmologico, tempo do seu siléncio, do seu sono, dos seus
passos, tempo irreversivel, de outro, o tempo psicologico, que o invade em sensacio e desejo
imperioso de ser, mesmo sabendo-se puro ensaio de tempo e nada, o tempo reversivel. Dai a
tentativa em paradoxo de capturar o tempo essencial no seu préprio fluxo corporal ou por
meio de um didlogo pessoal, intransferivel.
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Interlocutor fugidio, duro, silencioso, o tempo escapa, filosoficamente, a captura, e
invade o sujeito, e o impele a figura-lo. A ele, tempo, que ¢ linha desigual, curva do pensamento
e do desejo, tempo que é real.

As encenacoes de Pina Bausch, desde os anos 70, retomam essa tentativa, a beira da
metafisica, de compreensio do sujeito contemporaneo.

Sua obra marca o abandono ao uso sistemdtico de codigos tradicionais da danca, ao
mesmo tempo, que sugere uma virada prosaica no diglogo entre o teatro e a danca. Bausch
passa a pensar o sujeito na sua relacio com o outro, com o mundo, o acaso urbano, e com um
eterno presente que impde como marcas 0 movimento, a transformacio e a consciéncia, por
parte do eu, da sua finitude, da sua soliddo.Questio que marca a redefinicao de sujeito como
figura ou figuracoes. Aviso prévio de que a paisagem poética agora se tornou decididamente
outra: uma linguagem corporal extremamente econdmica, e muito bem trabalhada através
de um habil jogo de ironia.

As figuracoes mais nitidas do sujeito poético saem de um repertério mitico-ficcional
sobre possiveis identidades humanas e/ou miticas. Como as perseguicdes ou buscas que
atravessam o filme, em que sujeito ou objeto da procura apenas sio supostos, nio aparecem
concretamente, apenas € possivel suspeitar-se sobre possiveis identidades.

Bausch acrescenta aos suspeitos - ja familiares nos seus textos - figuras cuja simples
presenca, em meio ao bosque sombrio de Wuppertal, ao universo anti-social, cruel, que
lhe serve de alicerce poético, parece fadada a inquietar, como, por exemplo, os homens que
acompanham as criancas pelo bosque, o homem que cava e esconde algo na colina, o que ica
e deixa pendurada uma crianca na 4rvore, além dos corpos imdveis que aparecem no meio
da neve.

Dessa forma, vem para o primeiro plano o que ficava no fundo do quadro: a tentativa
de definicdo, via cisdo, de uma identidade autocorrosiva, secreta, para um ou mais sujeitos.
Duelo particular que se espetaculariza, aos olhos do espectadorleitor, através de referéncias a
figuras mais conhecidas, pertencentes a um imaginario corrente, como: a mie, a procura de
amparo, a busca do amor. Ou entre imagens quase surreais, como a da ‘coelhinha’ correndo
na paisagem drida, a mulher que danca na chuva, ou a que procura se equilibrar nos ombros
de Jan Minarik, imagens que tém em comum a dimensio lutante, de busca incansavel. Ou,
impasse talvez ainda maior, entre a paixdo critica e a idéia fixa da ordem, a ponto de sugerir,
em alguns momentos, a impossibilidade de maior identificacio com quaisquer figuracdes por
parte do espectador-leitor, mesmo que, involuntariamente, pudesse ele também se comportar
por vezes como uma espécie de seguidor de pistas e rastros.

E preciso um outro elemento, aquele que permite ao intelecto penetrar nessa atmosfera
saturada de paixdo. Bausch ndo escreveu nenhuma histéria de detetive, mas o calculo, o
momento construtivo, estid em sua obra associado de modo total e completo a crueldade. O
que significa essa apropriacdo da mdscara secreta que propoe a duvida, a incerteza, mantendo
lacos estreitos com a “tradicio moderna”. E necessirio tentar perceber o sentido desse
movimento de aproximacio com o desconhecido, dessa figuracio aparentemente bifronte
para o sujeito.

O impasse dessa identidade-em-cisdo do sujeito narrador retorna durante todo o filme, e
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estd presente em toda a obra de Bausch. E tematizada diretamente em pelo menos trés dtimos
exemplos: as relacdes perigosas entre os homens e as criancas, entre o rapaz e o professor
de balé; o igual do desigual, no casal que danca de vestido brilhante, enfim, na identidade
secreta de todos os personagens, na desigualdade do que se apresenta em confronto. E preciso
caminhar por vias diversas para se compreender a necessidade de figuracoes em paradoxo
para o sujeito na poética de Pina Bausch. Poética centrada ndo exatamente numa definicio
do seu sujeito, que é risivel, ins6lido, infra-herdi, que se sucede nas imagens paradoxais,
capaz de sugerir em auto-ironia o ‘nada’ que é o ser humano.

Bausch transforma a cAmara num olho que olha-para-dentro e, modificando os limites
das cenas, torna possivel duvidar da imagem ‘real’, gémea e substitui-la por uma interrogacio,
que penetra fundo no espectador-leitor, que incomoda, que o impele a uma reflexiao. Talvez
a uma resposta, ou atordoamento frente a si proprio, mas sempre uma figura que em suas
véarias redefinicdes, persiste na capacidade de auto-ironia, como exemplo: a cena da troca
de animais de um lugar para outro, a danca de salio em uma estranha posicio, feita pelo
rapaz ruivo e o garoto moreno, a mulher de vermelho apitando furiosamente do alto de um
edificio, o homem fazendo a barba no meio-fio, no centro da cidade.

O agente da acdo

Quem fala na obrade Pina Bausch? Chama a atencio sua preferéncia por indeterminacoes
ou por alguma forma ndo usual como agente da acdo. Nao faltam ambigiiidades, como a
troca do que se pensa ser o sujeito, para um outro eu que, mesmo oculto, tem oponentes,
limites, aparéncia sugerida e até antagonismo resolvido. Este é o caso da figuracio da ‘mae’.
Surge em terceira pessoa, uma abstracio, mas ao mesmo tempo figura concreta, que pode ser
qualquer uma das varias personagens femininas que aparecem, ou nenhuma. Mas a atencio
que capta esse sintagma, explorado em diversas cenas através do chamado de diferentes vozes,
¢ capaz de construir um campo, diverso deste vivido por esse sujeito-mie (oculto) inicial, s6
por sua esséncia mitica e simbdlica.

No caso do filme, o abandono do eu em prol de outro sujeito, quase sempre invisivel
ou sugerido em algumas cenas, obedece & oposicdo entre aparéncia e esséncia, que estrutura
a poética bauschiana, e o movimento em direcdo ao essencial que parece conduzir e resolvé-la
ao final. S6 depois de se ver todas as cenas, é possivel a reconstrucio do percurso, pois ai se
pode caminhar por tracos e pegadas, recompondo, conforme a sensibilidade do receptor, a
viagem metaforica da Imperatriz de Bausch.

Além dos sujeitos cambiantes, ha ainda outro ponto a observar. Nao é em qualquer
cena que esses eus explicitos funcionam como sujeitos. Eles também indicam desconstrucio,
destruicdo. Por vezes indicam captura, morte daqueles de quem falam. Como o poema dito
pela mulher bébada, que sugere um dos movimentos mais caracteristicos desse eu lirico que
narra em agonia o sujeito-objeto amado, em desmontagem, em fracionamento. Sua descricio
detalhada da dor de uma perda, também define o lamento que ¢ cerne do filme e tematica
da obra bauschiana: Eu disse: eras minha vida.
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Ela disse: meu fim estd chegando.

Venha s6 uma vex e ndo precisard voltar jamais.

Nao me maravilha que alguém possa morrer diante da tenda do amado.
S6 me maravilha que se possa querer e manter-se vivendo.

Nio ¢ de estranhar, entio, que, a certa altura, o sujeito, espécie de sujeito oculto
mitico apareca e desapareca logo depois, inconcluso, sempre em processo de montagem e
desmontagem. O que sugere duas trilhas da escrita poética: a quebra do “sentido essencial”
das coisas, pertencente, necessariamente ao Ambito do inexpresso, e a desmontagem, que
se figura como um processo de sucessivas e inevitaveis disseccoes. O que explica, do ponto
de vista da composicio cénica, a importincia do fragmento e de certo estilhacamento na
estruturacio da encenacio. O percurso da ‘mulher coelhinha’, por exemplo: nas cenas iniciais
ela caminha em circulos, perdida, s6 na ultima cena em que aparece correndo na estrada, usa
o espaco direto. O desespero continua, mas o caminho para seu objetivo parece definido.

Ha no percurso poético de Bausch uma espécie de nostalgia do passado, que poderia
mesmo ser lida como mote possivel do seu processo de criacio. Desejo que explica em parte
a resisténcia a figuracio explicita do sujeito, sempre meio fora da mira do espectador-leitor.

Mas ha um certo grupo de objetos + o bosque, a mulher, a figura clamada da mae, os
carneiros, os elementos 4gua, terra e ar, o anjo, os corpos caidos, a imensidio do campo
verde, ou coberto de neve, ou coberto de folhas secas, o arco-iris = que nio funcionam
apenas como referentes para possiveis descricdes, mas como marcos, cujo sentido se precisa
20s poucos, e que constituem uma espécie de repertério metaférico-vocabular proprio, um
campo imaginario com delimitacio particular no trabalho de Pina Bausch. Nio ¢ dificil
perceber que tendem a respeitar um movimento de simbologia caracteristico. Basta lembrar
a cena da mulher bébada com a ovelhinha negra no colo, no meio do rebanho de carneiros.
Na seqiiéncia se tem: a mulher caida no chio e a figura do ‘anjo’ aparecendo no mesmo lugar
-uma bela sintese de vida, morte e ressurreicio. O que importa ndo sio as paisagens outonais
ou de inverno do ‘corpo’ de Wuppertal. Nio se especifica mais quem estd no chio ou o
porqué. Observa-se sim, movimentos, sombras que apontam simbolos, uma outra dimensio
maior, mitica e universal

Neste grupo de imagens nio deixa de ser curiosa, em certa medida, a inclusio do ‘anjo’.
Se, por um lado, em O Lamento da Imperatriz, a todo instante sio sugeridas aproximacoes, no
momento em que este impulso parece se intensificar - quando a mulher bébada aparece no
campo com a ovelha negra nos bracos, em meio a um rebanho de ovelhas brancas - Bausch
quebra a seqiiéncia logica da narrativa com a aparicio do homem-anjo. Sua aproximacio
determina uma nova demarcacio de distincias, de tempo-espaco: o anjo inaugura a dimensio
mitica desta cena, para onde convergem agora como icones, os animais, a colina verde, a paz,
O renascer.

Atracio e afastamento também marcam a perspectiva simbolica da busca da ‘mae’. E
como um dos termos de relacio de analogia que se apresenta, a principio, a figuracio da
‘mie’ no filme. Com a impressio de distanciamento, Bausch vai estruturando essa sensacio
da presenca desejada e inexistente. E a menina que corre pelo bosque gritando, sdo as criancas
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carregadas pelos homens que também chamam pela mae, ¢ a mulher que corre, desesperada
pelo bosque e estrada gritando por ela, enfim, é um texto composto como jogo poético-
cromatico de simetrias, de tensdes que tém como objetivo a ‘mae’.

Na verdade nio ¢ bem da ‘mie’ que trata o filme, mas de sua auséncia. De uma figura
que é figuracio composta por um leque de referéncias simbolicas. O que importa € o siléncio,
a sua ndo presenca. Sdo inuteis os gritos. A procura sintetiza-se no ‘repouso’, no corpo da
mulher na neve, nele tudo descansa. De um lado, os gritos, o intenso movimento da busca; de
outro, a figuracio da mulher caida, estatica, semicoberta pela neve. Movimento e paralisacio,
vida e morte.

Volta-se ao inicio, parecem dizer algumas cenas, mas na verdade narra-se o esforco de
“transfiguracio” no filme. Trata-se de uma certa esséncia da dimensdao materna, unica, ao
mesmo tempo imagem e abstracio.

J& no poema dito pela atriz, parece crescer a aproximacao dessa reflexdo sobre perda
e soliddo. Exibe-se pequenos fragmentos que compdem o lamento da perda de um amor:
Eu disse: eras minha vida. / Ela disse: meu fim estd chegando. / Eu disse: vem, vem lua, consola-me.
Acrescenta-se quase de imediato em meio a essas aproximacoes, o siléncio, pois o que persiste
¢ sempre a auséncia da presenca desejada. Tensdo entre siléncio e som, entre equilibrio e
desequilibrio, estd em toda a obra de Bausch, alids, é tema reiterado incessantemente por ela.
E como se a sensaciio, a certeza de um sentido sempre em fuga, a0 mesmo tempo impelisse e
travasse figuracoes. O que, no caso de O Lamento da Imperatriz, no entanto, nio deixa de ter
uma bela contrapartida.

Porque se a busca pela ‘mie’ enquanto figura mitica, simbolica, tende a ver seus contornos
dissolvidos no siléncio, no espaco-tempo filmico alguma coisa da dimensio maternal enforma,
discretamente, quase sem que se perceba, a estruturacio das cenas, assumindo a parte lirica
do texto. O que aproxima sio as diversas maneiras de buscar o carinho, o abrigo, o amor.
Bausch vai compondo esse universo com cenas breves, muitas vezes enigmaticas, onde a
figuracio da mie surge em alguns momentos, inesperada, quase uma auséncia, mas o mais
importante é que a mie funciona entdo como “imago” da mie mitica maior, Gaia, a terra, a
cidade de Wuppertal ou qualquer outra, pois o sentido é universal.

De uma encenacio fragmentaria, metaforica, onde se pode gritar ou silenciar, Bausch
acaba por marcar a escrita poética que opera. Assim, um filme-poema como O Lamento
da Imperatriz, permite tanto uma leitura vertical, interna a cada cena, quanto outra, mais
regular, linear, que configura ligacdes bem diversas, um vaivém realizado em meio a cidade
de Wuppertal, que funciona como eixo espaco-temporal para as virias cenas distribuidas
ao longo do texto. A quantidade de dimensdes, poemas-fragmentos, que se sucedem no
trabalho de Bausch, ¢é resultado de um hdbil uso da movimentacdo corporal. Aos poucos,
abre-se um leque que tematiza, sem alarde, 0o modo como se trama a procura da felicidade em
uma forma lacerada de expressio. Trama poético-corporal que acontece quase no siléncio, na
imprevisibilidade seca de cada cena- fragmento.
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A cidade personagem

Em O Lamento da Imperatriz, Pina Bausch deixa vir a tona (usando uma terminologia
heideggeriana) um mundo que ndo ¢ mundo, que se mostra e se oculta a0 mesmo tempo. Esse
‘deixar vir a tona’ implica uma tarefa das mais exaustivas, pois a escrita de Bausch borra uma
série de conexdes que estabelecemos ao raciocinar, as quais estamos ja muito acostumados no
nivel da nossa consciéncia ordinaria.

Através de uma escrita corporal os personagens sio tracados e constituidos, de uma
forma em que sujeito e objeto nio estio mecanicamente separados, mas constituem-se de
forma reciproca. Por exemplo: as cenas no meio da cidade, ou as buscas incessantes de vérios
personagens, tém um cenario ‘real’ como fundo, mas é uma ‘realidade’ que precisa dos
sujeitos-personagens para ter forma. Assim, a cidade vai tomando a forma que o olhar da
caimara revela.

H4 também uma superposicio entre o cendrio maior onde se passa a narrativa, a cidade
de Wuppertal, e os elementos que a compdem: bosque, colina, estradas, o centro urbano,
o edificio sede da companhia, o teleférico, a estufa, diversos comodos de uma casa. Esse
tipo de superposicio ocorre igualmente entre o tempo e o espaco. O tempo, determinado
pelas mudancas na natureza em diferentes estacoes, é possivel de ser detectado nas tomadas
externas, mas, as vezes, ¢ questionavel nas tomadas em ambientes fechados: indeterminado
e/ou ilimitado explodindo os limites do espaco. Nesse sentido, se observa, por exemplo, a
cena que tem uma piscina como fundo. Nesta cena, em determinado momento, fica-se sem
saber se a mulher estd andando da beira da piscina ou dentro de uma sala de onde, através
de uma janela, se vé a piscina.

O proprio personagem principal da narrativa constitui a si mesmo como um objeto: o
olho da cAmara, num despojamento severo, em que parece haver inclusive uma indistin¢do, ao
menos relativa, entre vida e nio-vida, orginico e inorginico, como se sua existéncia primordial
pudesse se dar, em alguns momentos, na ante-sala do viver, como a maie, a Imperatriz, que
nao aparece.

O que seria esse personagem, que ¢ vivo, mas que ¢ também, antes de ser vivo, é
sintagma que traz em si toda uma carga de significados ancestrais? E algo realmente, ou seria
um feixe de possibilidades, como: os gritos, a mulher caida na neve, a mulher com as criancas
no colo, a que danca na chuva, a mulher bébada ou a velha senhora que danca no final?

A lmperatrizsignificaum amélgama de todas as personagens: a incerteza, a movimentacio
sempre para diante ou estitica, o desespero, a busca de um caminho, um pedido, uma suplica,
a repeticio do corpo no mundo, como se o individuo nao pudesse ser figurado sendo por
varios, numa ironia radical do sentido. Equilibrando-se para ndo desmoronar, avancando
com insoléncia.

Pode-se ainda considerar a cidade de Wuppertal, também como um personagem que
se manifesta concretamente, como uma forca viva que pressiona com o transito urbano,
desumanizando o homem, indiferente a0 que acontece ao seu redor. Ou como cidade-
natureza, com chio irregular, tempestades de neve e temporais, que desafia e estd em combate
com os personagens.
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Cendrio que aponta a impossibilidade de ultrapassar essa resisténcia nascida da terra,
de seus elementos naturais. Nesse sentido, a cidade ¢ uma fortaleza inconquistivel! Onde as
coisas acontecem num circulo vital incontrolavel, em que nio se sabe se a cidade foi feita para
as pessoas ou as pessoas para a cidade.

L4 estd a cidade, onde coisas orginicas e inorginicas, vivas, vigiam: drvores, folhas caidas,
neve, sombras. Todos sdo elementos, sio sujeitos desse lamento, mas nio falam. Calam-se.
O siléncio é rompido pelo barulho dos corpos, o que torna enigmatico o enquadramento
simbélico de toda expressio corporal. Tém uma pulsdo intrinseca, pois tudo o que ¢ criado
desencadeia associacdes, conexdes ou rupturas.

Até mesmo as palavras, ditas pela atriz bailarina, provocadas na sua materialidade,
independente do significado que possuem, ganham vida e podem de repente saltar para fora
do filme. As palavras soam e remetem a lembrancas, sonhos de sonhos.

Os personagens guardam uns dos outros sempre uma certa opacidade, nio sendo nunca
inteiramente compativeis nas suas atitudes e acdes. Sio reciprocos numa mutua indiferenca:
enquanto a mulher coelhinha anda perdida no terreno acinzentado, dois senhores caminham
pelo mesmo lugar com determinacio espacial que contrasta com a da mulher. Em outro
momento, o mesmo lugar do bosque, uma espécie de avenida de arvores, por onde passa uma
fila de homens que levam as criancas pela mio, logo depois reaparece como um estranho
caminho de 4rvores numeradas por onde se move, meio perdida, uma mulher que segura
uma garrafa.

As vezes, o espaco natural esta lado a lado como coisa e com coisas, o que redimensiona
os objetos e a prépria paisagem, apontando novas conexdes ou deslocamentos. Este ¢ o
caso do elemento dgua, que perpassa todo o filme com varias conotacoes semanticas, que se
encontram no seu valor amplo e mitico de purificacio, forca regeneradora, fertilizadora.

Na comunicagio artistica de Bausch, h4 algo bruto, brusco, imprevisivel. A aproximacio
entre elementos da-se pelas vias do constrangimento. A afetividade estd enredada com o
constrangimento. Por exemplo: as tentativas de carinho do rapaz com a mulher de rosto
maquilado, o casal na cama, com amplas saias de tule, onde a cada investida do homem a
mulher se retrai e arruma as saias, como se ter as saias intactas fosse objetivo primordial.
Entre o objeto e a afetividade, vence o objeto, toda atitude amorosa é sempre alijada.

A afetividade ¢ algo que aponta para o insubstituivel de cada coisa, como a morte,
exigindo, por vezes, como é o caso do amor, uma entrega completa, que perde o sujeito. Pina
Bausch fala de amor, mas encontra simplesmente o sinal de fatalidade, esse insubstituivel que
mal se adivinha nas coisas, o insubstituivel da morte. Como o gesto, o amor ¢é reduzido até
encontrar o irremediavel. Com o amor se encontra o0 mundo, que tanto se procura, mas o
que se observa sdo personagens perdidas. Nesse sentido, o amor é uma ameaca. Essa ameaca
s6 ndo se torna efetiva, porque os caminhos que levam ao amor conduzem o homem de volta
as coisas na sua concretude. Mesmo conduzindo de volta s coisas na sua concretude, o amor
traz consigo a consciéncia de um perigo: a crueldade latente que seria a afronta da opacidade
que separa os seres.
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Alguns personagens mantém-se para sempre afastados do amor, aferrando-se a sua
propria opacidade. E o caso dos homens que levam as criancas, os dois velhos, 0 homem
de terno preto. Nio por acaso, quase sempre sio personagens masculinos, corpos coberto,
roupas escuras, que estabelecem a dimensio das sombras. Nao h4 nestes personagens nem
inocéncia, nem danacdo, nenhum deles se choca com a realidade, com o senso comum,
talvez por serem a cruel realidade: homens calados, metidos em sobretudos ou ternos escuros.
Assim também se estabelece o que vé de uma janela: a senhora curiosa que afasta com a mio
a cortina e rapidamente a cerra, quando se percebe observada. Nao passam disso, remetem
aos edificios sobre a chuva, impessoais e oniscientes, cegos na cidade cega. Mas existem os
outros, os que buscam, mesmo que se percam, pois perder-se também é caminho.

A obra de Bausch parece ser, portanto, um olhar de lado e depois de outro lado, para
cada coisa, sujeito, objeto, cidade. Cidade construida e perdida em varios combates, como
as cidades erguidas e destruidas, renascidas dos préprios escombros. Coisas sdo vistas em sua
intensidade e, 2 medida que sua opacidade ¢ preservada, a afetividade expde-se - sem nunca
chegar de fato - a um atravessamento, que implicaria em sua propria aniquilacio.

Bausch nio ¢é apenas a escritora que faz de sua escrita partitura, palavra, pintura, danca
e coreografia. O que Bausch revela em foco primordial, ¢ o jorro de uma energia que nio
se sabe nascida do corpo ou da cidade, que transforma a estética do movimento em pura
intensidade. Escreve em signos que sio mais um gesto que voz, sua escrita, errincia do
sentido, é o gesto corporal, forca por exceléncia que desloca, absorve e reconecta sentidos.
Como nio pensar no apelo a um sentimento, na correspondéncia da marcha funebre que
inicia o filme, quando a mulher atira em algo, com a repeticio musical nas cenas finais, em
que a atriz bébada revela toda a soliddo, a perda, a falta de horizonte. L4 estd a “imperatriz”,
sozinha, bébada, meio alucinada, feita de lembrancas, de fragmentos, a figura em decadéncia
de uma mulher. Mulher moldada em amor e dor, na busca eterna da felicidade.

Bausch propde uma escrita situada em um terreno movedico necessario aos encontros,
aos amores, uma escrita corporal concebida como ritmo e movimento, uma escrita que é
carne e sensacio.

O sentido ¢ situado no eixo de uma economia dos afetos que embaralham os codigos
do sujeito, da exaltacio dos poderes do eu, desvelando-o como uma construcio ficcional. A
énfase se desloca para a descoberta do tu, que é em Bausch pura escrita das sensacoes, do
acontecimento. Uma vez evacuada a linearidade da historia, a digestio é facilitada. O que era
problema torna-se desafio. O que era voz abafada do sujeito torna-se voz solta em unissono
com a terra: 4 escuta da terra. Fala-se, entdo, de uma terceira pessoa do acontecimento. Mas,
essa terceira pessoa, para além das regras, é rizoma, isto ¢, movimento, invencio sem criador
nem divida. Essa escrita da nio-pessoa, de um “eu” articulador, desvela no Ambito da retérica
bauschiana verdadeiras metiforas magicas que servem, de certo modo, para otimizar o fora
de sizmesmo, engendrando, para além do sujeito-narrador, um sopro que transforma a matéria
corporal em corpo desejante, fecundador e nio estéril.

O Lamento da Imperatriz cria através da violéncia de uma auséncia, de um espaco
vazio, linhas de fuga plenas que provocam o desvio de uma esperada linearidade narrativa,
instaurando a dissolucao. Um filme sem comeco nem fim. Reticéncias, solturas, desembaraco:
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um filme-teatro-danca. Uma escrita para espectadores-leitores ndo preguicosos, escrita que é
uma convulsio da linguagem. Transmite nio uma histéria, mas atos que vivem do corpo. As
imagens geram o inconcluso, uma profunda desordem orginica. Embora seu texto seja todo
atravessado de ponta a ponta por um fragil fio condutor: o do mergulho na matéria corporal,
o da paixdo, da busca incansivel do amor.

Conforme o desejo nietzschiano de uma osmose entre a palavra e o gesto, percebe-se,
em Bausch, o passo dancado como uma metafora poética. O novo texto-danca-teatro-filme
¢ texto-traco, traco como corpo da escrita, traco como pele. Uma escrita rizomatica que niao
cheira a imitacdo, mas a vida enquanto plenitude desumana. Uma escrita 6rfa de significacoes
e de significados, mas plena de sentido, que renuncia a ter apenas um significado, um unico
momento de ser ato. Assim, Bausch parte para o cinema, onde o momento pode ser repetido
através da fita magnética.

Arte de deslocamento, atalho, desvio, uma geografia do corpo em movimento, as imagens
bauschianas, corpos e percursos, sio uma topologia em atividade. Criando e desviando
imagens, Bausch outorga a seu texto-movimento o eterno deslocamento dos personagens,
exigindo que eles se reencontrem e também se deixem. Na viagem provocacio, ao desviar
ou romper com qualquer suposta narrativa linear das imagens, a autora provoca a sincope,
o movimento obliquo. Com isso torna disponiveis todas as visdes, todas as interpretacoes,
todos os sentidos possiveis. Desvia o sentido para o “infinito” isto ¢, para a embriaguez
polifénica de todos os possiveis.

Com efeito, coreografar é desmesurar, despintar, desmarcar o espaco; escrever com o
corpo organizar formas. Dancar ¢ praticar fisicamente a multiplicidade dos possiveis em seu
deciframento cacofdnico. Coreografar ¢ dancar, é prospectar o universo! A escrita bauschiana
nio conhece a permanéncia, ela desaparece no proprio espaco-texto, espaco-cena, espaco-
tempo, mas permanece, ¢ futuro, na nossa memoria.

O Lamento trata do modo como se pode perpetuar o que ja nio existe, ou melhor, sobre
o que fazer com as imagens e vozes perdidas que persistem como fantasmas nos vazios da
memoria. A narracio implica memoria, pois se lembrar é contar a si mesmo uma historia,
ainda que em fragmentos, em estilhacos dispersos. Wuppertal apresentada por Bausch ¢
um modelo em miniatura das grandes metrépoles transnacionais, onde todas as linguas se
misturam, onde a corporeidade ¢é a linguagem comum.

O espaco da cidade ¢ espaco fronteirico de reinscricio subjetiva, de contradicoes, onde
coexistem diferencas, mas onde também se tem a sensacio de que todos sonham o mesmo
sonho, ainda que em realidades diferentes.

E assim que a tltima cena invade o cotidiano, mistura realidade, ficcio e mito, congela-
se em um mondlogo sem fim, posto que foi concebida para ser eterna. E até na eternidade
da foto o encontro entre a realidade e a ficcao é perceptivel, pois enquanto a velha senhora
baila, sai dos sonhos e acorda o espectador em outra realidade.
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Notas

! BAUSCH, Pina. O Lamento da Imperatriz (Die Klage der Kaiserin). Direcdo e Coreografia: Pina Bausch. Editor:
Nina von Kreisler, Michael Felber, Martin Zevort. Producio: I’ Arche Editeur. Versao em video - VHS. Cor.103’
1989.

2 WENDERS, Wim. “Le Souffle de I'’Ange”. In Cahiers du Cinéma. Paris: 1988 (traducio da autora).
3 Ibidem, p.25.
* POULET, Georges. Etudes sur le temps humain/4. Collection Agora. Paris:Editeur Presses Pocket. 1990.p.59

(traducio da autora).

> Ibidem; p. 59
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