KEAN - a arte do ator vista pelo romantismo
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O final do século XVIII assiste a profundas alteracdes politicas e sociais
por toda a Europa, ocasionadas em grande parte em consequéncia do mo-
vimento anti-monarquista ocorrido na Franga, que tem seu apice em 1789 e
continua a reverberar pelo pais e pelo continente ao longo de todo o século
XIX.

Estas alteragdes, que marcarao o fim de uma época, sobretudo no que
se refere a organizacao social, sdo, por sua vez, resultado de transformacgoes
do proprio pensamento europeu que redundardao, em termos de expressao
artistica, num movimento de reagao radical as regras neoclassicas em todas
as formas de arte, entre elas o teatro.

Hugo e o prefacio de Cromwell

Malgrado sua existéncia nos palcos ser manifesta desde antes desta
data, é apenas em 1830 que o movimento romantico sera objeto de um texto
que buscara estabelecer suas bases teodricas. Este texto, verdadeiro mani-
festo dos anseios da nova geracado de autores que se langava nas letras,
aparecera como prefacio do drama Cromwell — ele préprio inexpressivo em
termos teatrais — de Victor Hugo.

Considerando-se pois que, na realidade, as propostas estéticas apre-
sentadas pelo “Prefacio” ja estavam sendo levadas a efeito desde antes de
seu aparecimento — nos melodramas, por exemplo, ou mesmo em pegas ja
classificadas como romanticas, como o Henri lll, de Alexandre Dumas, que
estreara em 1829 — sua importancia deve-se mais a posi¢gao ocupada por
seu autor entre os novos poetas e ao fato de terem sido tais propostas ali
sistematizadas que as “novidades” que continham.

E o que propunha o Prefacio de Cromwell?

Basicamente, em primeiro lugar, o fim da divisao entre os géneros, apoia-
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do no pressuposto de que, na vida, o belo e o grotesco se entrecruzavam
e se superpunham, formando um todo continuo. Nesse sentido, segundo
Hugo,

(...) a musa moderna vera as coisas com um olhar mais elevado
e mais amplo. Sentira que tudo na criagdo ndo € humanamente
belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracio-
S0, 0 grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra
com a luz. (1988: 25)

Mais ainda, Hugo estabelecia a no¢ao do génio, do talento artistico, e é
esta a questdo que aqui nos interessara sobremaneira.

Um novo conceito de “artista”

Até o século XIX o artista era, de modo geral, alguém que expressava a
sociedade, fosse ele ator, pintor ou autor, teatral ou ndo. Sobre estes ultimos,
observa Harnold Hauser:

Até o século XVIII, os autores nunca haviam sido outra coisa
senao os porta-vozes do seu publico; cuidavam dos seus leitores,
assim como os criados e empregados tratavam dos seus bens
materiais. Aceitavam e confirmavam os principios morais e os cri-
térios de gosto geralmente reconhecidos, ndo os inventavam nem
os alteravam (...) E sé no século XVIII que o publico se separa
em dois campos diferentes, e a arte em duas tendéncias rivais.
Dai por diante, cada artista € confrontado por uma dualidade de
ordens opostas: o0 mundo da aristocracia conservadora e o da
burguesia progressiva, entre um grupo que se agarra obstinada-
mente aos velhos valores, tradicionais e supostamente absolutos,
e outro que se baseia no ponto de vista de que mesmo esses
valores, e eles mais do que nada, sao historicamente condicio-
nados, e que outros, mais recentes, estdo mais de acordo com o
bem geral. (1982:884)

A transformacgéao trazida pelo surgimento desta divisdo entre conserva-
dores e progressistas obrigara o artista a tomadas de posigdes antes inima-
ginaveis mas que serao todavia efetuadas e, no desenrolar dos embates
ocorridos, findardo por afasta-lo dos vitoriosos burgueses de 1789, sobre-
tudo apds os eventos conhecidos como os Trés Gloriosos (julho de 1830),
que depdem mais uma vez um Bourbon do trono francés e contam com ativa
participagédo dos artistas das letras. Assim, depois de 1830, ainda segundo
Hauser, “a burguesia passa a suspeitar do artista, e prefere a alianga de até
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entdo, a neutralidade. A Revue des Deux Mondes opina agora que n&o é ne-
cessario, mas efetivamente indesejavel, que o artista tenha idéias politicas e
sociais proprias” (1982:899).

Dessa forma, é efetivamente a partir do século XIX que o artista ga-
nharia um status diferenciado com relagado ao grupo social, passando a ser
aureolado com o conceito do “talento”, do “génio”, o que o libertaria das re-
gras comportamentais e o colocaria, digamos assim, a margem das normas
sociais estabelecidas.

Este é também o pensamento que aparece no prefacio, no qual o artis-
ta descrito Hugo sera aquele que

€ uma arvore que pode ser acoitada por todos os ventos e irrigada
por todos os orvalhos, que traz suas obras como seus frutos, da
mesma forma que o fabuleiro trazia suas fabulas. Para que pren-
der-se a um mestre? Enxertar-se com um modelo? Vale mais ain-
da ser o espinheiro ou cardo, alimentado com a mesma terra que
o cedro e a palmeira, que ser o fungo ou o liquen destas grandes
arvores. (1988:59) e, com efeito, € desse modo que comegaram
a se ver a si préprios os artistas de modo geral, numa atitude de
diferenciagao facilmente reconhecivel mesmo nos dias de hoje.

Se o conceito se arraiga e mantém-se colado a imagem do artista até
a atualidade, é todavia no século XIX — no periodo roméantico em especial
— que ele sera mais amplamente discutido e vivenciado, tendo sido objeto,
no caso especifico dos atores, de mais de um “tratado” ou “manual” de in-
terpretacao, escrito pelos proprios atores, e ainda, como se vera adiante, de
pelo menos um drama de grande sucesso.

A arte de representar e o século XIX

No embalo das propostas romanticas, da nogao de génio ali inseridas, a
funcao do ator tomara outra dimens&o ao longo do século, passando a ser
definida, entre todas as profissées artisticas, como aquela que mais neces-
sita da liberdade, da “experiéncia” vivida da emocgéao para se realizar ple-
namente. Este ponto de vista, que exclui entretanto os atores comicos, se
manifestara de diferentes formas. Alexandre Dumas, por exemplo, definira
explicitamente as diferencas entre a representacdo de comédias e de dra-
mas e, assim, as diferentes exigéncias feitas aos atores de cada um dos
géneros.

A comédia é a pintura de costumes e o drama é a das paixdes;
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a comédia é a sociedade, o drama é a humanidade. A socieda-
de muda, cada século lhe da uma nova face. A humanidade é
invariavel, suas paixdes sao idénticas; elas se manifestam da
mesma maneira no teatro hindu, no teatro grego, no teatro roma-
no, no teatro inglés, no teatro alemao e no teatro francés. O ator
chamado a representar a comédia deve entao ter “visto”. O ator
chamado a representar o drama sé necessita de ter “experimen-
tado”. (DUMAS, 1867:V — tradugéo nossa)

No mesmo sentido, alguns atores, como Riccoboni (1707-1772), Aristi-
ppe (18007-18647) e o brasileiro Jodo Caetano (1808-1863), se dedicarao
a registrar para a posteridade suas técnicas e estratégias de representagéo,
que enfatizavam, de modo geral, a excessiva emog¢ao de que eram presos
esses profissionais e a consequente necessidade de um constante autocon-
trole no ato da representacao.

Como exemplo deste tipo de posicionamento, poderiamos citar as
Licbes Dramaticas, de Joao Caetano — que exprimem nao apenas o ponto
de vista deste ator sobre a arte de representar mas também o de Francois
Riccoboni, cujo L'art du théatre é a mais clara fonte dos escritos do ator bra-
sileiro — que afirma em seu manual que “o ator imita, e ndo iguala a natureza.
O seu jogo é todo de convencgéo, criando, por assim dizer, uma segunda na-
tureza para si, comovendo-se, arrebatando-se e exasperando-se até o ponto
que Ihe convém” (PRADO, 1984:27). Vale dizer que esta mesma convengao
mencionada pelo ator, ele préprio tera, por sinal, certa dificuldade em seguir,
a se considerar os comentarios gerais a respeito de sua extrema entrega as
emocgoes dos personagens, quando no palco.

O ator romantico

Entre os artistas da cena no periodo, alguns chamaram a ateng¢ao sobre
suas formas de atuar, angariando tanto a admiragao de seu publico quanto
0s comentarios — nem sempre elogiosos — da critica, a respeito de sua arte.
No Brasil, Jodo Caetano dos Santos dominou os palcos da capital (o0 Rio de
Janeiro, a época), desde sua estréia, em 1838, até aproximadamente 1860
quando, além de bastante perseguido pelos jovens intelectuais ligados a
corrente realista, adoece gravemente, o que o impede definitivamente de
voltar aos palcos.

Com um talento talhado para o romantismo, Joao Caetano buscaria en-
tretanto um modelo de interpretacao neoclassico: o francés Talma, conhecido
ator tragico. O brasileiro se aproximaria mais, todavia, da forma interpretativa
de Frédéric Lemaitre, ator romantico celebrizado por sua atuagdo como Ro-
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bert Macaire, em L’Auberge des Adrets (1823).

Menos admirado, mas também conhecido do brasileiro Santos e bastan-
te famoso na Europa e na América do Norte — em cujos palcos se apresentou
de 1820 a 1821 — é o ator inglés Edmond Kean (1787?-1833) quem melhor
encarna o espirito do tempo, tanto na forma de representacdo apaixonada
guanto na assimilagao do conceito de marginalizagao social em que passa a
ser colocado o artista.

Um tanto tumultuada pelos excessos a que se entregava, a vida pessoal
de Edmond Kean chamou tanta ateng¢ao quanto sua carreira artistica. Se seu
talento na interpretacédo — dedicado expressivamente aos grandes perso-
nagens shakespeareanos — consagrou-se a partir de sua representacao do
Shylock, no Mercador de Veneza (1814), suas aventuras (ou desventuras)
amorosas obrigaram-no, por exemplo, a deixar a Inglaterra em 1820. No pe-
riodo em que trabalhou nos palcos norte-americanos, construiu também ai
uma soélida reputacdo. Sua saida do pais deveu-se, entretanto, a mais uma
complicacio causada por seu intempestivo carater: a quebra de um contrato
de representagdes em Boston inviabilizou a continuidade de sua carreira
norte-americana.

A entrega total deste ator as paixdes e a arte transformou-o, de certa for-
ma, no protdétipo do ator romantico, guindando-o a categoria de personagem,
como se observa em Kean ou désordre et génie, drama de Alexandre Dumas
inumeras vezes transformado em filme — sendo a primeira filmagem de 1923
e a ultima, por nés conhecida, de 1988, com Jean-Paul Belmondo no papel
principal — e reescrito por Jean-Paul Sartre no século XX.

Kean — a desordem que explicaria o génio

Apeca de Dumas, em sua busca de recriar no registro romantico o quase-
personagem que teriasidooatorEdmond Kean, traga, neste percurso, um perfil
da “grande sociedade” do século e de suas posigdes sobre o artista em geral.

Logo ao abrir-se o pano, numa conversa entre as condessas de Keefeld
e Gosswill, fica estabelecida a situacao do ator nesta sociedade. Perturbada
pelos comentarios maliciosos da segunda a respeito de um possivel amor
por Kean, a condessa de Kecefeld pergunta a companheira porque nao se po-
deria ama-lo. A resposta ndo deixa duvidas sobre qual seria o ponto de vista
geral sobre os atores:

Amy — (...) d’abord, parce que c’est un comédien, et que,
ces sortes de gens n’étant pas regus dans nos salons...
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(...) Kean est un véritable héros de débauche et de scandale
' un homme qui se pique d’effacer Lovelace par la multiplicité de
ses amours, qui lutte le luxe avec le prince royal, et qui, avec tout
cela, par un contraste qui dénonce son extraction, revét, a peine
débarrassé du manteau de Richard, I'habit d’'un matelot du port,
court de taverne en taverne, et se fait rapporter chez lui plus sou-
vent qu’il n’y rentre.

(...)

Un homme criblé de dettes, qui spécule, dit-on, sur les caprices
de certaines grandes dames pour échapper aux poursuites de ses
créanciers. (Acte |, scéne Il)

Nesta altura entra em cena o conde de Kecefeld, informando haver con-
vidado o maior ator da Inglaterra para o jantar. O fato causa certo escandalo
entre as damas e a explicacdo do conde acaba por estabelecer a distingao
entre as pessoas “de bem” e os artistas:

Le comte — Pourquoi pas ? Le prince royal l'invite bien !
D’ailleurs, inviter, inviter comme on invite ces messieurs, en qua-
lité de bouffon : nous lui ferons jouer une scéne de Falstaff apres
le diner... Cela nous amusera, nous rirons. (Acte |, scéne lll)

Feitas as apresentacdes, o drama se desenvolve no embate entre este
“olhar” assimilado pela voz geral e a figura de Kean que transita diante dele.
Nesse conflito, embora o ator seja sempre pintado com as tintas da nobreza
de carater e da lealdade, tampouco a intimidade do ator mostrada por Du-
mas desmentira — muito pelo contrario, alidas — a fama de desregramentos
que o artista carrega. A rubrica de abertura do 2° ato traga um quadro nada
edificante de seus momentos fora do palco:

Un salon chez Kean. Au lever du rideau, le théatre présente
toutes les traces d’'une orgie. Kean dort sur une table, tenant d’'une
mais le tuyau d’une pipe turque, et de I'autre le goulot d’'une bou-
teille de rhum. David est étendu sous la table. Tom est couché.
Bardolph est a cheval sur une chaise. Des bouteilles vides ont
roulé a terre ; deux ou trois, a moitié pleines, son restées sur la
table. (...)

Este “génio em desordem” tem em Salomon, seu ponto, uma espécie de
anjo da guarda que tenta poupar-lhe os vexames publicos e, ao chegar para
acorda-lo, expulsa os companheiros de orgia. Nem Salomon, entretanto, dei-
xa de tecer para si proprio comentarios sobre o mestre...
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Salomon — (...) C’est la sixieme fois depuis le commencement

du mois, et nous sommes aujourd’hui le 7 ! Et avec qui encore
fait-il de pareilles orgies ? Avec de misérables cabotins qui jouent
le Lion... la Muraille... (...) Vraiment, si on les trouvait ici, je serais
bien honteux pour l'illustre Kean... (...)
Quand je pense que jai la, devant les yeux, couché comme un
boxeur éreinté, le noble, l'illustre, le sublime Kean, I'ami du prince
de Galles !... le roi des tragédiens passés, présents et futurs... qui
tient en ce moment le sceptre... (Il apercoit la bouteille que Kean
tient par le goulot.) Quand je dis sceptre, je me trompe... Oh ! mon
Dieu ! (Acte I, scéne I)

E a justificativa apresentada pelo ator para os excessos recriminados
por seu subalterno inicia a versao do artista para seu modo de vida.

Kean — Tu as raison, mon vieil ami, tu as raison ; je sens que je
me tue avec cette vie de débauches et d’orgies ! Mais, que veux-
tu ! je ne puis en changer ! Il faut qu’'un acteur connaisse toutes
les passions pour les bien exprimer. Je les étudie sur moi-méme,
c’est le moyen de les savoir par cceur. (Acte Il, scene Il)

Ao longo da pega Dumas completa o perfil de seu herdi, talhado com o
cinzel do contraste: se suas origens sao humildes, tendo iniciado a carreira
como saltimbanco, sua alma é mais nobre que a dos nobres com os quais &
comparado; ainda que se entregue ao alcool, seu carater o exime das culpas
maiores que dai poderiam decorrer; mesmo seu comportamento para com
as mulheres apresentado no drama desmente as afirmagdes inicialmente
prestadas sobre ele.

Observa-se, entao, que no proprio ator é aplicada a “teoria dos opostos”
proposta pelo romantismo. O retrato de Kean ali pintado € em si o0 que de
melhor se poderia esperar como comprovagao de que num so espago, num
s6 homem, convivem lado a lado o grotesco e o sublime.

Quanto a relagdo do ator com a sociedade, Dumas a mostra sempre
ambivalente, sendo ele ao mesmo tempo respeitado e amado por sua genia-
lidade em cena e repudiado por suas origens e sua profissao.

Neste sentido, se na comparagao com o Principe de Galles ou com o
conde de Kcefeld Kean é visto como igual em estatura moral e nobreza,
num confronto com lord Mewill, um nobre devasso e empobrecido por uma
vida de jogos, que se recusara a um duelo com o ator, Dumas eleva seu
protagonista a um status muito maior que o de seu adversario, tragando um
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quadro comparativo extremamente depreciativo para o par da Inglaterra, o
que possivelmente traduz, também, o declinio da autoridade nobiliarquica
caracteristico do século:

Kean, reposant a terre une chaise qu’il avait soulevée — Oui,
vous avez raison, il y a trop de distance entre nous. Lord Mewiill
est un homme honorable, tenant a une des premiéres familles
d’Angleterre... de riche et veille noblesse conquérante... si je ne
me trompe. Il est vrai que lord Mewill a mangé la fortune de ses
péres en je uxde cartes et de dés, en paris de coqgs et en courses
de chevaux ; il est vrai que son blason est terni de la vapeur de sa
vie débauchée, et de ses basses actions... et qu’au lieu de monter
encore, il a descendu toujours. Tandis que le bateleur Kean est
né sur le grabat du peuple, a été exposé sur la place publique, et,
ayant commencé sans nom et sans fortune, s’est fait un nom égal
au plus noble nom, et une fortune qui, du jour ou il voudra bien,
peut rivaliser avec celle du prince royal... Cela n’empéche pas que
lord Mewill ne soit un homme honorable, et Kean un saltimbanque
I — Il est vrai que lord Mewill a voulu rétablir sa fortune au détriment
de celle d’'une jeune fille belle et sans défense ; que sans faire
attention qu’elle était d’'une classe au-dessous de la sienne, il I'a
fatiguée de son amour, poursuivie de ses prétentions, écrasée de
son influence. Tandis que le saltimbanque Kean a offert protection
a la fugitive, qui est venue la lui demander, qu'il 'a regue chez
lui comme un frére aurait recu une sceur, et qu’il 'en a laissée
sortir pure, ainsi qu’elle y était entrée... quoiqu’elle fat belle, jeu-
ne et sans défense... Cela n'empéche pas que Mewill ne soit un
lord, et Kean un saltimbanque !... Il est vrai que lord Mewill, pair
d’Angleterre, a son siége a la Chambre supréme, fait et défait les
lois de notre vieille Angleterre, porte une couronne comtale sur
sa voiture, et un manteau de pair sus ses épaules, et n’a qu’a
dire son nom pour voir ouvrir devant lui la porte du palais de nos
rois... Cela fait que parfois lord Mewill, lorsqu’il daigne descendre
parmi le peuple, change de nom, soit qu’il rougisse de celui de ses
aieux, soit qu’il ne veuille pas les faire rougir... Alors il prend celui
d’'un bateleur et d’'un saltimbanque et signe une lettre de ce faux
nom... Ceci est une affaire de bagne et de galéres... rien de plus...
rien de moins... entendez-vous, milord ? Tandis que I'histrion Kean
marche a visage découvert, lui ! et dit hautement son nom ; car le
lustre de son nom ne lui vient pas de ses aieux, mais y retourne
;... tandis que I'histrion Kean arrache le masque a tout visage, au
théatre comme a la taverne, et fort de la loi qu'il a regue, I'invoque
contre celui qui I'a faite... Lorsque I'histrion Kean offre a lord Mewill
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de ne rien dire de tout cela, a la condition qu'il lui fera satisfaction
d’une insulte, dont la société pourrait lui demander justice, lord
Mewill répond qu’il ne peut pas se battre avec un bateleur, un
saltimbanque, un histrion... Oh ! sur mon honneur ! c’est b i en
répondu, car il y a trop de distance entre ces deux hommes. (...)
(Acte lll, scéne XIV)

Ao mesmo tempo em que o eleva em estatura moral, Dumas o coloca,
entretanto, como alguém que é prisioneiro de sua arte, que o sufoca e da
qual ndo aufere lucros financeiros e que nao lhe garantira uma velhice con-
fortavel. A personagem chega a expressar essas opinides a Salomon, que
aventa a hipétese de o ator comecar a ordenar melhor sua vida, o que provo-
ca violenta reagéo de Kean, que justificara novamente, entdo, a necessidade
do “génio” em desordem para o florescimento do talento artistico, dizendo
que se Deus lhe houvesse dado a honoravel faculdade da ordem ele seria
vendedor de tecidos e nao ator.

E este génio consagra-se inteiro a sua arte. No ultimo ato, perturbado
por fortes emocdes pessoais o0 ator tenta recusar-se a representar, amaldi-
¢oando a profissdo que lhe obriga a fingir emog¢des que ndo séo suas.

Kean — (...) Oh ! métier maudit... ou aucune sensation ne nous
appartient, ol nous ne sommes maitres ni de notre joue, ni de
notre douleur... ou, le cceur brisé, il faut jouer Falstaff ; ou, le coeur
joyeux, il faut jouer Hamlet ! toujours un masque, jamais un visa-
ge... Oui, oui, le public s’impatiente... car il m’attend pour s’amuser,
et il ne sait pas qu’a cette heure, mes larmes m’étouffent. Oh ! quel
supplice ! et puis, si jentre en scéne avec toutes les tortures de
I'enfer dans le cceur ; si je ne souris pas la ou il me faudra sourire,
si ma pensée débordante change un mot de place, le public siffle-
ra, le public, qui ne sait rien, qui ne comprend rien, qui ne devine
rien de ce qui se passe derriére la toile... qui nous prend pour des
automates... n"ayant d’autres passions que celles de nos rdles...
Je ne jouerai pas. (Acte IV, scéne VIII)

Ele vai para o palco, apesar dos protestos. Durante a representacao, po-
rém, tomado de furia, insulta o herdeiro do trono inglés e o par da Inglaterra,
sendo exilado do pais. E se na vida real o ator faz carreira nos Estados Uni-
dos durante seu periodo de exilio — interrompendo-a, novamente, em razao
de seu intempestivo carater — o drama, por sua vez, encerra-se no momento
em que ele decide partir para a América do Norte, ao ser informado de seu
banimento.
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Se nao é o modelo de interpretacao ideal, Kean representa, no entan-
to, o modelo do artista roméntico tal como o viam o Hugo do “prefacio” e o
proprio Dumas, trazendo em si e para a cena os contrastes propostos pelo
movimento, a contraposi¢cao de sensacdes dispares, a desordem aliada e
explicando o talento, sendo, tanto o homem real quanto a personagem, uma
das mais expressivas representagdoes da unido do grotesco ao sublime.
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