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Desde a identificação de seus 

primeiros casos na década de 1980, 

o combate à AIDS se construiu de 

forma bastante particular pelo 

mundo. Mais do que apenas uma 

doença, ativistas reclamam um 

“excepcionalismo” inerente em sua 

relação direta com comunidades 

socialmente excluídas, como 

minorias sexuais, e da necessidade de uma coordenação global que diminuísse a 

desigualdade no acesso à informação, prevenção e tratamento entre nações ricas 

e pobres. 

Realizado pelos historiadores Marcos Cueto e Gabriel Lopes, o livro “Uma 

História Global e Brasileira da Aids (1986-2021)” busca destrinchar e analisar o 

papel do Brasil neste debate. Seguindo a construção de um programa nacional 

pioneiro e bem-sucedido, que o tornou um exemplo global do combate à doença, 

a política externa brasileira ocupou entre as décadas de 1990 e 2000 um papel de 

destaque nas discussões sobre AIDS: liderando iniciativas, promovendo diretivas 

de tratamento e servindo de apoio para o restante do Sul Global. Não obstante, à 

época do impeachment de Dilma Rousseff, anos de retração da postura brasileira 

finalmente relegaram o país a um lugar passivo neste debate, tendência que 

continuaria a se aprofundar até o ano de 2021, ponto final da linha temporal 

explorada na obra. 
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Engajados em uma historiografia do tempo presente, Cueto e Lopes 

desmistificam algumas noções usuais sobre o desenrolar do crescimento e 

posterior encolhimento brasileiro nas políticas de AIDS. Por um lado, mostrando 

que a construção de seu protagonismo nem sempre teve apoio majoritário do 

governo brasileiro. Em especial, nos anos iniciais e de maior incerteza sobre a 

doença, organizações da sociedade civil preencheram um vácuo deixado pela 

inação do governo federal – pressionando-o constantemente para a construção 

de um programa nacional coordenado e inovador. Por outro, mesmo quando esse 

apoio nominal da Presidência se consolidou, ainda era filtrado pelas ambições e 

posturas políticas de Ministros da Saúde, das Relações Exteriores e gestores do 

Programa Nacional de AIDS. 

Essas dinâmicas complexas de tensionamento entre diferentes agentes 

mostram que o Brasil, mesmo em seus anos de maior destaque internacional no 

tema, não deve ser encarado como um ator unitário. O processo de coleta e 

análise de fontes diversas pelos autores é direcionado por essa noção: acessando 

uma gama extensa de arquivos e acervos, muitos deles ainda não digitalizados, 

Cueto e Lopes mostram que a ascensão e queda brasileira no combate à AIDS 

não é tão linear como normalmente se vê em trabalhos da História e Ciências 

Sociais. 

O material coletado, então, dá origem a um estudo de caso que se 

desenvolve ao longo dos três capítulos principais da obra: referentes ao 

nascimento, auge e declínio do posicionamento doméstico e externo do Brasil em 

relação à AIDS, respectivamente. Os títulos de cada capítulo ilustram essa divisão: 

“Entrelaçando Ciência e Direitos Humanos: aids, ativismo e doadores 

internacionais no Brasil, 1987-1996”, “Globalizando a Saúde Brasileira e 

Abrasileirando a Saúde Global, 1996-2007” e “O Fim do Excepcionalismo da Aids 

no Brasil, 2007-2019”. 

O primeiro destes se inicia no processo de transição democrática brasileira. 

José Sarney, primeiro presidente civil do período, investiu largamente em 

programas sociais como forma de buscar legitimidade na população. Neste 

contexto, porém, é a sociedade civil que lidera o combate à AIDS, ainda tratada 

como uma ameaça estrangeira pelo governo federal. Junto do Novo Movimento 
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Sanitarista, Organizações Não-Governamentais (ONGs) pioneiras como o Grupo 

Pela Vida (GPV) e a Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS (ABIA) 

organizaram campanhas de conscientização e apoio a pessoas que viviam com a 

doença, além de pressionarem para criação dos primeiros programas estaduais 

contra a AIDS. Ademais, o apoio de instituições estrangeiras, como a Ford 

Foundation, foi essencial na manutenção e crescimento dessas ONGs, que 

contavam com parcos recursos próprios e membros pouco profissionalizados. 

A instituição do Programa Nacional de AIDS do Ministério da Saúde permitiu 

o desenvolvimento de respostas mais coordenadas, mas a dinâmica entre ONGs 

e gestores públicos continuou marcada por tensões. Essa relação se harmonizou 

com o tempo e continuou a se desenvolver ao longo dos governos seguintes, de 

Fernando Collor, Itamar Franco e Fernando Henrique Cardoso. 

Nestas gestões, o Programa Nacional de AIDS se solidifica e recebe as 

primeiras mostras de reconhecimento internacional ao seu sucesso. O capítulo 

encerra, porém, mostrando que a guinada na imagem brasileira dependeu de um 

conjunto de atores e fatores contextuais específicos; em especial, a postura ativa 

do Ministro da Saúde de Fernando Henrique Cardoso, José Serra, companheiro de 

partido e seu possível sucessor na Presidência. 

Em “Globalizando a Saúde Brasileira e Abrasileirando a Saúde Global, 1996-

2007”, os autores continuam sua análise do caso brasileiro, agora mostrando mais 

claramente como o estabelecimento bem-sucedido de políticas nacionais 

permitiu a construção de uma influência crescente no cenário internacional. Outro 

ponto central foi o descobrimento de antirretrovirais contra o HIV, primeiro 

tratamento a realisticamente permitir que pacientes vivessem períodos longos 

após desenvolverem a AIDS. 

Tanto Serra quanto os Ministros que o sucederam nos dois primeiros 

governos de Lula, atuaram de forma coordenada para obtenção e distribuição dos 

antirretrovirais no Brasil, defendendo sua ampla utilização em diversas arenas 

internacionais. Esta tendência está ligada à estratégia de “Tratamento como 

Prevenção”, defendida amplamente por países do Sul Global: em suas diretivas, 

estava posta a necessidade urgente de farmacêuticas disponibilizarem os 

medicamentos de forma mais acessível para países de renda média e baixa que, 
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com a exceção notável do Brasil, tinham coberturas ínfimas de acesso aos 

antirretrovirais. 

Duas estratégias foram empregadas pelo governo brasileiro no período: 

defender uma política de preços diferenciados entre nações ricas e pobres, e o 

uso do licenciamento compulsório para produção de medicamentos genéricos. O 

instrumento de licenciamento compulsório tinha sido instituído na formação da 

Organização Mundial do Comércio (OMC), mas era encarado de forma negativa 

pelas farmacêuticas e pelos governos dos Estados Unidos e de países europeus. 

A partir dessas estratégias, o Brasil conseguiu simultaneamente a 

manutenção de seu Programa Nacional e uma ascensão enquanto líder global de 

uma perspectiva integrada do combate à AIDS com a promoção de Direitos 

Humanos. Simultaneamente, porém, o contexto econômico e político global 

passava a se tornar menos receptivo a essa abordagem: consolidava-se a ideia de 

“Prevenção como Tratamento” por parte de nações ricas, céticas dos objetivos de 

distribuição universal de antirretrovirais - especialmente em países com sistemas 

de saúde deficitários e com poucos recursos para manutenção do tratamento e 

acompanhamento de pacientes. 

O terceiro capítulo “O Fim do Excepcionalismo da Aids no Brasil, 2007-2019” 

continua a discussão, mostrando como a influência de atores globais menos 

favoráveis à AIDS e forças políticas conservadoras minaram iniciativas brasileiras 

e o espaço conquistado pelo combate à AIDS em sua política externa. Movimento 

este iniciado no fim do segundo governo de Lula, mas intensificado após o 

impeachment de Dilma Rousseff, em 2016. 

Ainda que o Brasil tenha sido pioneiro em campanhas anti-homofobia 

ligadas ao combate da AIDS, o preconceito contra minorias sexuais nunca deixou 

de ter força política relevante no Brasil. Com a intensificação do discurso de líderes 

religiosos conservadores, o governo de Dilma Rousseff precisou equilibrar 

objetivos progressistas ligados ao histórico brasileiro com pressões do Congresso 

Nacional. Essa conjuntura fez coexistirem programas pioneiros de distribuição de 

medicamentos de Profilaxia Pré-Exposição (PREP) e Profilaxia Pós-Exposição (PEP), 

com o desmonte de políticas anti-homofobia, como o caso do “kit gay” - material 
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de conscientização elaborado pelo Ministério da Educação, que não chegou a ser 

distribuído. 

Essa tendência se consolidou nos dois governos seguintes, de Michel Temer 

e Jair Bolsonaro. Com Temer e a instituição do Teto dos Gastos Públicos, através 

de uma emenda constitucional, a saúde brasileira viu seus recursos diminuídos 

sensivelmente, enquanto posturas históricas no cenário internacional eram 

minimizadas pelos novos Ministros da Saúde, menos ligados ao histórico brasileiro 

de integração da AIDS com Direitos Humanos. 

O governo de Jair Bolsonaro, em especial, serve como ponto de inflexão dos 

autores para o novo paradigma brasileiro em AIDS. Ainda que gestores estaduais, 

municipais e do Ministério da Saúde mantivessem certa independência para 

continuar seus serviços, seu governo promoveu uma nova visão sobre a doença e 

sobre a necessidade de campanhas de sexo seguro e conscientização, preteridas 

em favor de campanhas por abstinência e fidelidade. Não obstante, o Conselho 

Nacional de Combate à discriminação LGBT foi desmontado, e o espaço da AIDS 

no Ministério da Saúde diminuído. 

O horizonte temporal base do livro se encerra nesse ponto, com o Epílogo 

da obra trazendo mais questionamentos sobre como a mudança de postura 

brasileira em relação à AIDS também influenciou a estratégia do país contra o 

COVID-19, e como o terceiro governo de Lula pode reverter algumas das decisões 

tomadas na última década. 

A tese principal do livro, no entanto, já nos adianta que, mesmo que este 

novo governo repita todas as ações tomadas na década de 2000, os resultados 

ainda seriam vastamente diferentes. Mais do que o projeto de um político ou 

governo específico, Cueto e Lopes argumentam que a ascensão brasileira em 

Saúde Global e AIDS foi resultado de uma interação complexa entre atores da 

sociedade civil, da arena internacional e do governo brasileiro. Com o 

distanciamento temporal que já existe dos primeiros anos analisados, é possível 

ver que figuras centrais do livro, como o sociólogo e ativista Betinho e Ladir Guerra, 

primeira diretora do Programa Nacional de AIDS, não são responsáveis únicos pela 

postura que o Brasil tomaria nas décadas que os seguiram, mas parte de uma 
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rede de agentes e fatores contextuais que permitiram, primeiro, um crescimento 

acelerado da relevância brasileira e, depois, sua retração. 

A obra estabelece sua importância não só neste esforço de mostrar 

nuances do processo analisado, mas também recapitula a evolução teórica e 

conceitual do debate existente sobre AIDS. Minorias sexuais, por exemplo, são 

tratadas hoje em termos muito mais amplos que na década de 1980, quando os 

programas e debates sobre AIDS falavam majoritariamente em homens gays. 

Novos desdobramentos no contexto político doméstico e demandas 

internacionais devem adicionar ao histórico brasileiro de combate à AIDS e à 

relevância de sua atuação em nível global. 
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