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Da oralidade à escrita: povos indígenas, História do Tempo 
Presente e os desafios no campo educacional 

Resumo 
Os povos indígenas brasileiros, por um longo período temporal, foram narrados desde 
a perspectiva do outro, colocados em um não lugar na História. Nessa tradição 
historiográfica, pode-se destacar o silenciamento, a invisibilidade e a recusa a uma 
forma não ocidental de existência. Somente a partir do final do século XX é que as 
vozes ameríndias passam a figurar no cenário político, social, educacional e literário 
brasileiro. Este artigo discute a escrita como gesto ético, estético e político de 
resistência dos povos ameríndios brasileiros diante das problemáticas atuais e os 
desafios no campo educacional. Entende por gesto ético, estético e político aquele 
que busca a afirmação da vida em sua potência. Toma, como empiria, textos de 
escritores indígenas brasileiros. A análise desse material se dá na perspectiva da 
História do Tempo Presente, em articulação com a Filosofia, a Literatura, a 
Antropologia e a Educação. Conclui-se que a escrita constitui um importante 
dispositivo ético, estético e político de luta e resistência desses povos, sem, contudo, 
negar sua tradição oral. 
 
Palavras-chave: história do tempo presente; protagonismo indígena; escrita. 

 
 

From orality to writing: indigenous peoples, history of the 
present time and challenges in the educational field 

Abstract 
The Brazilian indigenous peoples, for a long period of time, were narrated from the 
perspective of the other, situated in a non-place in History. In this historiographical 
tradition, it is possible to highlight silencing, invisibility, and refusal of a non-Western 
form of existence. It was only from the end of the 20th century onwards that 
Amerindian voices began to appear in the Brazilian political, social, educational, and 
literary scenario. This article discusses writing as an ethical, aesthetic, and political 
gesture of resistance made by Brazilian Amerindian peoples in the face of current 
issues and challenges in the educational field. It takes, as an empirical matter, texts 
by Brazilian indigenous writers. The analysis of this material takes place from the 
perspective of the History of the Present Time, along with Philosophy, Literature, 
Anthropology, and Education. It is concluded that writing constitutes a major ethical, 
aesthetic, and political device of struggle and resistance for these peoples, however, 
without denying their oral tradition. 
 
Keywords: history of the present time; indigenous protagonism; writing. 
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Palavras introdutórias 
 
Nos últimos dias, o mundo passou a acompanhar, estarrecido, a 
tragédia humanitária vivenciada pelo povo yanomami, amplamente 
noticiada por veículos de comunicação. A crise colocou na ordem 
do dia questões já denunciadas por pesquisadores e ativistas no 
Brasil: o descaso e a omissão do governo com o avanço do garimpo 
ilegal em terras indígenas, o desmonte do Sistema de Saúde 
Indígena e suas graves consequências para essas populações e 
para o meio ambiente (GOMES, 2023). 
 

A tragédia que estarreceu o mundo, no início de fevereiro de 2023, não é 

um acontecimento isolado: ela se inscreve em um contexto muito mais amplo e 

que não diz respeito apenas ao povo Yanomami1, mas a todos os povos indígenas 

que habitam o território brasileiro. A crise que assola essas populações tampouco 

é recente, pois está imbricada no processo colonizador que se iniciou com a 

chegada dos primeiros europeus que aqui aportaram. Da exposição a doenças, 

desde os contatos iniciais, à notícia que abre este artigo, os povos indígenas vêm 

travando lutas ao longo de sua história com os “povos da mercadoria” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015).  

Tais lutas, que passam por reconhecimento étnico, autonomia política, 

território, participação social e política, saúde e políticas públicas, compõem um 

quadro geral de luta pela própria existência em afirmação da vida. Não obstante 

esses combates venham sendo travados pelas populações ameríndias ao longo 

dos últimos 5 séculos, somente a partir das últimas décadas suas vozes têm 

tomado materialidade no contexto societário brasileiro, “quando as lutas por 

demarcação de seus territórios, ampliadas e repercutidas por um arco de alianças 

(igrejas, universidades, grupos de direitos humanos), começaram a chegar até a 

opinião pública” (OLIVEIRA, 2016, p. 13), contrapondo-se à forte ideia que permeia 

o imaginário criado sobre tais povos no que concerne à construção do Brasil e à 

tutela indigenista. No entanto, vale salientar que, apesar dessa visibilidade, a 

imagem de um indígena idealizado ainda persiste no tempo presente, seja quando 

 
1 Segundo o relatório publicado no ano de 2022 pela Associação Hutukara Yanomami e a 

Associação Wanasseduume Ye’kwana, “em 2021 a destruição provocada pelo garimpo na TIY 
[terra indígena Yanomami] cresceu 46% em relação a 2020. Houve um incremento anual de 1.038 
hectares, atingindo um total acumulado de 3.272 hectares. Esse é o maior crescimento 
observado desde que iniciamos o nosso monitoramento em 2018, e, possivelmente, a maior taxa 
anual desde a demarcação da TIY em 1992” (HUTUKARA ASSOCIAÇÃO YANOMAMI; ASSOCIAÇÃO 
WANASSEDUUME YE’KWANA, 2022, p. 15). 
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tomado por certo caráter de inocência, revestido de algum exotismo, ou quando 

percebido como selvagem, pois o indígena “nunca deixou de ser tratado por uma 

óptica externa a si mesmo” (COUTINHO, 2023, p. 82), tomado como o outro, 

colocado em um não lugar na História. É a partir desse não lugar que se foi 

consolidando todo um imaginário sobre o indígena que “alastrou ignorância sobre 

sua diversidade e consolidou a violência colonial”, como argumentam Gayo e 

Wittmann (2022, p. 191). 

É precisamente essa questão, a de tomar o indígena desde a perspectiva 

do outro, que este artigo problematiza e discute. Narrados sob uma óptica externa 

(COUTINHO, 2023) por um longo período, hoje os ameríndios brasileiros vêm 

narrando a si próprios, valendo-se da palavra como um gesto político, ético e 

estético de luta e resistência. Narrativas que afirmam a vida em sua potência, que 

são atravessadas pela oralidade, pelo comum, pelas alianças estabelecidas com 

os demais seres que habitam as florestas, pelo respeito àquilo que denominamos 

natureza. Um gesto que “não consiste apenas em dizer: eu protesto, mas em fazer 

dessa atitude um fato político tão consistente quanto possível, para que aqueles 

que governam aqui ou ali sejam obrigados, de certa maneira, a levá-lo em conta” 

(FOUCAULT, 2006, p. 222). 

Assim, podemos perguntar:  

• De que maneiras é possível romper com uma forma de pensar que se 

perpetua há, pelo menos, 5 séculos?  

• De que modos a escrita pode ser tomada como forma de resistência dos 

povos ameríndios brasileiros diante das problemáticas atuais?  

• Como a História do Tempo Presente pode auxiliar-nos a compreender esse 

cenário tão complexo?  

• Qual o lugar da educação nesse contexto?  

Tais perguntas atravessam este artigo, que discute a escrita como gesto 

ético, estético e político de (r)existência dos povos ameríndios brasileiros diante 

das problemáticas atuais e suas implicações no campo educacional. Muito 

embora não tenha a pretensão de dar uma resposta conclusiva, espera contribuir 

para perspectivar diferentes modos de habitar este presente, o único de que 

dispomos para pensar e viver.  
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História do Tempo Presente: breves notas 

Com base na tradição historiográfica do século XIX, o estudo da História 

ficou circunscrito à análise “do passado distante, tendo o passado recente sofrido 

uma interdição” (FERREIRA, 2018, p. 82). Ancorado no entendimento de que 

somente o distanciamento temporal seria capaz de proporcionar condições para 

atingir a tão almejada objetividade “na escrita da história e defendendo uma 

ruptura entre o passado e presente, sustentava-se que só os indivíduos 

possuidores de uma formação especializada poderiam executar corretamente 

essa tarefa” (FERREIRA, 2018, p. 82).  

Contrapondo-se à historiografia tradicional, fortemente marcada por 

princípios de neutralidade, imparcialidade e objetividade ‒ tributárias do ideal 

cientificista moderno ‒, a História do Tempo Presente, ao tomar como fontes de 

estudo elementos desconsiderados pela tradição nesse campo e a se ocupar de 

uma temporalidade em curso, vem a colocar em xeque “critérios universais e 

abrangentes de definições cronológicas” (DELGADO; FERREIRA, 2013, p. 24). Isso 

vem a contribuir significativamente para o adensamento das discussões no 

campo da História, problematizando não somente seu objeto de estudo, mas a 

própria metodologia adotada.  

Dessa maneira, a História do Tempo Presente, ao se voltar “à pesquisa e à 

análise de experiências históricas específicas, espacialmente delimitadas”, como 

argumentam Delgado e Ferreira (2013, p. 24), coloca pesquisador e pesquisado no 

mesmo espectro temporal e traz ao cenário investigativo elementos que, na 

historiografia tradicional, eram desprezados. Isso vem a provocar alguns desafios 

ao historiador, visto que “ele mesmo é também testemunho e ator de seu tempo 

e, muitas vezes, está sobremaneira envolvido nesse movimento de aceleração 

que o faz supervalorizar os eventos do tempo presente” (FERREIRA, 2018, p. 87), 

sobretudo em virtude da velocidade das mudanças e do acesso às informações 

que experimentamos na contemporaneidade. Devido à dinamicidade da História 

do Tempo Presente, ela precisa estar constantemente sendo reescrita, “mediante 

acréscimos, revisões e correções” (FERREIRA, 2018, p. 87). Tal dinamicidade exige, 

por parte do historiador que se movimenta nessa perspectiva, um 
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“distanciamento crítico do sujeito-enunciador da história em relação ao objeto-

enunciado” (PINHA, 2023, p. 4).  

A História do Tempo Presente usa uma gama ilimitada de fontes, que 

incluem desde produções audiovisuais, documentários, materiais publicitários e 

canções até narrativas, sejam estas orais ou escritas. Isso constitui outro desafio 

ao pesquisador do tempo presente. Pinha (2023, p. 4) aponta que, “no caso da 

historiografia forjada nos termos de uma concepção moderna de história”, são 

diversas as questões envolvidas “acerca do ofício e do estatuto do conhecimento 

produzido por especialistas”, quando a discussão do tempo presente assume 

centralidade. Uma dessas questões se volta ao “tratamento da oralidade, do 

testemunho e da memória enquanto problemas para uma historiografia centrada 

no valor do texto escrito” (PINHA, 2023, p. 4). Isso decorre de um longo processo 

de recusa explícita “de um regime cognitivo de base acústica, não retilíneo, 

esférico” que a civilização ocidental tomou para si, com base no “postulado 

segundo o qual a alfabetização e o uso da cultura escrita podem organizar-se, 

construir-se e enraizar-se totalmente à margem da linguagem oral” (Ó, 2019, p. 

124).  

Nesse sentido, tomar a narrativa oral como fonte analítica enfrenta um 

duplo problema: por um lado, a desconfiança ainda presente no próprio interior 

da disciplina e a crença de que somente o registro escrito é capaz de abarcar 

“todas as categorias cognitivas e os conceitos exatos necessários à descrição e 

interpretação dos fenómenos, seja da natureza, seja da vida dos homens” (Ó, 2019, 

p. 110-111). Independentemente do motivo, o que importa é pensar que ambas as 

posições têm sua emergência na ciência moderna e contra a qual a História do 

Tempo Presente se insurge.  

Ferreira (2018, p. 89) aponta que, até o início da década de 1990, a História 

Oral não era merecedora de “figurar nos currículos dos cursos universitários, 

implicava pouca reflexão e não constava das programações de seminários e 

simpósios”. Tal dificuldade de validação da História Oral no cenário brasileiro está 

relacionada a dois aspectos: por um lado, os de natureza econômico-política e, 

por outro, às “características da própria concepção de história dominante nos 

meios acadêmicos brasileiros” (FERREIRA, 2018, p. 89).  
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De acordo com Viveiros de Castro (2020, p. 293), não obstante pesquisas 

dedicadas à tradição oral2 venham produzindo trabalhos sobre etno-história, 

evidenciando “a importância de uma consciência propriamente histórica nas 

culturas amazônicas, problematizando a imagem tradicional que tende a 

submergir a memória indígena no mundo intemporal do mito”, as relações que se 

estabelecem entre mito e História ainda estão circunscritas no “quadro da 

experiência indígena da situação colonial [...]; suas implicações para a história 

cultural mais ampla dos povos amazônicos ainda não foram adequadamente 

exploradas” (VIVEIROS DE CASTRO, 2020, p. 293). Isso aponta todo um campo de 

estudo e pesquisa em aberto sobre a tradição oral ameríndia na História do 

Tempo Presente.  

Daí podermos perguntar sobre o lugar das narrativas ameríndias nesse 

contexto ainda fortemente marcado por uma tradição que se pauta pela 

objetividade e neutralidade. E também podemos perguntar o quanto tais 

narrativas, que se materializam na escrita de homens e mulheres indígenas, 

podem contribuir para o alargamento epistemológico ou, dito de outra forma, o 

quanto tais práticas escriturais, que estão imersas em uma forte tradição oral, 

contribuem para promover um esgarçamento nessa concepção asséptica de 

relação com o conhecimento e com a escrita na qual nós, os ocidentais, fomos 

forjados? De que maneiras isso nos ajuda a pensar a História dos povos indígenas, 

seu ensino e o campo educacional no presente?  

 

O indígena traçado por mãos brancas 

Muitos daqueles que estiveram nos bancos escolares da Educação Básica, 

até bem recentemente, tiveram “acesso” à História dos povos indígenas por meio 

de livros didáticos e da chamada “literatura indianista”. Os primeiros, como bem 

sabemos, muito fortemente se assentavam em princípios eurocêntricos, não 

obstante a representação dos indígenas tenha sofrido mudanças ao longo da 

 
2 De acordo com Vansina (2010, p. 140, grifo do autor), a tradição oral se define como “um 

testemunho transmitido oralmente de uma geração a outra. Suas características particulares 
são o verbalismo e sua maneira de transmissão, na qual difere das fontes escritas”. O autor 
argumente que, dada sua complexidade, é difícil “encontrar uma definição para tradição oral que 
dê conta de todos os seus aspectos” (VANSINA, 2010, p. 140), pois nem tudo o que é transmitido 
oralmente constitui uma tradição. 
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História da Educação no Brasil. Apesar dessas mudanças, o indígena recebia um 

tratamento marginal, ou por não constar das matérias estudadas, ou por ser 

tomado como categoria inferior: selvagem, não civilizado etc. (FERNANDES, 2018). 

A própria forma como eram referidos, em que se usava o termo “índio”, vinha a 

contribuir para um apagamento das grandes diferenças e das singularidades 

existentes entre os diversos povos indígenas.  

A literatura indianista, escrita em prosa ou verso, tinha o intuito de “revelar 

ao Brasil um personagem presente no interior do país, um índio de traços 

caricatos, idealizado e distante dos autores, todos homens brancos e letrados” 

(CARVALHO; SANTOS, 2023), tendo como expoentes máximos a poesia de 

Gonçalves Dias e a prosa de José de Alencar, ambos produzidas na centúria dos 

XIX. Guardadas as diferenças quanto ao estilo ou ao nível de idealização presentes 

nas obras desses escritores, cabe ressaltar que o indígena  

 
[...] é sempre desenhado pelo olhar do homem branco, e 
consequentemente marcado por forte contradição: de um lado ele 
é exaltado a proporções nunca atingidas nas letras nacionais por 
ser símbolo da terra brasílica em contraposição à europeia, mas 
por outro é quase todo concebido com os valores da cultura a que 
se opõe (COUTINHO, 2023, p. 86).  
 

Como sabemos, as primeiras escritas referentes aos indígenas brasileiros 

não são textos literários no sentido estrito do termo, pois se trata do gênero 

epistolar; cartas redigidas por viajantes, exploradores, cronistas e colonizadores 

(COUTINHO, 2023). Tais escritas traziam uma dupla imagem do ameríndio 

brasileiro, como aponta Coutinho (2023, p. 83): “de um lado, ele é pintado através 

de certo tom de exaltação, que visava a atrair o interesse do europeu pela terra 

conquistada, e de outro apresentado como inferior, ou mesmo bárbaro, para bem 

justificar a intenção de submetê-lo à cultura do colonizador”. Na centúria dos XVI 

se encontram as primeiras obras literárias produzidas no Brasil com a temática 

indígena; obras na forma dialogada, poética e teatral, presentes nas produções 

dos padres da Companhia de Jesus, Manuel da Nóbrega e, sobretudo, de José de 

Anchieta (COUTINHO, 2023). Nesses textos, o indígena é apresentado “por certo 

tom preconceituoso de condescendência, e a sua cultura é revelada como 

atrasada, a ser superada pelo processo da catequese” (COUTINHO, 2023, p. 83). 
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Aqui se percebe a “regularidade da escrita operada como uma prática que parte 

de um sujeito fundante e o produz como tal em busca de permanência, em que 

as escritas são tomadas como expressão de uma existência e transmissão de 

verdade para suprimir a ignorância” (SCHULER, 2017, p. 234). Essa relação com a 

escrita se dá desde o processo de colonização e ainda é muito forte nos espaços 

escolares.  

Desde então, seja com uma imagem de bondade ‒ “o bom selvagem”, como 

diria Rousseau ‒, seja com a imagem de bárbaro, antropófago, os ameríndios 

brasileiros vinham sendo narrados por não indígenas, pelo outro, pelo colonizador, 

pelo europeu, pelo homem branco. Somente a partir da segunda metade do 

século XX essa concepção começou a se modificar, sob forte influência de 

pensadores que vieram a problematizar a essencialidade do sujeito, a 

universalização do humano, em que “conceitos como o de ‘nação’ deixaram de 

ser exclusivos no mapeamento da cartografia literária, abrindo espaço para a 

produção de grupos até então à margem – as chamadas minorias de poder” 

(COUTINHO, 2023, p. 88). Vale lembrar que, no campo historiográfico, novas 

perspectivas trouxeram à pesquisa nessa área uma série de elementos que 

vinham sendo desconsiderados pela historiografia tradicional, como a História do 

Tempo Presente. Como argumentam Oliveira e Almeida (2016, p. 14), “conectar as 

novas histórias indígenas com as histórias regionais, com a história colonial e com 

a história do Brasil é essencial para repensar o ensino da história, tão importante 

para desconstruir ideias preconceituosas e estereotipadas sobre os índios no 

Brasil”. 

Somam-se a essas mudanças o movimento indígena, “que emerge em fins 

de 1970 com a intenção de politizar e, em consequência, de publicizar a luta 

indígena no país, como reação aos projetos de expansão socioeconômica 

dinamizados pelos governos militares nas regiões norte e centro-oeste” 

(DORRICO; F. DANNER; L. F. DANNER, 2020, p. 12); a Constituição Federal de 1988 

(BRASIL, 1988); a ampliação do número de escolas em terras indígenas; a Lei n. 

11.645 (BRASIL, 2008); a Lei n. 12.711 (BRASIL, 2012); e a produção literária indígena, 

tema deste artigo.  
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No que se refere à Carta Magna (BRASIL, 1988), esta vem a contribuir para 

o rompimento “com políticas de tutela e integração, reconhecendo pela primeira 

vez o direito às formas de organização social dos povos originários, às línguas, aos 

usos e aos costumes, assim como o direito à educação escolar bilíngue e 

diferenciada” (BERGAMASCHI; DOEBBER; BRITO, 2018, p. 39). Nessa mesma 

direção, Viveiros de Castro (2008, p. 140) aponta que, com a “Constituição, 

consagrou-se o princípio de que as comunidades indígenas constituem-se em 

sujeitos coletivos de direitos coletivos”. 

Já a Lei n. 11.645 (BRASIL, 2008), que regulamenta “no currículo oficial da 

rede de ensino a obrigatoriedade da temática ‘História e Cultura Afro-Brasileira e 

Indígena’” e, posteriormente, a Lei n. 12.711 (BRASIL, 2012), que trata de cotas para 

ingresso “nas universidades federais e nas instituições federais de ensino técnico 

de nível médio”, vêm a contribuir não somente para o alargamento da concepção 

sobre os povos ameríndios brasileiros, mas também criam condições de 

possibilidade para a produção literária indígena.  

Baniwa e Hoffmann (2010, p. 8) chamam a atenção para o ingresso dos 

indígenas na universidade, argumentando que isso integra “uma nova etapa no 

processo histórico das relações estabelecidas entre os povos indígenas e o Estado 

brasileiro. Afinal de contas, o projeto coletivo de formação de uma intelligentsia 

indígena é uma necessidade imprescindível para a gestão dos territórios 

indígenas”. 

Dessa forma, tanto no que diz respeito à legislação quanto às práticas 

pedagógicas, o campo educacional está a se modificar, com o aumento do 

número de instituições escolares em territórios “indígenas e com professores 

pertencentes às comunidades a que essas escolas se destinam, estabelecendo 

propostas curriculares diferenciadas, que contemplam saberes e conhecimentos 

próprios e materiais didáticos específicos, muitos deles nas línguas originárias ou 

bilíngues” (BERGAMASCHI; DOEBBER; BRITO, 2018, p. 38).  

Todos esses movimentos, que se dão em diversos âmbitos (jurídico, social, 

educacional) no Brasil, vêm a impulsionar a publicação de escritos indígenas, que 

se iniciara no final da década de 1970, acompanhando o movimento indígena já 

mencionado (CARVALHO; SANTOS, 2023). Segundo as mesmas autoras, no ano de 
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1975, Eliane Potiguara publicou seu poema “Identidade indígena”, “como uma 

maneira de registrar sua trajetória e de sua família” (CARVALHO; SANTOS, 2023). 

E elas acrescentam que “o impresso pioneiro desta literatura foi em 1994 com a 

publicação do Todas as vezes que dissemos adeus, de Kaká Werá Jekupé. O livro 

[...] traz relatos do autor sobre a suas vivências entre os dois mundos, o mundo 

da aldeia e o mundo branco (CARVALHO; SANTOS, 2023). 

Desde esses primeiros escritos trazidos a público, a crescente produção 

literária indígena vem contribuindo não somente para desmistificar um imaginário 

construído no decorrer da História do Brasil, mas, sobretudo, para estabelecer 

uma conversação com os outros que não indígenas, em uma composição 

cosmopolítica (STENGERS, 2018)3. Isso vem a romper com os ideais modernos de 

verdade unívoca, pois parte da compreensão de que “a verdade consiste no 

próprio ato de conectar as ideias, imagens, memórias, relações, expectativas, 

desejos, comportamentos e práticas por meio dos quais a cada momento vamos 

entendendo e construindo a realidade em que vivemos” (COSTA, 2021, p. 44). Ou 

seja, a palavra toma uma força política, ética e estética, que afirma um modo de 

existência que não busca sobrepor-se à(s) outra(s), mas compor com ela(s).  

 

A história das e dos indígenas em primeira pessoa 
 
Eu existo porque algum dia outros resistiram. Então, continuo por 
mim, pelos meus, pela chama ancestral, por acreditar que é 
preciso descolonizar a literatura, a teoria literária e as academias, 
ainda tão engessadas, que persistem, muitas vezes, negando o 
direito à fala de quem por tanto tempo foi silenciado (SILVA FILHO, 
2022, p. 13). 
 

A ideia central que atravessa este artigo, como um fio que se vai 

entrelaçando em meio ao pensamento ocidental, às narrativas indígenas, à escrita 

e à voz, é a de que o movimento escritural de autores indígenas opera como um 

 
3 O conceito foi “cunhado por Isabelle Stengers [...] para pensar modos mais justos de lidar com a 

verdade dos outros. Tal conceito inscreve a política em um registro distinto daquele consagrado 
pelos velhos hábitos modernistas: em vez de concernir apenas às disputas humanas que se dão 
na esfera social e cultural, na cosmopolítica a política passa a dizer respeito à coexistência de 
maneiras múltiplas e divergentes de compreensão de mundo, sem mais ver na ciência o único 
discurso legítimo sobre a realidade, tampouco considerar os humanos como os únicos agentes 
efetivos da história” (COSTA, 2021, p. 41). 
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gesto ético, estético e político de afirmação da vida e de resistência no tempo 

presente. Forma essa que adota uma tecnologia muito cara aos ocidentais, a 

única à qual dão atenção, como dizem Kopenawa e Albert (2015), justamente para 

que possam escutar as palavras dos povos da floresta.  

Sendo uma “conquista recente para a maioria dos 305 povos indígenas que 

habitam nosso país desde tempos imemoriais” (MUNDURUKU, 2018, p. 81), a 

escrita indígena se impõe, abrindo um rasgo, provocando uma fenda em um 

pensamento que toma para si a verdade, que exclui o outro da história, que se 

coloca acima das demais formas de existência deste mundo.  

É precisamente contra essa forma de pensamento – e de vida – que a 

escrita dos indígenas nos vem a provocar. Provocação assaz necessária em 

tempos de fragmentação, aceleração, individualismo, crises ecológicas, 

extremismos, conservadorismo, negacionismos, rompimento com o passado. 

Tempos de barbárie. Daí a importância de  

 
[...] elaborar o passado, na procura de interromper a barbárie, dizer 
o indizível, para que não tenhamos uma humanidade sem 
memória, o que muito nos remete à realidade brasileira 
contemporânea – uma necessidade de memória na perspectiva de 
Walter Benjamin [...], de uma memória ativa que modifica o 
presente (SCHULER, 2022, p. 907).  
 

Como afirma Viveiros de Castro (2015, p. 15),  

 
[...] chegou a hora, em suma; temos a obrigação de levar 
absolutamente a sério o que dizem os índios pela voz de Davi 
Kopenawa – os índios e todos os demais povos ‘menores’ do 
planeta, as minorias extranacionais que ainda resistem à total 
dissolução pelo liquidificador modernizante do Ocidente.  
 

Se por um longo período temporal os povos indígenas vinham sendo 

narrados sob o ponto de vista do outro, como se vem apontando neste artigo, no 

tempo presente, eles próprios estão escrevendo suas narrativas. Narrativas estas 

que são atravessadas pela ancestralidade e pelo testemunho oral que se vai 

passando de geração a geração.  

O conhecimento ancestral dos ameríndios se dá pela voz: é ali que 

encontram a sabedoria de seus antepassados, é dali que se munem de forças 
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para lidar com as muitas situações adversas, sobretudo no que se refere ao seu 

encontro com os brancos e todas as problemáticas decorrentes desse encontro. 

Para “estes povos [que] sempre priorizaram a fala, a palavra, a oralidade como 

instrumento de transmissão da tradição, obrigando as novas gerações a 

exercitarem a memória, guardiã das histórias vividas e criadas” (MUNDURUKU, 

2018, p. 81), a memória opera como um importante dispositivo de saber. No 

entanto, diante dos inúmeros problemas que tais povos vivenciam no tempo 

presente, escrever se torna um gesto político de enfrentamento contra toda uma 

forma de vida que se coloca como a única e que vem demonstrando sua 

fragilidade. Refere-se, aqui, ao modo ocidental-capitalista de existência, às muitas 

crises que esse modo vem provocando, sobretudo no que diz respeito às graves 

questões ambientais que experimentamos no presente. Mas nem por isso deixa 

de seguir se impondo. Daí a importância, para esses povos, de dominarem a 

escrita, como defende Munduruku (2018, p. 83), pois se os povos indígenas  

 
[...] fizerem apenas a “tradução” da sociedade ocidental para seu 
repertório mítico, correrão o risco de [...] abandonar a vida que tão 
gloriosamente lutaram para manter. É preciso interpretar. É preciso 
conhecer. É preciso se tornar conhecido. É preciso escrever – 
mesmo com tintas do sangue – a história que foi tantas vezes 
negada. 
 

É, portanto, a partir disso, que se faz importante ouvir o que os povos da 

floresta têm a nos dizer, escutar suas histórias por meio das “peles de papel” 

(KOPENAWA; ALBERT, 2015). Ao contar sua trajetória de vida ao antropólogo 

francês Bruce Albert, “o pensador e ativista político yanomami”, como argumenta 

Viveiros de Castro, (2015, p. 12),  

 
[...] discorre sobre a cultura ancestral e a história recente de seu 
povo [...], explica a origem mítica e a dinâmica invisível do mundo, 
além de descrever as características monstruosas da civilização 
ocidental como um todo e de prever um futuro funesto para o 
planeta.  
 

Essa narrativa, que se dá em primeira pessoa, foi sugerida pelo próprio Davi 

Kopenawa, que explica o motivo pelo qual quis transformar suas palavras em 

registro escrito. Diz ele: 
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[...] para que minhas palavras sejam ouvidas longe da floresta, fiz 
com que fossem desenhadas na língua dos brancos. Talvez assim 
eles afinal as entendam, e depois deles seus filhos, e mais tarde 
ainda, os filhos de seus filhos. Desse modo, suas ideias a nosso 
respeito deixarão de ser tão sombrias e distorcidas e talvez até 
percam a vontade de nos destruir. Se isso ocorrer, os nossos não 
mais morrerão em silêncio, ignorados por todos, como jabutis 
escondidos no chão da floresta (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 76). 
 

Assim como o xamã Yanomami, um número crescente de indígenas têm 

trazido suas narrativas ao conhecimento dos povos da mercadoria. Tais narrativas 

se materializam nas escritas de homens e mulheres indígenas que vêm 

exercitando a língua como forma de luta e afirmação da vida, pois não estão mais 

sendo narrados por outros, mas com suas próprias vozes.  

Se esses homens e mulheres das diversas etnias que compõem os povos 

ameríndios brasileiros vêm, cada vez mais, apropriando-se de tecnologias 

ocidentais, ocupando lugares anteriormente impensáveis de serem por eles 

ocupados, sua motivação é, sobretudo, ética, estética e política. Como argumenta 

Munduruku (2018), sendo a escrita uma técnica, é de fundamental importância 

que seja dominada para que possa ser usada em prol  

 
[...] da gente indígena. Técnica não é negação do que se é. Ao 
contrário, é afirmação de competência. É demonstração de 
capacidade de transformar a memória em identidade, pois ela 
reafirma o ser na medida em que precisa adentrar no universo 
mítico para dar-se a conhecer ao outro (MUNDURUKU, 2018, p. 83).  
 

Vale salientar que, no amplo quadro que toma os indígenas desde uma 

visão estereotipada, inscreve-se a ideia de que esses povos deveriam permanecer 

tal qual se apresentavam no início do período colonial brasileiro. Como argumenta 

Wittmann (2016, p. 303), é frequente a afirmação de que as “populações indígenas 

estão em vias de desaparecimento ou já fazem parte do passado. Usa-se, para 

isso, a palavra ‘extermínio’, decretando o fim de sua existência e de quaisquer 

possibilidades futuras”. Por outro lado, as culturas desses povos são tomadas sob 

uma perspectiva conservadora, que insiste em colocá-los em um lugar 

cristalizado, ignorando “as mudanças inerentes às relações humanas. [...] Se, por 

um lado, não foram vítimas passivas, por outro lado, não permaneceram intactos 
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no contato com o outro. Diante da nova realidade, alteraram sua cosmologia, 

transformaram a si mesmos” (WITTMANN, 2016, p. 291).  

É necessário – e urgente – que tais visões sejam problematizadas: daí a 

importância de que essas discussões estejam presentes nos cotidianos escolares 

e universitários, sobretudo nos cursos de licenciatura e de formação continuada 

de professores. Esse é, pois, um sentido político da palavra que atravessa a 

literatura dos escritores indígenas.  

A historiadora, escritora e ilustradora indígena Aline Pachamama (2020, p. 

27), do povo Puri, argumenta que  

 
[...] os Povos Originários, por muito tempo, foram “objeto” de 
estudo; tornou-se lugar comum escrever sobre os indígenas, mas 
nunca com eles, ou mesmos sendo eles os próprios autores. Como 
ressalta a autora potiguara Graça Graúna, a escrita indígena é um 
lugar de vozes silenciadas e exiladas (escrita) ao longo dos mais de 
500 anos de colonização. 
 

Quais são as vozes que atravessam a escrita indígena do tempo presente? 

De que modos essas vozes constituem um gesto ético, estético e político de 

resistência? Para responder a essas indagações, tomou-se como material 

empírico os textos dos autores Angatu (2020), Esbell (2020), Graúna (2020), 

Jekupé (2020), Kambeba (2020), Pachamama (2020) e Ribeiro (2020), da coletânea 

Literatura indígena brasileira contemporânea: autoria, autonomia, ativismo, 

organizada por Julie Dorrico Fernando Danner e Leno Francisco Danner. Além 

disso, recorremos aos textos de Kopenawa e Albert (2015) e de Krenak (2019).  

Ao analisar esse conjunto de escritos de autores e autoras indígenas, 

justamente para compreender quais forças são mobilizadas quando lançam mão 

do gesto escritural, foi possível identificar algumas regularidades enunciativas, 

evidenciando a emergência de uma voz que, não obstante polifônica (visto que 

tais escritores e escritoras pertencem a etnias diversas), aponta princípios, 

necessidades e valores partilhados, comuns. Dentre tais regularidades, destaca-

se a escrita como forma de luta e resistência; como afirmação de um lugar no 

mundo; como processo de criação e como testemunho de historicidade.  
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Escrita indígena: voz como afirmação da vida 

Como se aponta ao longo deste artigo, é por meio da oralidade que os 

povos indígenas mantêm viva sua tradição, sua história, seus costumes e seus 

conhecimentos, que se vão passando às gerações desde tempos imemoriais. 

Esses saberes “adquirem uma perspectiva agônica, que faz a tradição e a 

memória serem acionadas com veemência” (BERGAMASCHI; MEDEIROS, 2010, p. 

65), justamente por estrarem na iminência de esmaecimento. Nessas sociedades 

de tradição oral, a memória é acionada continuadamente, “mas é no presente que 

as lembranças e os esquecimentos adquirem significados e é no presente que os 

saberes ancestrais são recriados, por meio das palavras” de quem os transmite 

(BERGAMASCHI; MEDEIROS, 2010, p. 65).  

Se, por meio da palavra pronunciada, os povos ameríndios vêm 

conseguindo resistir às ameaças de desaparecimento de suas tradições, no 

presente “a escrita também lhes serve como defesa ética e como arma estética, 

política e jurídica, sem que os indígenas se limitem à cultura da escrita”, como 

defendem Siqueira-Correia e Rocha (2023, p. 440).  

A escrita como forma de resistência e luta aparece de maneira bastante 

explícita em diversos textos analisados. Pachamama (2020, p. 25) é enfática ao 

declarar que “a partir de nossas inquietações, escrevemos. Para honrar nossas 

ancestrais, escrevemos. Escrevemos porque há uma floresta em nós, afetos e 

uma luta. Escrevemos para desconstruir registros colonizadores”. Nessa mesma 

direção, Angatu (2020, p. 62) afirma:  

 
Procuramos fortalecer os caminhos da decolonialidade (fim da 
dominação das imposições externas) a partir de nossos saberes, 
linguagens e vivências como forma de também fortalecer a 
resistência e (re)existência indígena e de todos que lutam “por um 
mundo onde caibam vários mundos”4.  
 

Jekupé (2020, p. 113) aponta a escrita como uma forma de defesa: “por isso 

é que falar a verdadeira história de um povo é uma forma de defesa e, então, nós 

indígenas temos essa missão de escrever uma literatura nativa como defesa”. 

 
4 “‘Un mundo donde quepan muchos mundos’. Esta frase foi construída pelos Parentes Zapatistas 

em Chiapas (México) que lutam pela autonomia e alteridade de seus Territórios. Movimento que 
nos inspira em sua forma de luta” (Angatu, 2020, p. 62, Nota do Tradutor). 
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Kambeba (2020, p. 90) lembra que “aprender a escrever nos tempos de nossos 

bisavôs e avôs foi uma decisão estratégica e necessária para a resistência dos 

povos até os novos dias”.  

Assim, a escrita coabita com a oralidade e, sob a perspectiva indígena, “a 

escrita, que é uma das principais armas que a sociedade do branco usou contra 

a cultura dos ameríndios, passou a ser incorporada por eles” (SIQUEIRA-CORREIA; 

ROCHA, 2023, p. 440). Porém, como argumentam os autores, tal apropriação não 

diz respeito a “apenas digerir a cultura do branco. Passaram a traduzir-produzir, 

além da cultura oral, os objetos da cultura da escrita, e isso se intensificou de 

1980 aos dias de hoje” (SIQUEIRA-CORREIA; ROCHA, 2023, p. 440).  

Assim como a palavra, que se torna audível aos olhos ocidentais, expressa 

a luta e a resistência dos povos ameríndios, ela também reivindica um lugar no 

mundo, como nos versos de Graúna (2020, p. 19):  

 
Ao escrever, 
dou conta da ancestralidade; 
do caminho de volta, 
do meu lugar no mundo.  
 

Esse lugar no mundo se refere ao silenciamento e à invisibilidade; “sintoma 

do trauma fundador do Brasil, [em que] os povos originários foram destituídos de 

voz” (TETTAMANZY, 2020, p. 17). A autora argumenta ser necessário restaurar essa 

“origem fraturada” e que tal movimento vem sendo produzido “a partir dos 

sujeitos que foram arrancados de seus territórios e de si mesmos e que surgem 

então como protagonistas de criações e textualidades em que procuram dizer 

seu lugar no mundo” (TETTAMANZY, 2020, p. 17). Lugar este que se dá “na História, 

na Literatura, nas Ciências, na Geografia, na Biologia, nas Artes, na Poesia”, como 

enfatiza Pachamama (2020, p. 25). Ainda segundo a autora,  

 
[...] há uma lacuna, relacionada ao registro escrito por indígenas, 
que estamos prontas (e prontos) a preencher. Consolidou-se uma 
perversa hierarquia científica no campo da História, atribuindo, 
direta ou indiretamente, aos Povos Originários (e também às 
mulheres), a invisibilidade, um lugar de inferioridade e passividade 
(PACHAMAMA, 2020, p. 25). 
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Krenak (2020, p. 28) afirma: “as raízes da história do Brasil estão fundadas 

na guerra de conquista do Estado se consolidando em cima dos nossos territórios, 

tomando os nossos lugares de riqueza e de fartura e nos reduzindo a lugares que 

são chamados de parques, reservas, aldeias ou terras indígenas”. Dessa maneira, 

muitos dos povos ameríndios vêm sendo empurrados, arrastados para – ou 

isolados em – outros espaços para que não venham a dificultar o avanço 

capitalista de desenvolvimento, baseado no extrativismo, na exploração e na 

expropriação. O que o autor indígena deseja é “continuar sendo o povo Krenak, 

queremos continuar buscando a afirmação da nossa vida, da nossa cultura, da 

nossa tradição, mesmo que no pequeno pedaço de terra que nos restou ali no 

[Vale do Rio] Doce” (KRENAK, 2020, p. 35). 

Se a escrita produzida por homens e mulheres indígenas pode ser tomada 

como forma de luta e resistência e como afirmação de um lugar no mundo, ela 

também se coloca como processo de criação, outra força encontrada nos textos 

analisados, evidenciando o gesto ético, estético e político que atravessa essas 

escritas como uma afirmação da vida.  

Esbell (2020, p. 24) diz: “se eu encontro terreno fértil para acreditar que, 

sendo um indígena, eu posso sonhar com a possibilidade de criar, ser autor, e não 

um repetidor, eu lanço então a palavra para o patamar de existência”. Ao lançar 

a palavra à condição da existência nesse processo escritural, aquele que escreve 

produz novos modos de pensar e de existir, pois, como defende Larrosa (2001, p. 

40), “somente o combate das palavras ainda não ditas contra as palavras já ditas 

permite a ruptura do horizonte dado, permite que o sujeito se invente de outra 

maneira, que o eu seja outro”.  

Ribeiro (2020, p. 78) chama a atenção para as diversas formas de escrita 

que atravessam as tradições dos povos originários, argumentando que escrevem 

desde sempre, cada povo a seu modo, “com seu formato, materiais e linguagens 

– desde as pinturas rupestres, às tecelagens, colares, cerâmicas, vestimentas, 

escudos, armas e utensílios em geral”. O autor destaca que tal gesto peculiar de 

escrita se dá no “modo especial pelo qual a palavra manifesta no espaço sagrado 

da ancestralidade, como, igualmente, a mística das pajelanças e a resistência 

guerreira são retroalimentadas nas experiências da Literatura Indígena, isto é, na 
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gênese do [é]thos aborígene” (RIBEIRO, 2020, p. 78). É precisamente essa 

peculiaridade que, segundo, Krenak (2020, p. 28), mobilizou os povos originários a 

enfrentarem a “colonização, que queria acabar com o seu mundo”. Segundo o 

autor, foram muitas as estratégias usadas por esses povos para que 

continuassem existindo e que conseguissem “cruzar esse pesadelo e chegar ao 

século XXI ainda esperneando, reivindicando [...]. Vi as diferentes manobras que 

os nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da criatividade e da poesia 

que inspirou a resistência desses povos” (KRENAK, 2020, p. 23).  

Por fim, outra voz recorrente nas escritas estudadas se apresenta como 

uma voz na História, voz que dá testemunho de historicidade. Isso significa trazer 

à visibilidade, ao olhar ocidental, uma imagem apagada, invisibilizada e que por 

muito se perpetua no Brasil. Isso também reforça a importância das publicações 

de escritas indígenas, pois, como diz Pachamama (2020, p. 27), elas buscam  

 
[...] atravessar os “muros da História oficial” e, com isso, possibilitar 
que as pessoas entendam que os originários são parte da 
sociedade, que têm direitos e que podem falar e escrever sobre os 
temas que desejarem, inclusive e, principalmente, sobre a história 
do povo do qual fazem parte. 
  

Wunder (2020, p. 92) chama a atenção para a necessidade de problematizar 

a “ideia única de desenvolvimento nas diversas áreas de conhecimento, levando 

em conta outros conceitos indígenas que quase nunca ouvimos, pouco 

consideramos como válidos e muito raramente colocamos em movimento seja 

nas escolas, nas universidades, nas políticas públicas”. Mobilizar tais 

conhecimentos nos espaços escolares e universitários é de fundamental 

importância, sobretudo para que possamos abandonar “a expectativa da verdade 

como transcendência eterna e absoluta”, como sugere Costa (2021, p. 44), 

reconhecendo que “verdades se fazem no mundo, sendo tanto mais legítimas 

quanto mais se mostram úteis para construir a realidade em que vivemos”. Nessa 

perspectiva, as indagações de Wunder (2020, p. 92) são extremamente 

pertinentes e nos provocam a pensar, também, outras possibilidades de 

perspectivar o campo educacional do presente:  
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Como seria pensar a saúde pública em diálogo com os conceitos 
indígenas de saúde e cura? Como seria repensar alguns conceitos 
e metodologias educacionais a partir de uma escuta atenta aos 
seus modos de educar? Como seria pensar a escrita e a literatura 
na relação com a força da oralidade indígena? Como seria pensar 
a arquitetura, a antropologia, a economia, a biologia, a geografia, as 
artes visuais, as artes do corpo e da cena neste fértil diálogo com 
os múltiplos regimes conceituais e estéticos dos diversos povos 
indígenas contemporâneos?  
 

Kambeba (2020, p. 97) diz: “queremos usar a pena para escrever a nossa 

história, sublinhar o que ficou oculto, desvelar nossa memória para corrigir erros 

que ainda são lidos e repassados em sala de aula nos livros de história”. Mais 

adiante, a escritora afirma que “ousamos escrever como autores de nosso tempo, 

uma literatura de coragem, adentrando espaços da cidade com a certeza de que 

a tinta do jenipapo5 trará a força necessária para continuarmos trilhando o 

caminho das letras” (KAMBEBA, 2020, p. 97).  

Poderíamos tomar essa ideia da pena que ao penetrar o papel deixa seus 

rastros e escreve outra História, abrindo-se a diferentes composições e modos 

de pensar-se e fazer-se. Tratar-se-ia de tomar a escrita “não como modelo, mas 

como uma forma que abre para certas articulações entre o pensamento, a 

linguagem e a existência” (SCHULER. 2017, p. 241). Essa escrita é operada pelas 

forças ancestrais e pela oralidade, pelo cuidado com o outro e com o mundo, 

com o tempo e com a História.  

 

Algumas considerações 

Ao longo deste artigo, procurou-se discutir a escrita como gesto ético, 

estético e político de resistência dos povos ameríndios brasileiros diante das 

problemáticas atuais e suas implicações no campo educacional. Seja nos 

primórdios da colonização, de seu encontro com a civilização ocidental, da qual 

somos herdeiros e na qual a educação escolarizada se constitui; seja nos 

movimentos de afirmação da vida – em seu sentido mais amplo – que 

compreende as diferentes formas de existência como possuidoras de 

 
5 Aqui, a autora se refere ao ativista, líder político, ambientalista e escritor Ailton Krenak, em seu 

discurso na Assembleia Constituinte, em Brasília, no ano de 1987, que, enquanto discursava, 
pintava seu rosto com tinta de jenipapo. 
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historicidade; seja na apropriação, por parte desses povos, da técnica escritural, 

como forma de resistência em um mundo pautado pela mercadoria, poderíamos 

perguntar:  

• De que maneiras tais concepções nos ajudam a pensar a formação de 

crianças, jovens e adultos que estão nos espaços educacionais hoje?  

• Como o gesto escritural indígena pode promover diferentes modos de 

pensar e habitar o presente?  

No Brasil, desde a chegada dos europeus, “a escrita esteve fortemente 

associada à domesticação do pensamento. Desde esse período, buscava-se 

destribalizar a língua para produzir certa consciência; suprir uma ignorância; 

buscar constância e uma unidade colonizada e evangelizada” (SCHULER. 2017, p. 

234), como se discutiu ao longo deste artigo. O movimento escritural dos povos 

indígenas, iniciado timidamente na segunda metade dos anos de 1970, vem-se 

ampliando nas últimas décadas, sobretudo impulsionado pelo aumento do 

número de escolas em terras indígenas; pela Lei n. 11.645 (BRASIL, 2008), 

responsável por regulamentar o ensino da História e das culturas Afro-Brasileira 

e Indígena no currículo escolar, tornando-o obrigatório; pela Lei n. 12.711 (BRASIL, 

2012) ‒ a chamada Lei de Cotas ‒, que assegura o ingresso das minorias em 

instituições e universidades federais brasileiras. Embora ainda haja muitos 

desafios a enfrentar, sobretudo no que diz respeito às condições de permanência 

dos estudantes cotistas em instituições e universidades, não se pode negar que 

tais expedientes se anunciam como uma conquista importante em uma 

sociedade historicamente marcada pela desigualdade, pela exclusão e pela 

invisibilidade das minorias.  

 A partir das discussões realizadas, com base nos textos analisados, pode-

se afirmar que o movimento escritural dos povos indígenas constitui um gesto 

ético, estético e político de afirmação da vida. Gesto este que pode operar no 

estabelecimento de novas alianças, capazes de promover diferentes modos de 

pensamento e de existência, outras possibilidades para pensar a educação 

escolarizada e os processos formativos docentes.  

Se experimentamos, no presente, um conjunto de crises provocado pelo 

modo ocidental-capitalista de existência, que tratou de colocar em posição de 
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subalternidade tudo o que não concorre para o desenvolvimento, para o 

progresso; tudo o que não é pautado pela lógica do capital; mundo este que 

anuncia seu fim, escutar o que os povos da floresta têm a dizer é uma 

possibilidade de perspectivarmos um mundo possível. Tal escuta se anuncia 

como um rasgo, um sopro de respiro em um tempo demasiadamente tóxico. “Se 

Kopenawa tanto insiste sobre o lugar da fala na composição” de outra política, 

como aponta Sztutman (2019, p. 100), acerca do “cuidado necessário com a 

linguagem (essa operadora de transformações), mesmo quando ela acaba por ser 

inscrita no papel – é porque ele nos oferece, antes de mais nada, uma lição de 

escuta, uma possibilidade de afecção capaz de transformar nosso aparelho 

auditivo e cognitivo” (SZTUTMAN, 2019, p. 100).  

Escutar, pois, as vozes da floresta, materializadas em suas escritas, para 

que possam ser compreendidas (assim se espera) pelo povo da mercadoria, é um 

convite para pensarmos o campo educacional e a História do Tempo Presente.  
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