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Seña y contraseña en el torno. Las huellas de un lenguaje 
simbólico en el Asilo de Expósitos y Huérfanos de 
Montevideo 1894-1934 

 
Resumen 
En el Asilo de Expósitos y Huérfanos de Montevideo existió un torno desde 1818 
(siendo la Inclusa) hasta 1934 (año en que el torno fue prohibido). En este torno o 
dispositivo giratorio, se dejaban bebes con señales, objetos como cartas, medallas, 
fotos, ropa, entre otros. En este artículo se busca analizar estos objetos a través de 
los lentes de la historia de las emociones, buscando entender las emociones como 
un eco de valores y prácticas sociales propios de una moral y época determinadas. 
Se propone visibilizar y analizar estas señales y el lenguaje simbólico de las mismas, 
verlas como mensajes cifrados propios de un diálogo íntimo entre las familias y sus 
proles. El 90 % de estos bebés traían señales, el tiempo de recuperación legal era 
de dos años, en ese período, sólo el 30 % lograba recuperar a su prole. 
Palabras clave: señales; torno; abandono; expósitos; huérfanos. 

 
 

Lock, key, and a wheel. The traces of a symbolic language in 
the Asilo de Expósitos y Huérfanos of Montevideo 1894-1934 

 
Abstract 
In the refuge of foundlings and orphans of Montevideo there was a circular lopende 
band from 1818 until 1934 (a year in which it was forbidden). In this torno or rotary 
device, people used to leave babies with signs such as letters, medals, pictures, 
among other things. This article analyzes such objects through the perspective of 
the history of emotions as an example of values and social practices of morality in 
a determined period of time. It visibilizes and analyses these signals and the 
symbolic language used in such practices, approaching them as cipher messages of 
an intimate conversation between families and progeny. 90% of the babies brought 
such signs, and the legal period for recovering them was two years. During that 
period only 30% of the childs were recovered by their family. 
Keywords: signs; torno; abandonment; foundlings; orphans. 
 
 

 
 

Una huella que retuviera al otro  
como otro en lo mismo,  

ninguna diferencia haría en su obra 
  y ningún sentido aparecería 

Jackes Derrida (2005:60) 
 
 

Introducción 

Esta es una historia centrada en el Asilo de Expósitos y Huérfanos de 

Montevideo. El Asilo tiene su antecedente en la creación de la Inclusa en 1818, a 

los fondos del Hospital de Caridad (hoy Hospital Maciel), donde se establecerá el 
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primer torno que existió en nuestro territorio. El torno era un dispositivo giratorio, 

cilíndrico, donde “depositaban a las criaturas” transitoria o definitivamente, en 

forma anónima. 

 En este trabajo abordaremos un análisis de las “señales” y sus distintas 

interpretaciones posibles desde una mirada de las emociones y de las infancias. 

Las señales fueron los objetos que las familias dejaban junto a los bebés, cuando 

eran depositados en el torno. Proyectándonos en las emociones, se buscará 

analizar y decodificar mensajes cifrados, sentimientos y diálogos que hasta ahora 

habían quedado silenciados en el olvido. Qué sintieron los padres y las madres 

al separarse de sus hijos en el Asilo de Expósitos y Huérfanos de Montevideo, 

cuáles fueron sus motivaciones explícitas y ocultas, para dejar sus criaturas en 

el torno, son algunas de las interrogantes que guían este artículo. 

Las fuentes trabajadas pertenecen al acervo del Departamento del Torno 

del Consejo del Niño, localizado en el Archivo General de la Nación, ellas son: 

Registros de señales del torno, registros de ingresos y salidas y Libros de 

Mayordomía. Se parte de la idea que las “señales”, los objetos dejados por las 

familias a sus bebés contienen un código emocional, cifrado, que puede reflejar 

valores y prácticas sociales.  El propósito central de este trabajo es interpretar 

esas señales, y poder leer esos códigos emocionales transmitidos por las familias 

a sus proles. 

La producción historiográfica de quienes han trabajado con "señales" 

abarca un espectro bastante acotado. La argentina Gabriela Dalla Corte, cuyo 

trabajo de investigación exhaustivo y minucioso en el Asilo de Huérfanos de 

Rosario (Santa Fe) ha sido inspirador y motor para mi trabajo. Dalla Corte analiza 

el origen étnico-social de las señales, poniendo énfasis en el reflejo de la 

presencia de inmigrantes de la segunda mitad del siglo XIX, sobre todo de 

italianos y españoles. Sus investigaciones son las primeras en el Río de la Plata 

que visualizan y analizan las señales. La francesa Arlette Farge en su obra 

“Efusión y Tormento el relato de los cuerpos. Historia del pueblo en el siglo XVIII” 

(2008), da un paso más, y analiza a partir de algunas prácticas, la simbología de 

las emociones y del tratamiento de los cuerpos. A partir de algunos paralelismos, 

utiliza figuras metafóricas del vínculo materno y el lenguaje no verbal entre la 
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madre y su criatura. En respuesta a la ausencia de estudios interdisciplinarios, y 

siguiendo la línea planteada por la mexicana Susana Sosenski (2012) de visibilizar 

"las infancias" plurales y como agentes transformadores de la sociedad, se 

buscará analizar las "señales" como objetos subjetivos, que contienen emociones 

expresadas simbólicamente hacia la infancia.  

Si bien esta investigación es de corte cualitativo, se presentará también 

algunos aspectos cuantitativos para complementar la mirada hacia las prácticas 

de “abandono”. Por un lado, se busca analizar experiencias afectivas y 

emocionales del pasado, concibiéndolas como construcciones culturales. Desde 

la perspectiva de la subjetividad, en el sentido que define la Antropóloga Paula 

Cabrera (2017): "la subjetividad refiere a los modos de pensar, sentir y hacer, los 

sentimientos, significados, sentidos, conformados socioculturalmente, que el 

sujeto tiene incorporados constitutivamente”. Estas subjetividades que se 

analizarán, no versan exclusivamente sobre lo individual, lo personal, íntimo, sino 

que lo que se busca es entender que la subjetividad es construida socialmente, 

que se conforma en interacción y relación con otros. En las últimas décadas, las 

ciencias sociales y las humanidades han participado de un "giro emocional" que 

ha llevado a analizar las emociones y las consecuencias de una "subjetivación" 

de la sociedad. Así, desde ese prisma, la historia de la vida cotidiana intenta 

recordar aquello que la historia tradicional desecha y la memoria personal 

rescata. Por otro lado, se hará un planteo cuantitativo de ingresos por el torno, y 

sobre todo de los porcentajes de “criaturas” dejadas con señales afectivas, para 

entender la importancia de estas prácticas y resignificar el concepto de 

“abandono”.  

En Uruguay, el antecedente más relevante para esta investigación es 

Historia de la sensibilidad en Uruguay (1989) de José Pedro Barrán. El autor, tanto 

en el estudio de la “barbarie” como en el “disciplinamiento”, visibiliza a distintos 

actores vinculados a las señales y sus formas de sentir y relacionarse. Hablará 

del tratamiento de la infancia, del abandono, de las nodrizas o amas de leche, de 

los educadores y las formas de vincularse con sus cuerpos como espacio de 

poder. Marcando siempre las transformaciones que se van produciendo entre la 

primera mitad y la segunda mitad del siglo XIX, generando distintos tipos de 

sensibilidad.  Si tomamos la división cultural que hace Barrán entre la barbarie y 
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el disciplinamiento, podemos decir que la Inclusa perteneció al período de 

barbarie, cuando la muerte y la vida tenían el mismo nivel de presencia cotidiana; 

cuando existía una sensibilidad más laxa, más cercana a la muerte y al dolor 

físico, más distendida en las formalidades y la educación; cuando la infancia no 

era concebida como una etapa especial, sino simplemente como el preámbulo 

de la adultez temprana. En la segunda mitad del siglo —lo que Barrán llama 

período de disciplinamiento—, se inicia el proceso de secularización, cuando el 

estatismo del gobierno comenzó a cobrar protagonismo, junto a la consolidación 

de la incipiente economía capitalista. En esta segunda mitad del siglo, la sociedad 

montevideana se vio impregnada del higienismo como forma de vivir y convivir. 

Este rápidamente invadió las escuelas, junto con la reforma vareliana, los 

hospitales y los hogares. La voz del médico cobró cada vez más poder y 

autonomía. Sus tratados y consejos se transformaron en la biblia de un rebaño 

que comenzaba a separarse de su antiguo pastor y que, sediento de un guía que 

sustentara una nueva moral, transformaba sus prácticas sin cuestionar de ningún 

modo el discurso médico. En este cambio de sensibilidad, comienza a cambiar 

la percepción hacia la infancia, lo que Philippe Aries llamó para Francia el reinado 

del niño y lo que Barrán llamó para Uruguay “el niño amado”. Las políticas 

públicas, la salud y la educación confluyen en la idea que la infancia debe ser un 

problema del Estado, y como tal debe velar por sus derechos, y por que sus 

padres cumplan con sus deberes. De la mano de este cambio, va la mirada hacia 

la infancia abandonada o expósita, que deja de estar en manos de la caridad 

católica y comienza a ser parte de las políticas públicas estatales. El menor sin 

familia pasó a ser una amenaza en potencia, un posible delincuente que había 

que disciplinar y educar para evitar los malos hábitos.  

Entre los trabajos más relevantes en la línea de las emociones trabajada 

en esta investigación destacamos los de Steve Gordon (1981, 1990), quien se ha 

enfocado en las emociones y la infancia. También Arlie Russell Hochschild 

(1979,1989, 2009), quien ha estudiado la evolución del cuidado familiar en relación 

con la sociedad postindustrial y el mercado, también la historiadora 

norteamericana Bárbara Rosenwein (2010), quien ha trabajado la idea de 

evolución emocional en la historia y del concepto de “comunidades 

emocionales”.  
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La socióloga norteamericana Hochschild, considerada la fundadora de la 

sociología de las emociones, propone como su tesis fundamental que la emoción 

y el sentimiento son sociales, y que por tanto la alegría, la tristeza, la ira, los celos, 

la envidia son en parte sentimientos sociales. Según Hochschild, la cultura guía 

el acto que permite reconocer una sensación al proponernos qué sentimientos 

son socialmente posibles y cuáles no lo son. Por último, el aporte más importante 

de este capítulo radica en recuperar aquellas emociones que no fueron 

registradas en el relato histórico hasta el momento. Se trata, en cierto modo de 

interrogar a mujeres y hombres que al dejar sus niños la expresión de emocional, 

fue silenciada. 

 

Señales como huellas 

Las “señales” fueron el código de rescate entre la familia y la criatura, la 

seña y la contra seña, eran los códigos indispensables para poder recuperar al 

bebé que se dejaba temporalmente. Dentro del periodo 1894-1910, más del 

noventa por ciento de las criaturas dejadas en el torno traían señales. Las señales 

podían ser fotografías, estampitas, monedas, medallas, escapularios, ropitas, 

cartas y notas. Los propios actores definieron las señales,  cómo lo explica el 

Jurista uruguayo Jaime Estrázulas en 1882: “Estas señales que se guardan 

cuidadosamente, y de las cuales se toma razón en un libro, bajo numeración, 

suelen ser de varias clases, una prenda fina, u ordinaria, como una cruz, un 

medallón, atados con una cinta de color, un papel con inscripciones …”1. 

Las señales eran las impresiones, los mensajes que sus progenitores 

dejaban, era su legado, su memoria, “La nota hallada entre las mantillas es un 

escrito sobre el cuerpo. Mal ortografiado, poco preciso, poco legible, entre trapo 

y papel, rapidez y aplicación, es un signo del cuerpo que escribe sobre el cuerpo 

debilitado” (Farge, 2008: 187). Dos cuerpos expresaban sentimientos, el de la 

madre o padre frente al cuerpo debilitado o vulnerable de la criatura. Las señales 

fueron la llave al reencuentro, por eso eran cuidadosamente registradas y 

guardadas por el Asilo. 

                                                           
1 Carta de Jaime Estrázulas a las señoras de la Sociedad sobre un caso de reclamo con señales, 

31 de enero de 1882. Asilo de Expósitos y Huérfanos, 1874. Varios. Consejo del Niño. Torno. 
Archivo General de la Nación. 
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Estas señales son como huellas de una presencia pretérita, pero también 

son huellas de ausencias. Huellas de una imposibilidad, de un no ser, de un 

impuesto desapego temporario o definitivo. Las huellas que dejaron estos objetos 

son pistas, indicios que marcan un posible reencuentro. Son claves que 

expresaron emociones como amor filial, o culpa por la necesidad de la 

separación de los cuerpos. Huellas de lo borrado, de lo que se quiere ocultar, de 

lo no dicho. Huellas de un pasado, de una identidad oscurecida por el torno que 

es “mudo y ciego”2. 

Esta huella es percibida en el sentido derridaniano: “La huella es el borrarse 

a sí mismo, el borrarse su propia presencia, está constituida por la amenaza o la 

angustia de su desaparición irremediable, de la desaparición de su desaparición. 

Una huella imborrable no es una huella, es una presencia plena, una sustancia 

inmóvil e incorruptible...” (Derrida, 1989). 

Las señales encierran un concepto paradojal, porque representan una 

presencia y una ausencia al mismo tiempo. Presencia de un deseo de 

recuperación, de mantener un vínculo filial, un sentimiento de amor y protección, 

pero a la vez es la ausencia de lo que no pudo ser, la imposibilidad de mantener 

un vínculo físico y presente. La separación de la madre y el padre de esa criatura, 

representa dolor, desapego, culpa, desesperación, tristeza, y esa separación está 

representada en la propia ausencia. Paradoja de lo que es y lo que se está 

borrando. 

Pero a su vez, la huella es constituida por la memoria, como lo establece 

el mismo Derrida (1989): “La huella como memoria no es un abrirse-paso puro 

que siempre podría recuperarse como presencia simple, es la diferencia 

incapturable e invisible entre los actos de abrirse-paso”. Memoria de lo que no 

es, y pudo ser, memoria incapturable porque ya no es, pero esa memoria de la 

señal abre paso, trae indicios de lo que fue y de lo que será. 

Huella de todo lo que se afirma como idéntico a sí mismo, en el interior de 

lo idéntico está lo otro. En toda afirmación de sí mismo está inscripta la huella 

de lo diferente. Pero estas huellas son paradójicas porque son una marca singular 

                                                           
2 Estos conceptos fueron expresados por el contemporáneo Francisco Piñeyro del Campo cuando 

defendía la necesidad de la continuidad del torno en el debate que se planteó con Luis Morquio 
en las primeras décadas del siglo XX. Osta (2021). 
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e irrepetible dejada por lo que ya no está presente, pero lo ausente resulta 

presentado, regresa justo en esa huella: en el potencial reencuentro de la criatura 

y su familia. 

Las señales son objetos que simbolizan emociones y mensajes cifrados, 

que fortuitamente el Asilo –por motivos económicos y administrativos- registró 

a la perfección. Lamentablemente, sólo existen registros de señales a partir del 

año 1894 hasta 1934, año en que se prohibió el Torno por ley. Igualmente, la 

riqueza material de estas fuentes permite analizarlas desde las emociones y las 

intenciones simbólicas por parte de las familias. 

 

Puertas adentro: redes que sostienen las prácticas 
El ingreso al Asilo de Expósitos y Huérfanos, se daba de dos maneras, por 

la Oficina de Admisiones. O la segunda forma de ingresar (y la predilecta por las 

y los usuarios del siglo XIX) era a través del torno. El torno se resignificaba con 

las prácticas cotidianas. A partir de la lectura de las señales podemos valorizar 

los usos de este recinto. En varias ocasiones fue un puente de esperanza hacia 

una vida mejor. También fue considerado un lugar de tránsito, mientras la criatura 

era amamantada, estipulando un plazo de 2-3 años para recuperarla. Por último, 

nos encontramos que el torno también era un espacio de descarte de cuerpos, 

como un lugar “sacro” (representaba a la caridad católica) donde los cuerpos 

podían descansar en paz, lejos de las miradas moralizantes de la época. Era un 

“depósito” anónimo, sin explicaciones, sin responsabilidad, el único requisito era 

tener una criatura para dejar, del resto la “Caridad” tomaba cuenta. 

El universo humano del Asilo era complejo, había tanto personal interno 

como externo. En la cabeza de la institución estaba la Comisión de Caridad, que 

en la segunda mitad del siglo XIX pasó a ser Comisión de Beneficencia, de la 

mano con el proceso de secularización que se iniciaba en el país. La Comisión 

de Caridad, compuesta por hombres prestigiosos de Montevideo, se encargaba 

de la Administración externa del Asilo (buscar donaciones y aportes económicos, 

y resolver en los temas de alta gravedad). En la administración y dirección interna 

del Asilo estaba la Comisión de Damas de la Caridad, constituida por las mujeres 

católicas de la alta sociedad. Siguiendo el ritmo del crecimiento poblacional, 
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componían el ensamblado de funcionarios del Asilo, aquellos nacidos en el 

territorio como inmigrantes. El ritmo de aumento de población de niños/as era 

creciente, sobre todo a finales del siglo XIX llegó a haber más de 780 niños en el 

Asilo. Fueron numerosas las instancias en que la Dirección del Asilo rechazó 

ingresos y solicitó apoyo al gobierno por el exceso de lugares ocupados en la 

institución. Pero el exceso no era solamente de los internos, también de aquellos 

que estaban en casas de las nodrizas: los externos. Se necesitaba controlar y 

revisar esos niños periódicamente, y el personal escaseaba para dichas tareas.  

Dentro del Asilo se encontraba la hermana tornera, que se ocupaba de la 

recepción de los expósitos del torno – ésta recibía al expósito, daba parte de ello 

al mayordomo, procedía a lavarlo, vestirlo y buscar el ama para alimentarlo -; el 

mayordomo registraba en un informe diario los acontecimientos principales, 

detallaba los ingresos: el sexo, la hora de ingreso, la ropa que traía, la nota y 

señales que lo acompañaban y, en algunos casos, también la edad aproximada y 

el estado aparente de salud.  

Las amas de leche internas tenían como tarea principal alimentar a los 

niños ingresados por el torno. Las amas de leche y las amas secas externas – 

aquellas que crían los bebés en sus propias casas- eran controladas por médicos 

e inspectores que controlaban el bienestar de los expósitos y huérfanos. Por otro 

lado, estaban las Hermanas del Huerto o Hermanas de la Caridad, monjas 

italianas que fueron traídas en 1856 para ayudar con los huérfanos y con el 

Hospital de Caridad. Estaban encargadas del cuidado directo con los niños/as y 

de su educación. Luego había inspectores e inspectoras de nodrizas y de 

adopciones, cuya función era controlar que las condiciones de los niñoas/as sea 

higiénica y saludable. Dentro de las figuras importantes en la vida de los niños 

estaba el maestro-ayo, maestro, preceptor o tutor de los varones, encargado del 

apoyo en la educación curricular, moral y religiosa. 

El mundo de las “señales” se vincula a una compleja red de mujeres que 

se solidarizaron con la madre parturienta que por lo general estaba sola por ser 

madre soltera, lo que en la época era considerado inmoral y digno de ser 

ocultado. La madre o parturienta era asistida por una partera, quien tenía amplia 

experiencia en el quehacer obstétrico y sobre el destino de la criatura. En general 
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estas criaturas eran llevadas al Asilo por la partera o por su propia madre, pocas 

veces figuran los padres en las notas dejadas. En esta red de mujeres, aparecían 

también, las nodrizas o amas de leche, mujeres que recién habían parido y que 

se candidateaban para amamantar a los bebés del Asilo. Cobraban un salario por 

bebé entregado, que no era bajo en relación a los salarios de las mujeres del 

período. Una nodriza cobraba la mitad del sueldo de un doctor y el doble de lo 

que cobraba una cuidadora de niños3. Se encontraron varios casos de nodrizas 

que se encariñaron de sus “hijos de leche” y que solicitaban la adopción del 

mismo. Las nodrizas fueron muy importantes para la sobrevivencia de primera 

infancia montevideana, en general, las particulares trabajaban a domicilio. Las 

nodrizas del Asilo, algunas trabajaban en la institución, pero la gran mayoría 

amamantaba a los bebés en sus propios domicilios.  

Las “señales” generalmente estaban atadas por cintas o cordones al 

cuerpo del bebé. La criatura era dejada en el torno por la madre, la partera, o a 

veces –muy pocas- el padre. Luego, en el mundo interior del Asilo, la criatura era 

acogida, alimentada, bautizada (o rebautizada) y nombrada (o renombrada). El 

apellido era elegido al aleatoriamente siguiendo un orden alfabético, cada mes 

una letra, y el nombre era elegido al azar.  

Las madres que no querían o no podían tener a su criatura, encontraban 

un sistema oculto y silenciado, pero que era bastante efectivo para su problema. 

Los padres que no reconocían a su descendencia descansaban en manos de este 

sistema de mujeres que se encargaban de su destino en el torno de la “Caridad”, 

recogiendo la criatura no deseada. Este sistema, igualmente tenía sus reglas, el 

torno al final, no siempre estaba disponible, sino que en la madrugada a veces 

era trancado. Una partera en 1883 denunciaba en una carta que, cuando llamó 

para que le abrieran, la hermana tornera salió gritando «que aquellas horas no 

eran para depositar ninguna criatura porque no la dejaban dormir y que viniese 

de día para hacer el depósito»4. El nombre, elegido por sus padres biológicos no 

era respetado, aunque la criatura hubiese sido inscripta en el Registro Civil o en 

alguna parroquia cuando se bautizaba. Tenían hasta dos o tres años para 

reclamar la criatura siempre con el sistema de las señales, seña y contra seña. 

                                                           
3 Cfr. Osta Vázquez (2021).  
4 Asilo de Expósitos y Huérfanos, 1880-1884. Varios. Carpeta 3. Consejo del Niño. Torno. AGN. 
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Para recuperarlo debían pagar por los días de nodriza remunerados por el Asilo. 

Este sistema no fue totalmente favorable para las familias biológicas, pero sí 

generaba un desahogo en momentos imposibles de sobrellevar, ya sea por la 

vergüenza social o problemas económicos. El torno se presentaba así, como una 

válvula de escape para canalizar las consecuencias de relaciones 

extramatrimoniales, siendo un aliciente impoluto a la moralidad de la época. 

 

Análisis de las señales 
Clasificamos las señales en dos grandes grupos: las informativas y las 

afectivas. Las informativas, eran las reproducidas por personal externo al niño o 

niña: parteras, médicos, enfermeras, etc. Contenían información básica como 

nombre, hora de nacimiento, fecha, si fue “cristianado” o no, si fue bañado o no. 

Las señales afectivas, la gran mayoría, eran aquellos objetos creados o colocados 

por sus familiares, donde había una intencionalidad de rescate, de reencuentro 

futuro. 

El 90 % de las criaturas ingresadas por el torno, hasta entrado el siglo XX, 

traían señales en sus cuerpos el día que fueron encontradas. Dentro de las 

señales afectivas existían diversidad de expresiones, desde cartas, que eran las 

más numerosas, hasta medallas, estampas religiosas, fotografías, monedas, 

barajas españolas, escapularios con cabello dentro, cadenas de oro, caravanas, 

ropas, entre otros. 
 

Gráfico 1 - Análisis descriptivo de las tipologías de las señales afectivas según los 
sexos. 
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Realizada por Laura Osta y Thaiz Sánchez en base a los registros de señales del AGN. 
Como se muestra en este gráfico, el tipo de señal más dejado en la infancia 

del torno eran cartas, donde la familia podía expresar sus emociones, sus 

sentimientos. Donde expresiones como la culpa y la religiosidad estaban muy 

presentes y vinculados. 

Luego seguían otras señales como ropas, escapularios, (pequeñas bolsitas 

cocidas con notas, medallitas dentro). 

Las notas dejadas transmitían legados familiares y todo tipo de emociones 

como sufrimientos, frustraciones, culpa, desesperación. Una señal dejada por una 

madre. posiblemente de la alta sociedad montevideana, en el año 1823, decía así: 

 
La desgraciada madre no lo arroja de sí, sino [por] su estado, su 
honor y la crítica circunstancia del día. Lo hace depositar en la 
casa de amparo y misericordia, hasta tanto lo rescate Dios 
mediante. Lo que es notorio es que está bien ejercitada (dirigida) 
por los Sres., dignos de todo elogio y memoria, que la gobiernan. 
En esta virtud, prefiere esta desventurada madre ponerlo al 
cuidado de dichos Sres, suplicándoles – y en particular – a Don 
Joaquín Sagra, tenga la bondad de ser su padrino, le haga poner el 
nombre de Nicolás Manuel de la Encarnación y lo mire como a 
uno de sus hijos, que a su tiempo su comadre le dará las gracias 
quedando desde ahora reconocida a este favor. La seña que lleva 
es ese papel, quedando como de su tenor, para cotejarlo a su 
tiempo con el del Asiento.5 
 

En esta nota podemos analizar varios aspectos importantes, a partir de 

algunas palabras claves expresadas. En primer lugar, la adjetivación que se hace 

de sí misma “Desgraciada madre”, nos indica un pasaje de sufrimiento anterior, 

que ha padecido muchos inconvenientes en forma solitaria, el padre no aparece 

en la información brindada. Necesitamos contextualizar el sufrimiento y la 

vergüenza que implicaba tener un hijo sola, en el siglo XIX. En un período donde 

los métodos anticonceptivos no eran efectivos, y donde la doble moral que 

conllevaban los matrimonios arreglados, eran la moneda corriente en las 

prácticas sociales. A su vez, legalmente los hombres no eran obligados a 

reconocer y sustentar esos hijos, por lo que quedaba todo en manos de las 

mujeres. Estas mujeres para proteger su “honra” y dignidad social, para poder 

                                                           
5 AGN – F. ex AGA Libro 698 – Cap. “Libro de Mayordomía” 1823-1824 
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tener un “digno” futuro casamiento, ocultaban estos embarazos, teniendo que 

dejar sus bebes en el torno. 

Siguiendo con el análisis de la nota, parece importante detenernos en la 

aclaración que realiza “no lo arroja de sí”, o sea, no lo abandona. Arriba del torno 

había una inscripción que decía: “Mi madre y mi padre me arrojan de sí, la Caridad 

Divina me recoge aquí”. Ante esta interpelación escrita que figuraba arriba del 

torno, la “desgraciada madre” aclara, que no lo abandona, sino que es algo 

temporario que se debe a mantener “su honor” social, lo que además nos da la 

noción del grupo social del que provenía. Su status social es confirmado cuando 

le solicita que al Director del Asilo que sea el padrino y que además “lo mire 

como a uno de sus hijos”. Si la “desgraciada madre” solicitaba que Joaquín Sagra, 

el Director del Asilo, lo apadrine y eduque, seguramente tenía un trato directo o 

personal con el mismo, un vínculo que nos puede hablar de rangos sociales 

cercanos.  

A continuación, veremos una de las pocas notas escritas por padres. Este 

padre relata una situación bastante desafortunada, típica de esta época, muertes 

que desequilibraban la estructura familiar patriarcal. Cuando una madre en el 

siglo XIX moría, los varones acostumbrados a estar fuera de casa, perdían la 

noción de estas funciones domésticas que nunca había realizado: crianza y 

cuidado de hijos y casa. No era su rol asignado socialmente, nunca fue preparado 

para eso, los padres sólo se ocupaban traer el sustento fuera del hogar. Los roles 

estaban tan claramente delimitados, a tal punto, que si uno de los dos moría, el 

otro difícilmente salía adelante solo, sin volverse a casar. Contraían nupcias en 

poco tiempo, los viudos buscaban una mujer cercana a la familia, hermana o 

prima de la esposa, o alguna vecina o comadre que andaba a la cercanía.  Si no 

lograban casarse a la brevedad, llevaban alguno de sus hijos al Asilo como lo 

relata la siguiente nota. El padre promete rescate “a su debido tiempo”. El 

hombre además estaba enfermo y con tres hijos más. La enfermedad era otro 

factor que podía desestructurar la familia. Los cuerpos de estos actores eran la 

única fuerza de trabajo y medio de ingreso económico. Si los afectaba alguna 

enfermedad, en un momento donde no existían efectivos tratamientos médicos, 

la probabilidad de muerte era muy alta. Además, laboralmente no funcionaban 

los subsidios por enfermedad, si no trabajaba, no ganaba, por lo tanto, sus hijos 
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no comían. Era un círculo bastante cerrado y difícil de salir en las precarias 

condiciones en que se encontraban. Veamos su carta:  

Este niño que hoy pongo en el torno de la caridad, es hijo legítimo 
que fue bautizado el día de 10 de Setiembre de 1894 en la Iglesia 
de la Aguada, su madre murió el 9 de Setiembre de 1894 de sobre 
parto, el niño se llama Julián H., yo el padre lo entrego a la caridad, 
por encontrarme hace cuatro meses enfermo y sin recursos y con 
tres hijos pequeños, el niño será reclamado a su debido tiempo. 
Sin más, les saluda… L. H. 18 de abril de 18956 
  

La mirada que historiadores pueden dar a estas señales será siempre 

impregnada de la subjetividad y del contexto actual de quienes interpretan las 

fuentes. No podemos pensar que el texto originario o puro es posible trasladar 

tal cual como fue realizado. Por eso me adhiero a Derrida (1989) cuando expresa: 

“El texto no se puede pensar en la forma originaria o modificada de la presencia. 

El texto inconsciente está ya tejido con huellas puras, con diferencias en las que 

se juntan el sentido y la fuerza, texto en ninguna parte presente, constituido por 

archivos que son ya desde siempre transcripciones”. Estas transcripciones son 

reinterpretadas y resignificadas por quien escribe ahora, y además lo serán 

nuevamente por ustedes.  

En varias oportunidades, entre las señales aparecía un escrito que se 

repetía, llamado por sus actores de “pensamiento”. Este pensamiento, tenía un 

formato similar que se parecía a una especie de ruego u oración, veamos algunos 

ejemplos. El caso del niño Enrique Varela de 1895, quien luego fue nombrado por 

el Asilo como Juan Gordoni, decía así su señal: “pienso en ti, a ti sólo miran mis 

ojos. Dios tiene piedad de mi”7. O el caso del niño Francisco Pino en 1896, - 

identificado por el Asilo como Aurelio Revoledo- a quien su madre escribió: 

“pienso en ti, a ti sólo miran mis ojos, Dios ten piedad de mí.”8. También está el 

caso de Angela -a quien se le puso por nombre Filomena Monaster- nacida el 10 

de enero, a las 4 de la tarde de 1896, y dejada en el Torno esa misma noche. El 

pensamiento tenía una variante: “pienso en ti, Dios, tened misericordia de mí. 

                                                           
6 Carta del Registro de Señales del Torno. Departamento del Torno. AGN 
7 Carta del Registro de Señales del Torno. Departamento del Torno. A. G. N. 
8 Carta del Registro de Señales del Torno. Departamento del Torno. AGN. 
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Virgen María piedad”9 Se le agrega el elemento de la súplica también a la Virgen 

María.  

Un par de mellizas Matilde y Luisa Hortiz, dejadas por su madre el 2 de 

febrero de 1896, quien también redacta este ruego: “en ti miran mis ojos.  Pienso 

en ti, Dios ten piedad de mi”10. Al ingresar, el Asilo les pusieron María Mercedes y 

María Dolores Medrano.  

Este formato de oración aplicada en las señales, nos habla de un ruego, 

una súplica a la divinidad o a los santos. El poder de la oración para los cristianos 

desarrolla una sensación de bálsamo que alivia las culpas. Porque Dios todo lo 

perdona, incluso el dejar su propia descendencia. En la expresión “pienso en ti" 

que se repite en cada súplica, nos da la pauta de que el pensar podría sustituir 

al estar físicamente. Como no puedo estar, te pienso, y le ruego a Dios te proteja, 

pero además que “tenga piedad de mí”. Esto nos anuncia sobre la carga que esta 

gente llevaba sobre sus hombros, tan pesada era, que precisaban de la piedad 

de Dios para ser perdonados. El poder de la oración por momentos redime 

incluso al sentimiento de culpa que generaba en estas mujeres dejar a estos 

bebés. Aliviaba, perdonaba, alivianaba las cargas que estas mujeres tenían al dejar 

a sus bebés.  

Es importante contextualizar económicamente a estas mujeres que 

dejaban. Si analizamos el gráfico 2, donde figuran los motivos de “abandono” 

explicitados en las notas, percibimos que el principal motivo es el de falta de 

recursos. A partir de esta apreciación, es preciso contextualizar a las mujeres en 

Uruguay en el siglo XIX desde el punto de vista laboral. Quienes trabajaban 

formaban parte de los sectores más carenciados, y los trabajos disponibles para 

las mujeres en este período eran precarios, con salarios muy bajos, menos de la 

mitad de lo que ganaban los varones. Un informe de la Oficina Nacional de 

Trabajo de 1925 todavía notaba esta diferencia: “… Ella, ya sea en el taller, en la 

fábrica, en el comercio, trabaja y rinde igual que un hombre y a veces más. ¿Es 

justo que su salario sea menor y sus condiciones de trabajo sean iguales que las 

                                                           
9 Carta del Registro de Señales del Torno. Departamento del Torno. AGN. 
10 Registro de Señales, 1895-1896. Asilo de Expósitos y Huérfanos. Consejo del Niño. Torno. AGN 
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del hombre?”11. Las leyes laborales y los beneficios sociales comenzaron a 

regularse recién a partir del primer y segundo batllismo (1903-1919), donde se 

estableció la ley de 8 hs y la licencia por maternidad entre otras leyes. Antes del 

inicio del siglo XX si las mujeres quedaban embarazadas, sin un marido que las 

sustente, debían trabajar, y si debían trabajar no tenían cómo compatibilizar el 

trabajo con un recién nacido, en momentos donde los complementos 

alimenticios artificiales no existían. Las largas jornadas laborales impedían 

amamantar a los recién nacidos. Dejarlos en el torno en general, fue la única 

salida para la sobrevivencia del bebé.  

 

Grafico 2 – Total de ninõs y niñas abandonadas 

 
Realizado por Laura Osta y Thaiz Sánchez en base a los registros de señales años 1894-1897. 

 

Las suplicas y ruegos que aparecen en las notas, nos muestran sus miedos, 

sus debilidades, sus deseos y también aquello en que creían y confiaban. El Asilo 

era una institución que les inspiraba confianza como para dejar sus criaturas. 

Veamos una carta firmada por “una madre muy pobre”, que nos muestra la 

realidad de precariedad económica a la que se podía ver enfrentada una madre 

soltera. La mamá de Isabel Jorgelina explica que su hija es “hija de la desgracia”, 

                                                           
11 Cit. en: Silvia Rodríguez Villamil y Graciela Sapriza, Mujer, Estado y política en el Uruguay del 

siglo XX, p. 97. 
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omite nombrar al padre, en esta omisión podemos ver una posible hija ilegítima. 

Si bien los argumentos que presenta en toda la carta son económicos, y termina 

prometiendo que a los tres años la recuperará, podemos analizar lo no dicho en 

el sentido foucaultiano: intentar descifrar la “palabra muda, murmurante, 

inagotable, que anima la voz interior que escuchamos, de restablecer el texto 

molido e invisible que recorre el intersticio de las líneas escritas y, a veces, las 

desordena” (Foucault, 2009: 31).  Analizar un discurso, en este sentido, sería 

volverlo libre para describir en él y fuera de él los juegos de relaciones. Surgen 

varias preguntas, la primera es donde está el padre de Isabel, por qué su 

paternidad aparece sustituida por hija de la desgracia. Si hubiera desaparecido 

por un accidente, enfermedad o muerte, lo habría mencionado, la omisión de su 

nombre y de su situación, nos habla de que tal vez era hija de alguien que ya 

tenía un compromiso social y moral con otra familia. La madre sola, se presenta 

como la única responsable de esta vida. La carta nos relata una vida de necesidad 

y desesperación. La mujer no da su nombre, oculta su identidad, otra omisión 

que nos puede hablar de una situación socialmente no aprobada. Pero esta carta 

tiene una promesa de recuperación. Muchas cartas la tenían, las criaturas que 

llegaban con señales afectivas nos hablan de una intención de recuperación., 

pero en los hechos sólo entre el 20 y el 30 % lograban recuperarlas.  La promesa 

de recuperarla algún día, expiaba temporalmente la culpa de dejarla, calmaba la 

tristeza. Además de la promesa de recuperación, estas madres encontraron otro 

aliciente a su culpa: los dejaban en el Asilo, en la viva representación de la Caridad 

divina, de alguna forma la divinidad allí las protegería. No las estaban dejando en 

cualquier lugar, sino en manos divinas que cuidarían a su prole mejor que ellas 

mismas. En la promesa y la caridad, las familias descansaron y encontraron 

consuelo a las prácticas de dejar en el torno a su descendencia. Veamos la carta: 

 

Isabel Jorgelina (que así deseo se le llame a mi hijita) ha nacido el 
23/4/1895 a las 12:10 pm en el día de San Jorge Martir. Es hija de 
la desgracia, porque ha nacido rodeada de la más honda miseria 
la cual me obliga a depositarla en las manos caritativas de tan 
noble y elevada institución. Prometo que el día que cumpla 3 años, 
menos 1 mes, es decir al 23/3/1898, la retiraré, pues de aquí a allá 
el país variará. Y siendo más fácil su sustento, podré recoger a mi 
hijita sobre cuyo destino quedo tranquila xq sé que se la confío a 
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una institución tan filantrópica como bien dirigida. Firma, una 
madre muy pobre. Montevideo, 24/4/189512 
 

Otro aspecto que se puede analizar en esta carta, y en todos los casos del 

torno, es el desconocimiento absoluto de la identidad otorgada por la familia 

biológica. A la niña Isabel, le pusieron por nombre Elvira Fajardo. Este 

desconocimiento expreso, se puede vincular a una especie punición moral por 

parte del Asilo, donde la voz de los padres y madres biológicos era totalmente 

desautorizada, y hasta callada. Si dejaban a su hija, no podrían ni siquiera elegir 

su nombre. Alicia Pierini, afirma al respecto del derecho de identidad: 

"Precisamente porque el derecho a la identidad nos remite, a su vez, al más 

ancestral de los interrogantes: el que pregunta acerca del ser que se es. Y porque 

el derecho a la identidad es el más próximo a los derechos respecto del derecho 

a la vida. El derecho a ser el ser que auténticamente se es, es el derecho al 

reconocimiento de la propia identidad." (Pierini 1993:9). El Asilo, negando toda 

posibilidad de identificación con la familia biológica, cortaba la vinculación con la 

vida anterior al torno. Pero las señales, objetos paradójicos en sí mismos, 

permanecieron recordando una presencia y vinculación con su identidad. Las 

señales eran los únicos objetos que los relacionaba a su pasado. Una pregunta 

surge, ¿por qué guardaron con tanto cuidado y detalle las señales (único 

elemento que los une a las familias biológicas)?. En esta investigación se ha 

constatado que para poder reclamar a su prole -únicamente a través del sistema 

de señales- la familia biológica debía pagar por los meses que el Asilo invirtió en 

el amamantamiento de ese bebé. En los reclamos figuran las cuentas detalladas 

de los gastos a pagar. Entonces la respuesta se presenta por un interés 

económico y no por mantener el lazo identitario con la familia biológica.  

La consciencia del valor material de la crianza estuvo representada 

también en las propias señales. Las monedas o las barajas de oro (figuras 1 y 2), 

podrían simbolizar el costo que implicaba criar a un bebé por parte de los 

progenitores, que ellos eran incapaces de solventar. O tal vez, también podía 

significar el deseo de fortuna y vida próspera para su bebé. 
 

Figura 1 - Media baraja 8 de oro. Figura 2 - Media moneda y media tarjeta 

                                                           
12 Asilo de Expósitos y Huérfanos. Registro de Señales, 1895. Consejo del Niño. Torno. AGN. 
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Fuente: Registro de Señales. 1897. 

Departamento del Torno.  
Consejo del Niño. AGN 

Fuente: Registro de Señales.  1894. 
Departamento del Torno.  
Consejo del Niño. AGN. 

Reflexiones finales 
Las medallas o estampas religiosas (figura 3) representaban el 30 por 

ciento de las señales. Simbolizaba la evocación a la protección divina, al cuidado 

de la providencia. Los numerosos Santos, la Virgen María, Dios, Jesús o el Espíritu 

Santo eran los protectores predilectos para aliviar a las almas culposas que 

entregaban su descendencia al cuidado espiritual y trascendente. De esa manera 

expiaban su pesado secreto, en manos de la divinidad que los acogía en aquella 

institución.  

 

Figura 3 - Bolsita con escapulario y cinta 
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Fuente: Registro de Señales. 1895. Departamento del Torno. Consejo del Niño. AGN. 
 

Las señales y las cartas estaban atadas por cintas y cordones en los 

cuarpos (figuras 4, 5 y 6). Una unión simbólica entre dos cuerpos que antes 

estaban unidos por el cordón umbilical. La investigadora Arlette Farge (2008) nos 

recuerda este paralelismo simbólico entre las cintas y el cordón umbilical: 

 “un cordón umbilical dividido en dos del que tanto el niño como 
la madre son depositarios. Los dos cuerpos se niegan a separarse 
para siempre, la cinta cortada es el signo sensual y evidente de 
ello. Cinta de color que traza de manera simbólica y carnal el 
vínculo que une de modo definitivo el cuerpo del niño al de su 
madre” (p.190). 

 

Figura 4 - Media foto de mujer y cinta Figura 5 - Media baraja 8 de oro y 
cinta 
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Fuente: Registro de Señales. 1896.  

Departamento del Torno.  
Consejo del Niño. AGN. 

Fuente: Registro de Señales. 1896. 
Departamento del Torno.  
Consejo del Niño. AGN. 

 
 

 

Fgura 6 - Cuarta foto de rostro de mujer y cinta 

 
Fuente: Registro de Señales 1895.  

Departamento del Torno.  
Consejo del Niño. AGN. 

En el registro de señales, las cartas escritas (figura 7) fueron las más 

numerosas, esto nos habla de la necesidad de transmitir los motivos del 

abandono, de justificar ese acto vergonzoso que hería la sensibilidad de la 

naciente sociedad disciplinada. Madres y padres argumentando sobre los 

motivos de estas separaciones. Dejando en palabras el amor que sentían por su 
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prole y la tristeza que la separación generaba. Y por supuesto, la infaltable 

promesa de recuperación futura, el mejor bálsamo para las almas en pena.  

 

Figura 7 - Media baraja 4 de copas y carta 

 
Fuente: Registro de Señales. 1894. Departamento del Torno. Consejo del Niño. AGN. 

 
 

La escritura era el contrapunto perfecto a los objetos, era el discurso 

hablado, la palabra viva, que a su vez, también conformaba lo no dicho. El objeto 

simbolizaba, representaba acciones y sentimientos, mientras que la carta era el 

único instrumento que daba voz a los padres y madres. Carta y objeto (figuras 8 

y 9), combinación perfecta que juntos conformaban las señales, y se 

transformaban en el elemento principal de un diálogo cifrado entre los 

progenitores, el Asilo y sus criaturas.  

 

Figura 8 - Batita de bebé 
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Fuente: egistro de Señales 1895.Departamento del Torno. Consejo del Niño. AGN. 

 
 

Figura 9 - Hoja de registro de bebés en el Torno y babero 

 
Fuente: Registro de Señales 1896. Departamento del Torno. Consejo del Niño. AGN. 

 

A partir del análisis de las señales afectivas, visibilizamos acciones que 

naturalizan afectos. El número de criaturas que fueron recuperadas por sus 

familias nunca superó el 30 por ciento, sin embargo, el hecho de que el 90 por 

ciento quisiera hacerlo nos habla de ilusiones, intenciones, planes y afectos, que 

en su mayor parte se vieron truncados por una realidad, seguramente económica, 

limitante que quebró el plano de los sueños. Proyectos de volver a reunir las dos 

mitades, los dos cuerpos que se anhelaron durante tanto tiempo y quizá habrían 
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de acostumbrarse al frío recuerdo de un trozo de papel, una fotografía, una mitad 

de ropa o media moneda, en un regazo deshabitado. 

Muchas de estas madres, se vincularon a círculos de mujeres que se 

solidarizaban con las parturientas. Entre parteras, enfermeras y nodrizas, 

lograban que las criaturas vivan y sobrevivan. Las historias de las señales nos 

relatan las emociones de actores que se animaron a amar en silencio, en un 

lenguaje que pocos entendieron, desearon fortuna, buena vida, amor y amparo a 

su prole separada de sí.  

No podemos dejar de reflexionar sobre los motivos de “abandono” o de 

ese dejar temporario. Se percibe una tensión entre los motivos morales (madres 

solteras) y los motivos económicos. La investigadora Ann Blum ha demostrado 

en su trabajo (2010) que a partir de las primeras décadas del siglo XX los motivos 

de abandono en México, se empiezan definir por razones económicas, perdiendo 

peso, en parte, las implicancias morales del ser madres solteras. En esta 

investigación, sin embargo, hemos visto la tensión paradójica que existe entre 

ambas realidades y la dificultad de poder definir e identificar un peso mayor a 

alguna de estas condiciones. Tanto la vergüenza social que implicaba ser una 

madre soltera, como las necesidades económicas que recaían en ellas mismas 

como jefas de hogar, fueron de peso para estas mujeres madres. Es una tensión, 

en que ambas situaciones prevalecen y sería imposible en el período trabajado 

inclinar la balanza hacia una de ellas. 

El torno “ciego y mudo”, burlando el anonimato, albergó en su interior lo 

no dicho, la paradoja, la huella, lo ausente, el amor, la culpa, vergüenza, la caridad 

y la compasión. Pero también rescató de la muerte a cientos de orientales que 

lucharon por sobrevivencia, aun cuando la medicina y la moral levantaron 

resistentes batallas.   
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