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A Velha (da) História: infância e ditadura na Corda Bamba 
(Lygia Bojunga, 1979) 

 
Resumo 
Neste artigo, procuramos refletir sobre relações de experiência e dominação no livro 
Corda Bamba de Lygia Bojunga, publicado em 1979. Com enredo que acompanha as 
contradições do lento processo de se forjar da infância e das sensibilidades, a autora 
evidencia dimensões importantes da luta política na sociedade de classes carioca, 
destacando limites e obstáculos demarcados por sutis contrapoderes sociais. O 
circo, mundo de possibilidades, aparece nesse romance como espaço de novidades, 
em contraste às repetições dominantes do mundo dos poderosos, especialmente 
ameaçador para quem conta histórias naqueles anos de ditadura civil-militar (1964-
1985). O futuro é elemento articulador de esperanças nessa literatura: as maldades 
sofridas pela Velha da História são redimidas pela aposta corajosa que a menina 
Maria faz em suas próprias memórias. 
Palavras-chave: literatura; Lygia Bojunga; Corda Bamba; infância; ditadura civil-militar 

de 1964. 
 
 
 
 
 

The Old (Woman of the) History: childhood and 
dictatorchip on the Tightrope (Lygia Bojunga, 1979) 

 
Abstract 
In this article, we seek to reflect on the relationships of experience and domination 
in the book Tightrope by Lygia Bojunga, published in 1979. With a plot that follows 
the contradictions of the slow forging process of childhood and sensibilities, the 
author highlights important dimensions of the political struggle in Rio's class society, 
highlighting limits and obstacles demarcated by subtle social counterpowers. The 
circus, world of possibilities, appears in this novel as a space for novelties, in contrast 
to the dominant repetitions of the world of the powerful, especially threatening for 
those who tell stories in those years of civil-military dictatorship (1964-1985). The 
future is an articulating element of hopes in this literature: the evils suffered by the 
Old Woman of the History are redeemed by the courageous bet that the girl Maria 
makes in her own memories. 
Keywords: literature; Lygia Bojunga; Tightrope; childhood; 1964 civil-military 

dictatorship. 
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Em 1979, Corda Bamba1, de Lygia Bojunga, chega às livrarias em publicação 

da editora Agir. O livro tem como problemática central as relações de dominação 

em uma sociedade marcada pela opressão também no campo dos sentimentos 

e das sensibilidades (BRESCIANI; NAXARA, 2001; PESAVENTO, 2007). De forma 

dramática, a autora tematiza o poder, a morte e a separação. Se, por um lado, a 

ditadura civil-militar (1964-1985) aparece problematizada nessas páginas em 

planos políticos amplos (REIS; RIDENTI; MOTTA, 2014; SILVA, 2021), que envolvem 

a família e as divisões de classe nesse meio, a ameaça à dignidade do trabalho 

pela exploração e desvalorização da cultura dos trabalhadores, as injunções 

contra a infância e o direito de escolha nessa faixa etária, como também o risco 

de ser velho e pobre naquele Brasil autoritário, marcado por exclusão e fome2; 

por outro lado, Corda Bamba também guarda referências mais explícitas com 

dimensões específicas do regime. Em 1979, ano da publicação do livro, ocorre o 

auge das lutas representadas pelos CBAs (Comitês Brasileiros pela Anistia) que 

tomaram as ruas e se espalharam por grande parte do país em amplas 

mobilizações pelo direito à justiça, à reparação, à história e à memória.  Aquele 

ano, não por coincidência, foi o ano da decretação da Lei da Anistia (Lei 6.683/79) 

que significou duro golpe nas lutas populares ao igualar, em seu artigo 1º, 

resistência e violência no campo dos acontecimentos em torno da ditadura civil-

militar de 1964 (BRASIL, 1979).   

As mobilizações populares por anistia ampla tinham como reivindicação 

central o direito à liberdade que, sem adjetivos, implicava no direito à memória 

histórica, entendida como evocação voluntária do passado, da memória das 

ações de terror perpetrados pela ditadura (incluídas as que ainda permanecem 

secretas). Da memória disputada, então e ainda agora, das lutas contra a violência 

de Estado, das resistências em suas formas organizadas ou não, armadas ou 

não3, evidenciam-se caminhos e perspectivas presentes de combate ao legado 

                                                             
1 Consultamos para este artigo a 15ª edição da obra (Rio de Janeiro: Agir, 1993). 
2 Em outras obras, Lygia Bojunga aborda diretamente o tema da perseguição política contra 

sindicalistas e ativistas de movimentos sociais na ditadura de 1964, com a consequência de 
prisões, mortes, suicídio, e o descaminho de trajetórias familiares. Cf. O meu amigo pintor 
(BOJUNGA, Lygia. O meu amigo pintor. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1987) e Fazendo 
Ana Paz (BOJUNGA, Lygia. Fazendo Ana Paz. Rio de Janeiro: Agir, 1991). 

3 Perspectivas importantes no campo da pesquisa em História sobre a revalorização da memória 
dos projetos alternativos de sociedade das esquerdas revolucionárias organizadas no 
enfrentamento da ditadura civil-militar de 1964 podem ser conferidas em “Ditadura, anista e 
reconciliação”, de Daniel Aarão Reis (2010).  
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de um passado autoritário, por uma justiça de transição com decorrências 

efetivas à consolidação e ampliação da democracia no país (FICO, 2012). Com seu 

caráter instituinte, o movimento, representado pelos CBAs, propunha a anistia 

ampla e geral aos perseguidos pela ditadura. O que a lei trouxe: anistia parcial 

(excluiu os ex-militantes de luta armada) e recíproca (estendeu-a aos 

torturadores). A Lei da Anistia, tal como foi aprovada, tem como pressuposto 

básico o esquecimento e, ao proibir a lembrança, permitiu a repressão aos que 

insistem em lembrar. Fez mais, protegeu os torturadores ao colocá-los fora do 

alcance dos tribunais, o que lhes garantiu e ainda garante a impunidade. A noção 

de reciprocidade, ingrediente principal da lei, que lhe deu corpo e lhe definiu o 

espírito, colocou no mesmo patamar as ações da resistência e as da repressão, 

buscando deliberadamente eliminar sua diferença essencial.  

 
A palavra anistia contém dialeticamente as duas polaridades em 
questão – memória e esquecimento – que nela estão 
emblematicamente sobrepostas: anamnesis (reminiscência) e 
amnesia (olvido, perda total ou parcial da memória) aí se cruzam 
em permanente tensão. (GRECO, 2003, p. 359) 
 

O ano de 1979 tem muitas caras, múltiplos horizontes que se anunciam 

como resistências: em novembro, familiares de mortos e desaparecidos 

elaboraram dossiê a ser levado ao II Congresso pela Anistia em Salvador (BA).  

Naquele mesmo ano, travou-se na sociedade brasileira luta titânica ainda sem 

desfecho entre memória x esquecimento (REIS FILHO, 1997 apud GRECO, 2003). 

O poeta e cronista Carlos Drummond de Andrade, dois meses antes da 

aprovação da Lei da Anistia, publica no Jornal do Brasil texto intitulado “Anistia, 

como vens, como te imaginava”. Drummond assume o fazer literário como 

política, e em tom profético adverte sobre o desastre social que representaria 

para o país a aprovação do projeto de lei enviado ao Congresso Nacional pelo 

governo João Figueiredo em junho de 1979.  

 
Anistia teu nome é perdão. Mas como perdoar a quem não 
cometeu falta ou delito, e, não os cometendo foi castigado? Se 
teu nome é perdão, deve ser pedido às vítimas da injustiça e do 
arbítrio? Em vez de compaixão, neste caso, anistia devia ser um 
ato de arrependimento seguido de reconhecimento público e 
proclamação da injustiça. O perdão cabe ao ofendido. E há muitos 



 

 
A Velha (da) História: infância e ditadura na Corda Bamba (Lygia Bojunga, 1979) 

Nelson Tomelin Junior, Maria do Rosário da Cunha Peixoto, Vanessa Miranda  

 

Tem
p
o e A

rgu
m

en
to, Florian

óp
olis, v. 14, n

. 35, e0
10

x, jan
./ab

r. 20
22 

p.5 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
olis, v. 14, n

. 36, e0
10

1, set. 20
22 

ofendidos e humilhados que, sem culpa, tiveram que pagar pelo 
crime que não perpetraram. 
Anistia teu nome é esquecimento. É fácil esquecer. Quase não 
fazemos outra coisa todos os dias. [...]  
Se a anistia é um processo de esquecimento, que será da história? 
E que será dos esquecidos, se eles mereciam ser lembrados, vivos 
ou mortos que estejam, por que a injustiça os marcou? [...]  
Julgas-te sábia, se limitas o raio de tua sabedoria? Tens-te por 
generosa, estabelecendo condições para tua generosidade? Sabes 
que podias ser perfeita, e a perfeição não te apraz. [...] 
Com asas te imagino sobre os desencontros e mesquinhez dos 
pobres intérpretes de tua grandeza luminosa (ANDRADE, 1979, p. 
39) 
 

Nas palavras acima, sintetizava o poeta as contradições presentes no calor 

dos acontecimentos vividos naquele momento, e ainda hoje, quanto ao direito à 

memória, à história e à cidadania no Brasil. 

 

Literatura, Infância e Ditadura 

A filósofa Jeanne Marie Gagnebin, mobilizada por pergunta que remete ao 

texto de Theodor Adorno “O que significa elaborar o passado”, renova significados 

políticos do trabalho da memória como “exigência de não-esquecimento [...] uma 

exigência de análise esclarecedora que deveria produzir – e isso é decisivo –

instrumentos de análise para melhor esclarecer o presente” (GAGNEBIN, 2009, p. 

103) e não como conservação do passado, paralisia do presente ou sacralização 

da memória. Voltando à Lygia Bojunga Nunes, ao livro Corda Bamba e ao ano de 

1979, pode-se indagar sobre a analogia entre a história de Maria (personagem 

central da obra, cujos traumas a conduziram a uma situação de amnésia 

profunda) e o avanço do projeto de construção de um Brasil sem memória: nação 

sem cidadania. Tanto na história quanto na literatura o esquecimento, em suas 

implicações políticas, é um problema a ser enfrentado, “muito mais de uma luta 

contra o esquecimento que de atividades comemorativas, solenes, 

restauradoras, de ‘resgate’ como se fala tanto hoje” (GAGNEBIN, 2009, p. 100-101). 

À nação e à Maria impõe-se a necessidade de recuperar integralmente a memória 

do passado, não importando quão doloroso seja, e só então, poderão tomar em 

suas mãos o curso de suas histórias. Afirmar o direito ao passado “enquanto 

dimensão básica de cidadania” é um processo que nunca cessa, devendo ser 

continuadamente “reinventado, reafirmado, conquistado”, supõe inclusive a 
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revalorização de projetos e ações dos dominados “mesmo suas utopias não 

realizadas, fazendo-as emergir ao lado da memória do poder e em contestação 

ao seu triunfalismo” (PAOLI, 1992 apud GRECO, 2003, p. 368). Lembrar supõe 

ruptura radical com o conformismo e o imobilismo, pois do contrário nem os 

mortos “estarão em segurança se o inimigo vencer” (BENJAMIN, 1994, p. 225). 

Para a sociedade como um todo, o inimigo é a ditadura em crise, para 

Maria, a opressão tem nome e sobrenome: Dona Maria Cecília Mendonça de Melo, 

mulher rica e dominadora, para quem o dinheiro compra tudo; fria e insensível, 

é incapaz de um gesto de afeto, compaixão ou de solidariedade.  

A classe dominante não se contenta em ter poder, ela necessita parecer 

poderosa. À semelhança da madrasta de Branca de Neve, dona Maria Cecília faz 

do espelho um símbolo de poder. Narcisista, como os de sua classe, “Dona Maria 

Cecília Mendonça de Melo se olhou no espelho, se achou bonita, suspirou 

contente e fez um cheque” (BOJUNGA, 1993, p. 73). 

Outra personagem autoritária que faz parte do mesmo universo de 

mandonismo e narcisismo é a professora dona Eunice, vaidosa, exibia muitos 

anéis e pulseiras, de unhas pintadas de vermelho escuro, preocupava-se em tirar 

com o indicador “uma pelezinha do lado da unha do polegar” (BOJUNGA, 1993, p. 

51). 

Lygia Bojunga Nunes integra um grupo de escritores brasileiros (Ana Maria 

Machado, Ruth Rocha, Fernanda Lopes de Almeida, entre outros) que nos anos 

1970 inaugura uma nova maneira de escrever para crianças e jovens. E que, 

rompendo com a literatura conservadora, estabelece com a criança uma relação 

de respeito ao considerá-la capaz de pensar, de assumir pontos de vista, de 

buscar compreender o seu próprio cotidiano, de fazer suas próprias escolhas, de 

enfrentar suas hesitações e medos. 

Nos momentos mais duros da ditadura civil-militar, marcados por forte 

repressão e profundo desrespeito aos direitos humanos, nos quais 

multiplicaram-se casos de torturas e mortes, Lygia Bojunga publica alguns de 

seus livros. Seu primeiro livro, Os Colegas, escrito em 1971, é publicado em 1972 

(governo Médici); Angélica, 1975, A bolsa amarela, 1976, A casa da madrinha, 1978, 
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Corda Bamba, 1979 (governo Geisel), O sofá estampado, 1980 (governo 

Figueiredo)4.  

Nesse processo de profunda reinvenção cultural e estética e de criação de 

nova escrita literária, a autora ocupa um lugar de destaque.  

Como em Monteiro Lobato, a preocupação de estimular nos pequenos e 

jovens leitores a curiosidade, a criatividade, a atitude indagativa, a vontade de 

buscar, de conhecer, de fazer (LAJOLO; CECCANTINI, 2008), levou Bojunga a 

empreender o duplo movimento de, simultaneamente, aproximar-se do mundo 

infantil e de trazer o leitor infantil para o universo de sua produção literária e 

artística. Novamente, assim como Lobato, na simplicidade da linguagem 

coloquial, cotidiana, a autora buscou aproximar-se do falar infantil, dotar o texto 

literário de padrões de oralidade, a partir de táticas discursivas: relativização da 

autoridade das personagens adultas; aproximação com os falares populares pela 

incorporação da linguagem das ruas, impregnadas de gírias, regionalismos, cujas 

formas de expressão se distanciam da norma culta que, orientada pela 

predominância do escrito, tem como marca a formalidade e rigidez das regras 

gramaticais; o abandono do ponto de vista adulto, dando à criança voz e vez; 

inserção do narrador e do leitor dentro de um fluxo narrativo comum e vivo, cuja 

história está aberta ao diálogo denso, ao fazer junto (BENJAMIN, 1994, p. 15). Em 

Lygia, a adoção de padrões de oralidade alcança níveis de radicalidade quando 

opta por manter certa similitude narrativa entre a linguagem dos personagens e 

a do narrador. Trata-se de forma ou estrutura narrativa, observada por Raymond 

Williams em Jane Austen e por ele designada como "continuidade de idiomas", 

caracterizada pela indiferenciação entre as linguagens dos personagens, do 

narrador e da própria escritora. “Em Jane Austen, o idioma da romancista está 

ligado ao idioma dos personagens [...] fala, narrativa e análise estão ligadas a uma 

convenção literária” (WILLIAMS, 1989, p. 233). O que em Jane Austen pode ser 

considerado como incapacidade de perceber o mundo para além dos limites de 

                                                             
4 BOJUNGA, Lygia. Os Colegas. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1972. 

BOJUNGA, Lygia. Angélica. Rio de Janeiro: Agir, 1975. 
BOJUNGA, Lygia. A bolsa amarela. Rio de Janeiro: Agir, 1976.  
BOJUNGA, Lygia. A casa da madrinha. Rio de Janeiro: Agir, 1978. 
BOJUNGA, Lygia. O sofá estampado. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1980. 
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sua própria classe, de onde provinham seus personagens, em Bojunga, tal 

procedimento tem na inclusão seu sentido político primeiro. Com a perspectiva 

de trazer para o universo ficcional temas e atores sociais marginalizados, 

excluídos ou silenciados no mundo real pelos donos do poder e, até então, 

ausentes do mundo literário, a autora se vê na contingência de realizar 

“mudanças de orientação literária”, o que supõe profundas mudanças na 

composição da obra (WILLIAMS, 1989).  

Bojunga, na maioria de seus textos literários “constrói a narrativa em dois 

níveis. O primeiro deles é o próprio desenvolvimento do enredo (a história de 

seus personagens, seus encontros, desencontros, suas ações)”, o segundo “é 

constituído pelos processos psicológicos experimentados pelos personagens 

numa viagem para dentro de si mesmos em busca de autoconhecimento” 

(PEIXOTO, 2015, p. 169). 

Apontada nessa obra como espaço de disputa de poder, a família (assim 

como a escola) é continuamente examinada, revisitada, problematizada. Em seus 

mundos ficcionais, à semelhança do mundo real no qual a autora escreve, as 

famílias não são iguais e nem sempre o elemento dominador e autoritário é o 

homem. No caso específico de Corda Bamba, configura-se um tipo de família 

representada como locus de afirmação do domínio e autoridade da avó, Dona 

Maria Cecília Mendonça de Melo, que alia o autoritarismo às suas faces mais 

frequentes e correlatas: a corrupção e a violência. Corrompe pelo dinheiro, pelo 

poder monetário que viabiliza inclusive suas relações interpessoais: incapaz de 

conquistar seus maridos, ela os compra. Incapaz de dar amor à neta, ela lhe 

enche de brinquedos caros. A violência contra a Velha da História a quem destitui 

de sua humanidade, ao reduzi-la à condição de coisa, comprando-a para dar de 

presente à neta e ao tratá-la com objeto que se coloca numa caixa e se embrulha 

com papel colorido, amarrada com fita e tudo, e a quem ordena (e humilha): “— 

Diz por quê que eu comprei você” (BOJUNGA, 2003, p. 97). 

A velha da história, premida pela pobreza e fome extrema aceitara o 

emprego que dona Maria Cecília lhe ofereceu em troca de comida. Tendo seu 

trabalho aviltado por falta de salários, pela ausência de condições dignas de 

trabalho e de qualquer proteção legal, ilustra as péssimas condições de vida e 
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sobrevivência em 1979 de parte significativa da população brasileira não atingida 

pelo milagre. 

Violência análoga se faz presente também na escola, vista por Bojunga, 

com raras exceções, como espaço de controle e domesticação da infância. 

Família e escola, lugares de poder. Não se deixando aprisionar na armadilha 

teórica (e política) que as define como aparelhos ideológicos do Estado, a autora 

as reconhece como experiências históricas, o que supõe renunciar a qualquer 

veleidade realista: em nenhuma hipótese faz coincidir ficção e realidade. 

Maria, considerada atrasada em relação à escolaridade formal adequada à 

sua faixa etária, por decisão da avó, frequenta aula particular. Longe de constituir 

um espaço democrático, a aula particular de Dona Eunice, distante da proposta 

freiriana (Paulo − e sua prática democrática de educação “De pé no chão também 

se aprende a ler, 1961” foram alvos primeiros da ditadura civil-militar no Brasil), 

se apresenta como lugar de autoridade e poder, de opressão e vigilância (FREIRE, 

1968). 

A aula particular era sobre matérias desconexas entre si e desconexas com 

a vida. Dona Eunice, a professora ensinava por ensinar, sendo notório o 

desinteresse pela menina, seus problemas, angústias e medos. E nenhuma 

relação do que lhe era ensinado com seus conhecimentos e saberes prévios ou 

com quaisquer outros aspectos de suas experiências de vida. Diferentemente de 

quando aprendera no circo ou com sua mãe, Maria se mostra desatenta e 

preocupada com a presença do enorme e vigilante cachorro, esparramado 

debaixo de sua cadeira, impedindo-a de botar os pés no chão (literal e 

metaforicamente). 

Tais perspectivas, valores e interesses sociais dessas violências são, 

contudo, contestadas por contrapoderes que se afirmam de dentro da 

hegemonia, por pressões que não são as suas (CHAUI, 1986; GRAMSCI, 2015; 

WILLIAMS, 1979). Evidencia-se assim a capacidade de resistência na criação de 

lugares de memória e de luta pela organização de forças no campo da 

solidariedade, dos afetos, da imaginação, da amizade entre os trabalhadores, a 

qual nesse livro se institui como relação que se amplia e fortalece mesmo no 

seio da classe dominante.     
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Mulher e criança, Maria, nome que evoca esperanças quanto à criação e à 

transformação, é personagem central da obra. Já na abertura do livro, ela 

caminha – na cidade – de mão dada com a Mulher Barbuda, trabalhadora pobre 

do circo. A menina, de dez anos, acaba de perder os pais em um terrível acidente 

de trabalho. Artistas, ambos foram obrigados por questões financeiras a se 

exporem ao risco de caminhar na corda sem a segurança de redes de proteção. 

Tais práticas de violência contra os trabalhadores circenses atendem a interesses 

mórbidos de mercado. Marcelo e Márcia, em seus primeiros encontros de 

namoro, falam da dificuldade de enfrentar essas imposições: “— [Marcelo] 

Tiraram a rede. Ficou arriscado. Mas tem gente que curte. — [Márcia] O que? — 

[Marcelo] Ver gente arriscando morrer pra poder viver” (BOJUNGA, 1993, p. 67). 

Relacionando, de um lado, os temas exploração e medo, e, de outro, a superação 

dessas expressões da divisão de classes através da aposta na solidariedade e na 

esperança, a autora amplia perspectivas de resistência: “— [...] andei um pouco e 

veio o medo. [...] voltei pra trás de novo. O circo veio abaixo de tanta vaia. Tá aqui, 

ó, na minha cabeça. Eu acho que nunca mais eu me livro dessa vaia”. A relação 

fraterna e amorosa que ali então se anuncia apontava outros horizontes de 

enfrentamento: “— Bobo: muito melhor levar vaia que cair lá de cima. Imagina se 

você cai: a gente nunca ia se encontrar, já pensou” (BOJUNGA, 1993, p. 68). Em 

Lygia Bojunga, a imaginação e o pessoal são políticos (BACZKO, 1985; MILLETT, 

1974). 

Na casa da avó, Maria se isolara no quarto. E através da abertura de sua 

janela, ao estender a corda e empreender a travessia até a janela do prédio em 

frente, ela amplia as fronteiras de seu mundo interior, numa viagem para dentro 

de si mesma, de seus medos, hesitações, sentimentos. 

Nessa busca de memória, Maria conheceu avanços, recuos e hesitações. 

Sua coragem não significava ausência de medo, mas disposição de enfrentá-lo. 

Destemida e determinada, Maria seguia em frente. 

Só quando viu a antena de televisão bem perto é que um 
pensamento passou correndo e dizendo: vou saltar nesse terraço 
pra descansar. Mas na hora de saltar deu medo: vai ver saltando 
e descansando perdia a coragem de voltar. Então, mal chegando 
no fim da corda, se virou e voltou. Do mesmo jeito: só prestando 
atenção no equilíbrio do corpo. (BOJUNGA, 1993, p. 47) 



 

 
A Velha (da) História: infância e ditadura na Corda Bamba (Lygia Bojunga, 1979) 

Nelson Tomelin Junior, Maria do Rosário da Cunha Peixoto, Vanessa Miranda  

 

Tem
p
o e A

rgu
m

en
to, Florian

óp
olis, v. 14, n

. 35, e0
10

x, jan
./ab

r. 20
22 

p.11 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
olis, v. 14, n

. 36, e0
10

1, set. 20
22 

E aí “‘foi que nem lá no circo; bem alto!’ Ficou quieta. Descansando. 

Pensando como tinha sido bom. [...] pois é. Foi naquela hora que Maria resolveu 

que a corda ia ser o calçadão dela” (BOJUNGA, 1993, p. 47-48). 

Para ela, a corda Bamba era uma ponte, cuja travessia lhe permitia ampliar 

o seu mundo tão exíguo e projetar-se, simultaneamente, para fora de seu quarto 

e para dentro de si mesma. Andar na corda bamba, lhe permite articular seu 

presente ao passado e entretecer perspectivas de futuro e trazer um pouco de 

circo para o seu cotidiano. O circo (onde e quando experienciou a amizade, 

solidariedade, e conheceu a felicidade possível após o apagão de suas 

lembranças) é sua grande referência, abrigo de sua memória afetiva. Em Corda 

Bamba, lido no atual Brasil pós-golpe de 2016, evidenciam-se perspectivas de 

presente que aparecem como campo da reflexão historiográfica (ALLIER 

MONTAÑO; CHESNEAUX, 1995; CRENZEL, 2015; DELGADO; FERREIRA, 2014), tanto 

quanto a cultura como campo de construção de hegemonias e de projetos 

alternativos, o que demarca também possibilidades de aprofundamento da 

compreensão sobre as relações entre memória social e história (JELIN, 2002). 

Neste livro, Bojunga tematiza o poder, a morte e a separação. Apontada 

como espaço de disputa de poder, a família é continuamente examinada, 

revisitada, problematizada. Em seus mundos ficcionais, as famílias não são iguais 

e nem sempre o elemento dominador e autoritário é o homem. No caso 

específico desse livro, configura-se um tipo de família representado como locus 

de afirmação do domínio e autoridade da avó. 

 

Trabalho, Memória e Imaginação 

Desde as primeiras linhas, o enredo de Corda Bamba se articula com o 

mundo do trabalho, evidenciadas arbitrariedades nesse meio, mas também 

afetos e a construção de laços de amizade. Assim como sinaliza nessas relações 

o encontro com o novo e o imprevisível da prática, também no plano da 

imaginação e dos desejos a questão do trabalho será eixo central. Maria trabalha 

para superar o trauma de sua perda familiar. É a partir de um instrumento de 

trabalho, a corda que lança pela janela do seu quarto no apartamento da avó, 

que a criança se orienta em relações afetivas elaboradas no plano imaginário, 
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sempre social (CASTORIADIS, 2000; SARLO, 1997). E é ainda a partir de um lugar 

de trabalho, um andaime (o edifício está sendo pintado), que Maria encontra o 

seu eixo de criação do próprio passado. Os pais, Márcia e Marcelo se conhecem 

nesse andaime. Ele era um jovem pintor em serviço no prédio onde ela então 

morava com a mãe Dona Maria Cecília Mendonça de Melo. Apaixonam-se, o que 

gera na genitora um desejo de dominação classista: “— Um operário, um pintor 

de parede... — [Márcia] Ele tá pintando parede, mas é artista de circo; anda na 

corda bamba. — Dá tudo na mesma: uns pobretões! Têm que trabalhar o dia 

todo pra poder viver” (BOJUNGA, 1993, p. 72). Maria reconstrói em seu imaginário 

afetivo esse primeiro encontro com a memória, e reinventa para si os pais ainda 

jovens. A liberdade do moço pintor encanta Márcia. Forjado na coragem, o amor 

dos dois afasta dificuldades: “E só de olhar pra Márcia ele começou a achar que 

era bom morar no andaime: — É bom, sabe? Não pago aluguel, já acordo no 

emprego, quando acabo o trabalho já tô em casa, é fresquinho” (BOJUNGA, 1993, 

p. 69). Maria se reconhece como fruto daquela coragem.  

Importante destacar que as lutas da classe trabalhadora pela criação, 

conquista e manutenção da cidadania são historicamente marcadas pela 

revalorização de sua identidade e cultura (HALL, 2003; PAOLI, 1992), quando a 

construção de novos valores passa também pela desconstrução de ataques 

contínuos na sociedade contra os seus gostos, desejos, fazeres, corpos, 

costumes, gênero (MATOS; SOIHET, 2003), e mesmo formas de se relacionar, 

amar e resistir (SADER, 1988). Nesse aspecto, também a coragem é uma invenção 

histórica. Em Corda Bamba, essa invenção resulta da união no afeto. 

Com a morte de Márcia e Marcelo, Maria (nascida no circo) passara a morar 

com a avó em um apartamento de grandes janelas na praia de Copacabana. Tinha 

seis anos que não a via. Chega ao lugar carregando “um arco enfeitado com flor 

de papel”, e em uma sacola as suas poucas roupas. Ela está acompanhada dos 

seus amigos, o casal Barbuda e Foguinho (também Maria é trabalhadora, 

equilibrista no circo). Tem a sorte de encontrar na casa outra criança, em quem 

confia e que confia nela, o Quico, neto de Pedro (o quarto marido de dona Maria 

Cecília, dele já divorciada). É aniversário de cinco anos do menino, e acontece 

uma festa com outras crianças (Maria também é presenteada: Pedro lhe dá uma 
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corda). Na nova casa, a vida da equilibrista muda inteiramente: “— Agora ela não 

trabalha em mais nada, agora ela vai ficar morando aqui comigo e só vai estudar 

e brincar” (BOJUNGA, 1993, p. 13). Primeiro desafio, aprender segundo regras 

desconhecidas: “Elas acharam que eu tô atrasada pra minha idade”. Maria terá 

uma professora particular, nada sensível aos seus prévios saberes e afetos. O 

cachorro feroz embaixo da mesa de estudos nas aulas de reforço é 

representação das ameaças que podem significar para a criança o ensino sem o 

foco na autonomia (FREIRE, 1996). Para se adequar ao tempo escolar, havia agora 

um currículo a seguir: “— Elas falaram lá na escola que na minha idade eu já 

tinha que saber fatoração, já tinha que saber múltiplos e divisores, já tinha que 

[...]” (BOJUNGA, 1993, p. 32). Apesar de toda contrariedade, Maria enfrenta o 

desafio: cria e refaz laços afetivos, reinventando para si um caminho possível em 

meio aos valores desconhecidos daquela “nova” família, um novo rumo, próprio, 

marcado por perplexidades, indagações, incertezas, ambiguidades. 

A linguagem literária infanto-juvenil como “instituinte da realidade”, 

compreensão de literatura que escapa às armadilhas conceituais analíticas de 

categorias como reflexo ou determinante (pretensas anterioridades em relação 

àquela produção social), se faz em Lygia Bojunga como diálogo entre “vozes e 

perspectivas opostas, ou pouco audíveis – a emergência dos dissidentes e da 

força criadora de suas utopias” (PEIXOTO, 2006, p. 158-160).    

Ainda no início da obra, sabemos que Foguinho, engolidor de fogo, tem 

“dado pra ficar de estômago embrulhado cada vez que engolia uma chama; tinha 

dias, que só de olhar pras tochas que Barbuda trazia, o estômago já se revoltava 

todo” (BOJUNGA, 2003, p. 09). O artista, contudo, vinha buscando uma alternativa. 

Treinava “mágica em tudo que é canto” (BOJUNGA, 1993, p. 09). Trabalho que 

também apresentava desafios: “tanto tempo treinando o coelho pra sair da meia, 

pra ficar na manga, pra encolher orelha, pra isso pra aquilo, e agora o desgraçado 

foge” (BOJUNGA, 1993, p. 31). A situação é relatada pela dimensão da paciência e 

perseverança próprias da cultura de resistência da classe trabalhadora, conforme 

esclarece Barbuda: “Ontem de noite vomitou o fogo todo que engoliu. É fogo 

demais esses anos todos, não é, filhinha? O estômago já não tá mais aguentando, 

tudo tem limite”. E se apazigua, com determinação: “Ele vai ter que passar pra 
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mágica de qualquer maneira, não dá mais jeito de continuar como engolidor” 

(BOJUNGA, 1993, p. 31). 

Interessante observar as conversas de orelhão entre Barbuda e Maria. 

Aparecem no livro marcadas por interrupções e falhas na comunicação, mas 

também pelo forte envolvimento que significavam tais esforços de diálogo nos 

anos 1970 no Brasil. Falas entrecortadas, o alto custo das ligações, filas sempre 

ansiosas em razão da escassez e falta de manutenção dos aparelhos e, apesar 

de tudo, o calor de novidades inesperadas, o apaziguamento de se saber que 

está tudo bem, a saudade renovada. Barbuda telefona para a sua “filhinha” Maria 

em duas oportunidades, uma para falar que o circo deixava o Rio de Janeiro para 

um giro de apresentações pelo sul do país, e outra, após aquela temporada, para 

contar que Foguinho e ela seguiam para a casa do irmão na Bahia, e a convidavam 

para acompanhá-los. Foguinho precisava descansar, por recomendações 

médicas: “passar uns tempos no mar, comendo peixe em vez de fogo, 

descobrindo coisa importante feito hora de vento soprar, de maré baixar, de 

estrela nascer” (BOJUNGA, 1993, p. 120). Essas conversas de orelhão revalorizam, 

na obra, aspectos de fazeres sociais daqueles trabalhadores em relação aos 

privilégios da classe dominante, que, apesar das facilidades (a custosa 

propriedade de linhas telefônicas particulares no período) conversam muito 

pouco, se entendem ainda menos, e relacionam-se, também entre si, pela 

perspectiva da dominação5. 

 

A Velha da História  

O direito à memória, como luta por cidadania social e cultural (PAOLI, 1992), 

é eixo temático igualmente articulador de todos os capítulos de Corda Bamba. 

Lembrar, em Lygia Bojunga, é resistir. O trauma da morte dos pais produz em 

Maria um bloqueio em sua memória, esquecimento que precisará enfrentar. A 

menina imagina, com forte sentimento de angústia, o momento em que todos 

tentam demover o casal da fatal caminhada na corda sem rede: “— [Márcia] Até 

                                                             
5 A articulação entre os temas comunicação e luta de classes aparece ainda em outros momentos 

da obra da autora, como na discussão entre Américo e Roberta no livro A Cama (BOJUNGA, 
Lygia. A Cama. Rio de Janeiro: Casa Lygia Bojunga, 2008).  



 

 
A Velha (da) História: infância e ditadura na Corda Bamba (Lygia Bojunga, 1979) 

Nelson Tomelin Junior, Maria do Rosário da Cunha Peixoto, Vanessa Miranda  

 

Tem
p
o e A

rgu
m

en
to, Florian

óp
olis, v. 14, n

. 35, e0
10

x, jan
./ab

r. 20
22 

p.15 
 

Tem
p
o
 e A

rgu
m

en
to

, Flo
rian

ó
p
olis, v. 14, n

. 36, e0
10

1, set. 20
22 

hoje não deu pra pagar as dívidas que a gente fez quando eu saí procurando a 

Maria. — [Foguinho] O jeito é outro. — [Márcia] Agora eles tão apertando, querem 

que a gente pague de uma vez” (BOJUNGA, 1993, p. 112). O tema diz respeito a 

todo o grupo profissional daqueles artistas: “— [Foguinho] Se vocês começam a 

trabalhar na base do risco, tudo que é circo vai imitar. É sempre assim. E aí, quem 

não tem a segurança de vocês ou se arrisca de morrer ou fica sem trabalho” 

(BOJUNGA, 1993, p. 113). A atividade artística é submetida a parâmetros produtivos 

de risco e relações abusivas de troca: a vida por um pouco mais de dinheiro. O 

acordo proposto ao casal lembra o adicional de periculosidade incorporado à 

legislação trabalhista no Brasil pelo desenvolvimentismo da década de 1950. Já 

o tema do esquecimento dialoga nesse livro com violências da ditadura civil-

militar de 1964. Barbuda e dona Maria Cecília, que, ao que parece, não gostava de 

falar do passado, conversam a respeito: 

 
— É, sim. O dono do nosso circo, ele é um cara que sabe de muita 
coisa, sabe, ele falou que é isso mesmo: às vezes acontecem uns 
troços que chateiam tanto a gente, que a gente, plin! desliga, 
esquece. Vai ver é mesmo. Mas eu fico pensando como é que 
pode. Eu nunca esqueci de nada. Lembro da minha vida todinha, 
tintim por tintim. Bom, mas a minha vida é legal, Foguinho é um 
sujeito ótimo, a gente se entende pra burro, a gente gosta do circo, 
eu sou o contrário: gosto de ficar lembrando de tudo que já 
passou, e a senhora? 
— O quê? 
— A senhora gosta de ficar lembrando? 
Dona Maria Cecília encolheu o ombro de leve. 
— E a senhora acha que pode? 
— O quê? 
— Esquecer assim desse jeito? 
Dona Maria Cecília ficou calada, só brincando devagar com a prega 
do vestido. (BOJUNGA, 1993, p. 20) 
 

O capítulo em que a menina revaloriza o seu olhar sobre o passado, 

anterior mesmo ao seu próprio nascimento, intitula-se Janelas. O quarto de Maria 

tem uma janela que dá para outras. Os edifícios do bairro cobrem o horizonte de 

qualquer paisagem. E será através da concretude desses fundos de 

apartamentos, “cortina, cara de gente aparecendo, sumindo, roupa pendurada, 

aparelho de ar-condicionado e, lá em cima, umas andorinhas que às vezes 

passam” (BOJUNGA, 1993, p. 25), que Maria abrirá caminho para a criação de suas 

perspectivas de futuro. Neste ponto do livro, vigília e sonhos, inclusive os de 
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Quico, evidenciam a aposta na articulação histórica entre utopia e transposição 

de obstáculos. Se são portas e janelas que se oferecem, ela as abrirá. E o faz 

como uma trabalhadora: “acordou na hora certinha: estava recém clareando. 

Abriu a janela sem fazer barulho, olhou tudo em volta: ninguém. Pegou o arco e 

saiu” (BOJUNGA, 1993, p. 63). Do andaime em que “encontra” os pais ainda 

naquele pré-namoro, se projeta para dentro de “um corredor comprido com seis 

portas fechadas. E cada porta de uma cor” (BOJUNGA, 1993, p. 71). Maria é 

trabalhadora e curiosa. Lygia Bojunga destaca assim a relação entre saber-fazer 

e imaginação-liberdade, sem separar ação e pensamento (ESPINOSA, 2015). Atrás 

da porta vermelha, sempre fechada, Maria ouve a conversa que se trava entre 

Márcia e a mãe sobre o seu desejado casamento com o jovem pintor e que a 

mãe renega com veemência. Assim é a mãe de Márcia, avó de Maria, Dona Maria 

Cecília Mendonça de Melo que, do alto de seu sobrenome ilustre, transforma em 

mercantis as relações com os que considera inferiores: o namorado da filha (o 

pai de Maria) a quem, por considerá-lo socialmente inferior e, portanto, indigno 

de pertencer a sua família, oferece dinheiro:  

 
— O Marcelo quer falar com a senhora, vou mandá-lo entrar. 
— Não manda, não recebo. Imagina receber um operário na minha 
casa, ainda é capaz de sujar o tapete de tinta. 
[...] 
— Mamãe, quer fazer o favor de entender? Eu estou apaixonada 
pelo Marcelo! 
— A gente faz uma viagem linda e você esquece. 
— E ele está apaixonado por mim. 
— Eu dou um dinheiro pra ele e ele esquece. (BOJUNGA, 1993, p. 
73) 
 

O trabalhador rejeita a proposta de troca do seu afeto por quantia de 

dinheiro, “— [Dona Maria Cecília] Está vendo esse dinheiro, rapaz? Dá e sobra pra 

você não ter que trabalhar nunca mais, não é?” (BOJUNGA, 1993, p. 73). 

A filha e o pintor fogem para realizar aquele desejo. 

A segunda porta, amarela, tinha mar, um barco, e no barco os pais de Maria. 

A menina vê o próprio nascimento, o início de sua história, a indeterminação e o 

indefinido: 
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Maria espichou o pescoço, louca pra ver. Louca pra se ver. Quis 
gritar ‘Nasci! O bebê no barco sou eu!’, mas a emoção era tão 
grande que o grito não saiu. 
Deitaram a criança no fundo do barco; se inclinaram pra dar um 
presente pra ela. Maria ficou na ponta do pé, louca pra ver tudo. 
Riu de contente: eles estão me dando uma vida de presente! Não 
aguentou ficar só olhando; se debruçou e gritou: 
— Ei, tô aqui! Tô vendo o que vocês tão me dando. Ei! 
Mas a risada foi sumindo; a testa se franzindo: uma vida inteirinha 
pra ela? Puxa, que presente tão grande. 
— Ei! 
O vento começou de novo (não tão forte como antes), e o barco 
foi indo embora. 
Maria ficou parada, olhando. Devagarinho, um medo foi chegando: 
eles estavam indo embora, a vida agora era dela: mas quanta coisa 
numa vida! Um presente assim tão grande, será que? Será que ela 
ia saber carregar? (BOJUNGA, 1993, p. 81) 
  

As duas portas seguintes marcam em Corda Bamba o tempo de fortes 

contradições daquela história. Na primeira (cinzenta), Maria, com quatro anos de 

idade, é roubada pela avó no circo, e é cercada por uma trama que impede os 

seus pais de encontrá-la (o endividamento que os leva a aceitaram o risco mortal 

de andar na corda sem rede, episódio do acidente mais acima descrito, vem dos 

esforços dessa busca).  

Na segunda porta, dá-se o encontro com a Velha da História. É aniversário 

da Maria. Recebe presentes caros, ganha uma mesa farta de doces e quitutes. 

Não há crianças, somente ela e a avó, que cobra afeto como reconhecimento 

daqueles gastos vultosos. Em meio ao desânimo, dona Maria Cecília toca um 

sininho e anuncia a chegada do presente principal, uma enorme e pesada caixa 

carregada pelo copeiro, pela arrumadeira, pelo jardineiro, pelo cozinheiro e pela 

faxineira: “— Dessa vez é uma coisa diferente” (BOJUNGA, 1993, p. 95). A 

curiosidade de Maria pela “coisa” que lhe era então presenteada reaviva o desejo 

de sedução da avó. A menina desembrulha com dificuldade o pacote – “É outro 

urso? outra girafa? [...] será que era coisa de comer? [...] E ficou olhando pra 

dentro da caixa sem entender”. 

 
O presente era uma velha. Mas não era de acrílico nem de 
borracha, era uma velha de verdade, gente de carne e osso.  
A Menina olhou pra avó. 
— É isso mesmo, minha boneca: essa velha é pra você. Quando 
você quiser ouvir história é só mandar: história! E pronto, ela conta. 
(BOJUNGA, 1993, p. 96)   
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Tratava-se de uma senhora muito pobre. Trajava roupas modestas, lenço 

desbotado na cabeça, vestido de pano de “chitinha de flor” com remendos e 

“sapato de tênis que tinha perdido o cordão”. O susto de Maria é contestador 

daquela violência de classe levada ao extremo: “— Mas, Vó, tem loja pra comprar 

gente? — Não, minha boneca, não tem loja, não. — Então onde é que você 

comprou ela? — Lá mesmo onde ela morava? — E onde é que ela morava? — 

Num lugar muito pobre” (BOJUNGA, 1993, p. 98). Ao mesmo tempo em que Lygia 

Bojunga problematiza o momento de ditadura civil-militar por que passava o país 

(e a dimensão civil do autoritarismo nesse episódio – uma dimensão inteira – se 

esclarece com tintas fortes), também se deve destacar que o relato é carregado 

de sentidos de exploração que recobrem relações históricas mais amplas e 

socialmente aceitas: “crias” de família, trabalhadoras e babás domésticas do 

quartinho dos fundos de casas e apartamentos por todo o país, ontem e hoje6.  

A contratação da Velha da História por Dona Maria Cecília Mendonça de 

Melo lembra costumes escravistas ainda hoje arraigados no país, projeto 

renovado naquele período de produção da obra: “Quer casa e comida de graça? 

[...] Pra ficar o dia todo contando história pra minha neta Maria?”. Quanto ao 

questionamento se receberia a sua paga na hora, responde a avó que “é só a 

minha neta abrir o presente que você já pode comer” (BOJUNGA, 1993, p. 99). 

A mulher estava faminta, sai da caixa a convite de Maria, que pede que lhe 

conte uma história, a própria história daquela pobre trabalhadora. Lygia Bojunga 

relaciona a prática de “contar histórias” com carestia extrema e aspectos 

comerciais, grave problema que se revela nesse momento por um olhar atento 

de Maria. Ela não queria saber de histórias de bicho, inventadas ou contentes, 

mas sim de história “de gente”, precisamente a daquela senhora. O 

enfrentamento de relações de experiência e pobreza aí articuladas ecoam 

perspectivas críticas de Walter Benjamin (1994, p. 114) e seu atento diagnóstico 

para a destruição de relações afetivas, de trabalho, de cidadania no campo da 

memória, postas à prova pela ideologia do progresso no capitalismo, em modos 

                                                             
6 Sempre importante lembrar que a PEC das domésticas aprovada em 2015, e que pela primeira 

vez reconhece para esse grupo profissional no Brasil direitos trabalhistas iguais previstos na 
Constituição Federal desde 1988, motivou críticas sociais e iniciativas políticas parlamentares 
que alimentaram o golpe de 2016 contra a presidenta Dilma Rousseff. 
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de exclusão do “direito ao saber e à poesia dos mais vulneráveis dos cidadãos” 

(CHARTIER, 2017, p. 07). 

 
— Nasci. Tinha uma porção de irmãos, a comida não dava pra 
todos, minha mãe contava história pra gente, pra gente ficar 
pensando na história em vez de pensar em comer. Cresci. Tudo 
quanto é irmão cresceu também, só a comida não crescia, 
continuava sempre não dando. Casei, mudei, pensei: vai ver 
mudando de casa a comida também muda: vai dar. Não deu, 
continuou bem pouca. Tudo bem pouco. Mas fartura de filho: uma 
porção. Então eu contava pra eles tudo quanto é história que a 
minha mãe me contava pra ver se eles pensavam na história em 
vez de pensar em comer. Envelheci. Tudo quando é filho foi indo 
embora dizendo: aqui a comida não dá. Fiquei só com o meu 
marido, agora a comida vai dar, eu pensei. Não deu: meu marido 
morreu e o dinheiro que ele ganhava nunca mais apareceu. Agora 
como é que vai ser? eu pensei. Fiquei magrinha assim de tanto 
não comer. Contava pra mim mesma tudo quanto é história que 
a minha mãe me contava pra ver se pensava na história em vez 
de pensar em comer. Dei pra contar em voz alta, dei pra contar na 
rua: quem sabe alguém passava, escutava, gostava? Às vezes tinha 
um que gostava; e me dava um pão. Poucos me davam, os outros 
não. Cada vez eu contava mais: quem sabe mais gente dava? 
Contava, contava, inventava, inventava, mas era tão pouco quem 
dava. Contei tanto que virei a Velha da História. (BOJUNGA, 1993, 
p. 99) 
 

Nesse capítulo do livro, a autora escancara a velha história da fome no 

Brasil (CASTRO, 1946), que no período da ditadura civil-militar em curso no 

momento da escrita do texto, ainda se projeta mais profundamente na tentativa 

de submissão dos próprios famintos como coisas. Maria rejeita esse mercado. 

Após saber da história própria de vida da idosa, pergunta a ela sobre os três 

maridos de dona Maria Cecília. Maria não sabe quem foi seu avô. Também Márcia 

jamais soube do genitor (a mãe não lhe falava desse passado): “minha mãe já 

casou três vezes, e cada vez que ela casa ela diz: esse é o teu novo pai” 

(BOJUNGA, 1993, p. 66). A Velha da História conta que aqueles casamentos 

tinham sido negociados. Os três pretendentes eram respectivamente amantes 

diletantes da arte, do pensamento e da ciência. O primeiro (bigodudo) “só queria 

saber de tocar piano”, o segundo (de óculos) “gostando à beça de ler”, e o terceiro 

(careca) “caçador de borboleta amarela”. Nenhum desses tipos era trabalhador 

(“cada um mais amarelo que o outro”, segundo Márcia), e tampouco amavam ou 

foram amados por dona Maria Cecília. O primeiro morreu com uma pancada de 
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tampa de piano de cauda na cabeça, o segundo “se escondeu tão bem que nunca 

mais ela achou”, o terceiro “um dia não aguentou mais e fugiu” (BOJUNGA, 1993, 

p. 102).  

A Velha da História finalmente come, e em quantidade tal que morre 

sufocada à mesa. Maria, aterrorizada, chama pela avó, que a “acalma”, sugerindo 

que esqueça: “— Esquece, minha boneca, esquece. — [Maria] A comida nunca 

deu pra ela. — O quê? — [Maria] mas aqui tinha demais: ela morreu. — Esquece, 

meu amor. — [Maria] não. Não esqueço, não” (BOJUNGA, 1993, p. 104). A menina 

revaloriza a importância da memória como obstáculo à perpetuação daquelas 

violências.  

A criança equilibrista, nesse esforço de saber a própria história, se dá vida, 

retoma sua trajetória pessoal em um rearranjo possível porque se individualiza 

naquela infância, também interessada no outro, autônoma, crítica e 

problematizadora de experiências tristes herdadas da família, da sociedade de 

classes, da ditadura. “Maria estava impressionada: roubaram ela assim de tudo 

que ela queria: a mãe, o pai, o circo”. Lygia Bojunga recupera essas perspectivas 

em chave histórica: a menina caminha firme na corda bamba, “parecia um 

calçadão de tão fácil que Maria pisava nela” (BOJUNGA, 1993, p. 17), conquistando 

um espaço seu, entre janelas, corredores e portas por abrir. Através da 

imaginação, a pequena trabalhadora rompe o silêncio da opressão daquelas 

memórias bem arrumadinhas e escondidas no apartamento opulento do bairro 

rico do Rio de Janeiro. O quarto marido, o único que dona Maria Cecília amou, 

que não morreu, nem se escondeu ou fugiu, e que ela tentava esquecer nos 

cuidados que dedicava à neta, era “um homem de barba chamado Pedro e 

trabalhando pra chuchu” (BOJUNGA, 1993, p. 102), de quem a avó se separa 

precisamente por essas características, intoleráveis segundo os valores 

aristocráticos que cultivava. Será esse o avô da escolha própria de Maria. O 

passado da menina é reinventado nessas alianças afetivas que toma para si, e 

que oportunizam táticas importantes de abertura para o futuro: a última porta 

era nova, imprevista, de tamanho, de feitio e de pintura, “parecia que estavam 

experimentando cor”: “Maria abriu a porta bem de leve e bem devagar. Mas sem 

medo. Era um quarto vazio. [...] começou a arrumação do quarto” (BOJUNGA, 
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1993, p. 123). “Botou” aí dentro uma conversa que teria com Pedro: “— Sabe o que 

é? Eu queria passar as férias do fim do ano lá na Bahia com a Barbuda e o 

Foguinho. Você convence a minha avó? você arruma isso pra mim?”. Pedro era 

seu amigo: “— Não tem problema. Deixa comigo, eu arrumo a viagem pra você” 

(BOJUNGA, 1993, p. 123).  

O acesso às portas novas possibilita a Maria liberdade e autonomia para, 

com sonhos, imaginação, desejos, trabalho, inventar/construir tempos novos no 

presente e no futuro. Acesso esse, só possível pelo desvendamento do terrível e 

temido segredo fechado à chave pela porta vermelha, o que a obrigou a 

mergulhar no âmago de sua memória e dor. 

 
‘Vejam, senhoras, senhores que altura! Veja, distinto público, nem 
rede, nem nenhuma proteção’. 
Maria bateu na porta, sacudiu a maçaneta: 
_ Abre! Abre! Eu quero sair! 
A banda parou de tocar. O público foi ficando em silêncio” 
(BOJUNGA, 1993, p. 114). 
 

“[...] o tambor parou, ninguém diz ai, só tem silêncio, que depressa 
que a gente cai!! 
Maria se vira, sacode a maçaneta, a porta não está mais trancada, 
ela sai. Correndo. Correndo. [...] que comprida que é a corda! 
parece que nem vai dar para chegar no fim. Mas chega. Não se 
lembra de tirar a sapatilha, nada, entra na cama, puxa o lençol, se 
tapa toda, cabeça, tudo, não quer ver mais, só quer dormir, quem 
sabe quando acordar, lembrar não vai mais doer tanto assim? 
(BOJUNGA, 1993, p. 116) 
 

As portas que se sucedem e se abrem a partir daí, sempre para lugares 

vazios, são espaços novos da criação e do desejo de Maria. Em um dos quartos 

põe o circo onde trabalhará, “no outro ela bota o homem que ela vai gostar; no 

outro os amigos que ela vai ter. Arruma, prepara, prepara: ela sabe que vai chegar 

o dia de poder escolher” (BOJUNGA, 1993, p. 125). A esperança aparece nessa 

história como afeto articulado em um campo de possíveis relações humanas, em 

que a infância é protagonista de transformações importantes naquele grupo 

social, quando todos aprendem a difícil tarefa de ultrapassar limites e obstáculos 

postos no campo da cultura.  

Ao fim e ao cabo, todos precisam se reequilibrar na Corda Bamba. A 

ditadura de 1964 aparece assim como realidade de enfrentamentos que 
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ultrapassa a ideia de regime como forma de governo, e que encontra a sociedade 

em articulações sempre mais enraizadas do que perspectivas de consciência e 

vanguarda do pensamento poderiam supor. Dessa forma, a autora alerta também 

para o fato de que continuidades e permanências ditatoriais podem sobreviver 

em regimes diversos, quando eventualmente se rearranjam e voltam com força 

aparentemente imprevista e assustadora em sociedades que jamais deixaram de 

ser autoritárias. Nas palavras de Benjamin (1994, p. 226), trata-se do “estado de 

exceção” como “regra geral”. Nesse aspecto, também Lygia Bojunga entende a 

luta e as resistências permanentes como constitutivas da invenção da 

democracia, trabalho que não pode dispensar a aposta na imaginação e na 

utopia.    

 

Ditadura, Medo e Resistência 

 “O medo é a mais triste das paixões tristes, caminho de toda servidão”, 

diz Chaui (2009), parafraseando Espinosa. No universo literário de Lygia Bojunga 

Nunes, o medo é não só um sentimento que lhe povoa as obras, mas por vezes 

é personagem (A casa da madrinha, 1978). Medo do escuro, medo da morte, medo 

do fracasso, medo do desconhecido e do diferente, medo da liberdade, medo do 

medo, medo de lembrar e medo de não lembrar nunca. 

Em Corda Bamba o medo narrado por Marcelo é um objeto quase palpável 

tal a força de suas imagens: “E o pior é que medo é que nem fogo: se espalha 

depressa, e se espalhou tão depressa que eu não sei como é que eu consegui 

dar marcha-à-ré e me segurar na plataforma” (BOJUNGA, 1993, p. 67). De todo 

modo, os personagens de que trata Lygia Bojunga são sujeitos de sua própria 

história, e, os medos, o produto de hegemonias que podem ser contraditadas. 

Gramsci considerava hegemonia como sendo a cultura em uma sociedade 

de classes. Entendia a hegemonia viva como um processo, aparecendo como 

sistema ou estrutura estática apenas em perspectivas analíticas (CHAUI, 1986, p. 

22-23; GRAMSCI, 2015). Assim, enxergava dimensões hegemônicas em relação 

com movimentos contra-hegemônicos da cultura, processo em que ainda 

cabiam hegemonias alternativas, residuais, emergentes. Enfim, o conflito e a 

contradição apareciam como constitutivos do social. O filósofo italiano ampliava 
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a partir dessa compreensão noções de participação na história (o social é 

constituído por sujeitos). Nesse campo de lutas, reposições contínuas de divisões 

da sociedade de classes respondem a resistências, essas se articulando 

(permanentemente) em lugares imprevistos pelo controle e a dominação de 

classe (CERTEAU, 1996). A cultura surge então como todo um modo de vida e, 

sobretudo, como “algo comum” (WILLIAMS, 2015) – revalorização dos sujeitos 

que contribui para superarmos dicotomias como intelectual/manual, 

execução/planejamento, subjetividade/objetividade. Dito de outra forma: os 

trabalhadores não são objetos, mas sim sujeitos de suas próprias práticas e 

escolhas (o engendramento do social concomitante com suas expressões 

pensadas), e isso em qualquer idade. Sempre importante lembrar a oportuna 

observação de Michael Ignatieff (1987) ao problematizar noções totalizantes de 

sociedade e de seus sujeitos, erroneamente percebidos como uma grande 

bigorna sobre a qual se abate o martelo do Estado. Maria é criança e participa do 

processo histórico (THOMPSON, 1981, 1998), como sujeito que implica relações 

sociais amplas. 

Lygia Bojunga costura o enredo de Corda Bamba por linha narrativa que 

busca superar dicotomias como texto/contexto, forma/conteúdo, 

ação/pensamento (Maria tece a sua liberdade a partir das condições de sua 

vivência e sentimentos), tanto quanto problematiza indiretamente a ideia de fuga 

(a imaginação de Maria refaz e amplia o seu próprio espaço e campo de ação). 

Dito de outro modo, Maria constrói saídas de dentro da cultura, alarga limites no 

campo hegemônico por pressões contra-hegemônicas não previstas por aquelas 

perspectivas classistas de controle de sua infância pela família (SANDRONI, 1980). 

A sua imaginação, nesse caso, é concreta. Nas palavras da autora do livro: “um 

calçadão”.  

No momento político do período de produção do livro, “novos personagens 

entram em cena” na história do país. Os trabalhadores do ABC paulista 

paralisavam em greves (1979-1981) o maior parque industrial automobilístico da 

América Latina, impondo, por novas formas de organização, derrotas importantes 

à ditadura de 1964. Essas lutas representaram práticas de resistência e projetos 

de ruptura no interior dos discursos e linguagens da própria cultura sindical 
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instituída (em crise), em cujas fissuras introduz o novo ainda não dizível. No calor 

dos acontecimentos operam mudanças de significado e de sentidos 

reinventando/atualizando nova matriz discursiva na qual se opera tríplice 

deslocamento, a saber, no lugar de onde são emitidos, no modelo argumentativo, 

nos valores evocados (SADER, 1988).  

Naquele momento, a novidade se apresentava por perspectivas de luta 

que se teciam de dentro da cultura, nos bairros, inclusive nos circos (MAGNANI, 

1998), evidenciando que fugir não passava de idealização de classe, oportunidade 

que além de ideológica era materialmente inviável para aqueles trabalhadores. O 

espaço social, como sempre, era um campo de lutas que precisava ser 

enfrentando de dentro, pela criação de possibilidades não dadas, ainda que por 

meio de termos e condições conhecidas. Tratava-se da invenção democrática 

(LEFORT, 1983).  

Apoiados em Raymond Williams (1979, p. 151; 2005, p. 213), não afirmamos 

aqui qualquer relação de reflexo superestrutural simples entre aqueles 

processos de resistências e a produção literária de Lygia Bojunga em Corda 

Bamba. No caso em tela, a relação texto/contexto se viabiliza em termos de 

verossimilhança, de “superação do dilema realismo x fantasia” (ZILBERMAN; 

MAGALHÃES, 1984, p. 23). Identificamos, assim, um diálogo entre o entendimento 

sobre as formas dos processos de mudança do social que então se evidenciavam 

em um cenário intelectual amplo a partir da ação dos trabalhadores metalúrgicos 

do ABC, dos Clubes de Mães, Movimento contra a Carestia, entre outros, no 

enfrentamento à ditadura (COSTA, 2007; MUNAKATA, 2010; PAOLI; SADER; 

TELLES, 1983) e a compreensão articulada no livro de que a transformação se dá 

pela abertura de possibilidades de resistência de dentro da cultura.  

A maturidade de Maria nessa história, sua perseverança na luta pela 

memória e direito de escolha, sutilmente impondo limites para modelos 

impostos, e alargando horizontes da sua própria ação e desejo, demonstra a 

operação literária de Bojunga como fazer real, e não produto refletido/espelhado 

da realidade. 

Nesse meio, o tema do medo (fugir para onde?) tem relevância central na 

obra da autora. Os seus livros abordam por aspectos variados o assunto: medo 
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da liberdade, do ciúme, da divisão social (Tchau, 1987), da busca pela própria 

autonomia (O sofá estampado, 1980; Seis Vezes Lucas, 1996), dos rompantes da 

paixão (Nós três, 1987), medo de ter medo (O meu amigo pintor, 1987)7. Esse 

último aspecto do sentimento, o pavor de viver com medo, relaciona a 

preocupação da autora com uma característica fundamental de sociedades 

autoritárias e de experiências ditatoriais, o fato de que a produção de insegurança 

articula projetos políticos dominantes. Dessa forma, ao tratar do tema do medo, 

é também da dominação e de seus tentáculos institucionais e morais que Lygia 

Bojunga trata.  

Antonio Candido (2007), em “A verdade da repressão (Jornal Opinião, n. 11, 

15-22 de janeiro de 1972)” alerta para o aspecto estruturante do papel das polícias 

nas sociedades modernas e violentas: a engrenagem que vai da suspeição e da 

tortura à destruição da verdade íntima dos sujeitos na constituição de sua própria 

identidade na relação com o social. Candido, retomando Alfred de Vigny, observa, 

nesse contexto, que o “medo do medo” deve ser ainda mais temido do que o 

medo da pobreza, do exílio, da prisão, da morte. O crítico literário assinalava 

assim o papel fundamental da resistência contra a opressão ditatorial que se 

vivia no país naqueles anos de 1972. Lygia Bojunga publica o seu primeiro livro 

nesse mesmo ano (Os Colegas, 1972), e desde então abordaria centralmente o 

tema da luta política pela perspectiva da união de forças contra dominantes e 

facetas humanas variadas da dominação – aposta da autora no poder da 

imaginação e da utopia. 

 

 

 

 

 

                                                             
7 BOJUNGA, Lygia. Nós três. Rio de Janeiro: Agir, 1987. 

BOJUNGA, Lygia. O sofá estampado. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1980. 
BOJUNGA, Lygia. Seis vezes Lucas. Rio de Janeiro: Agir, 1996. 
BOJUNGA, Lygia. Tchau. Rio de Janeiro: Agir, 1984. 
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