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A Velha (da) Historia: infancia e ditadura na Corda Bamba
(Lygia Bojunga, 1979)*

Resumo
Neste artigo, procuramos refletir sobre relagdes de experiéncia e dominagéo no livro
Corda Bamba de Lygia Bojunga, publicado em 1979. Com enredo que acompanha as
contradicOes do lento processo de se forjar da infancia e das sensibilidades, a autora
evidencia dimensdes importantes da luta politica na sociedade de classes carioca,
destacando limites e obstaculos demarcados por sutis contrapoderes sociais. O
circo, mundo de possibilidades, aparece nesse romance como espago de novidades,
em contraste as repeticées dominantes do mundo dos poderosos, especialmente
ameacador para quem conta historias naqueles anos de ditadura civil-militar (1964 -
1985). O futuro é elemento articulador de esperancas nessa literatura: as maldades
sofridas pela Velha da Histdria séo redimidas pela aposta corajosa que a menina
Maria faz em suas proprias memarias.
Palavras-chave: literatura; Lygia Bojunga; Corda Bamba; infancia; ditadura civil-militar
de 1964.
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The Old (Woman of the) History: childhood and
dictatorchip on the Tightrope (Lygia Bojunga, 1979)

Abstract
In this article, we seek to reflect on the relationships of experience and domination
in the book Tjghtrope by Lygia Bojunga, published in 1979. With a plot that follows
the contradictions of the slow forging process of childhood and sensibilities, the
author highlights important dimensions of the political struggle in Rio's class society,
highlighting limits and obstacles demarcated by subtle social counterpowers. The
circus, world of possibilities, appears in this novel as a space for novelties, in contrast
to the dominant repetitions of the world of the powerful, especially threatening for
those who tell stories in those years of civil-military dictatorship (1964-1985). The
futureis an articulating element of hopes in this literature: the evils suffered by the
Old Woman of the History are redeemed by the courageous bet that the girl Maria
makes in her own memories.
Keywords: literature; Lygia Bojunga; Tightrope; childhood; 1964 civil-military
dictatorship.

* Este trabalho contou com o incentivo da Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado do
Amazonas (Edital FAPEAM n. 006/2019 — Universal Amazonas). O apoio interinstitucional no
ambito dos projetos PROCAD Trabalho, Cultura e Cidade (PUC-SP/UFAM/UFCG) da Coordenacao
de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e de Professor Visitante (USP/AUCANI)
contribuiu para a consolidagao de perspectivas metodoldgicas comuns.
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Em 1979, Corda Bamba', de Lygia Bojunga, chega as livrarias em publicagéo
da editora Agir. O livro tem como problematica central as relagdes de dominagao
em uma sociedade marcada pela opressdo também no campo dos sentimentos
e das sensibilidades (BRESCIANI; NAXARA, 2001; PESAVENTO, 2007). De forma
dramatica, a autora tematiza o poder, a morte e a separacgao. Se, por um lado, a
ditadura civil-militar (1964-1985) aparece problematizada nessas paginas em
planos politicos amplos (REIS; RIDENTI; MOTTA, 2014; SILVA, 2021), que envolvem
a familia e as divisGes de classe nesse meio, a ameaca a dignidade do trabalho
pela exploracdo e desvalorizagdo da cultura dos trabalhadores, as injuncdes
contra a infancia e o direito de escolha nessa faixa etaria, como também o risco
de ser velho e pobre naquele Brasil autoritario, marcado por exclusdo e fome?;
por outro lado, Corda Bamba também guarda referéncias mais explicitas com
dimensdes especificas do regime. Em 1979, ano da publicagédo do livro, ocorre o
auge das lutas representadas pelos CBAs (Comités Brasileiros pela Anistia) que
tomaram as ruas e se espalharam por grande parte do pais em amplas
mobilizacdes pelo direito a justica, a reparacao, a historia e a memaria. Aquele
ano, ndo por coincidéncia, foi 0 ano da decretagéo da Lei da Anistia (Lei 6.683/79)
que significou duro golpe nas lutas populares ao igualar, em seu artigo 19,
resisténcia e violéncia no campo dos acontecimentos em torno da ditadura civil-
militar de 1964 (BRASIL, 1979).

As mobilizacdes populares por anistia ampla tinham como reivindicagao
central o direito a liberdade que, sem adjetivos, implicava no direito a memoaria
historica, entendida como evocacdo voluntaria do passado, da memaria das
acdes de terror perpetrados pela ditadura (incluidas as que ainda permanecem
secretas). Da memoria disputada, entao e ainda agora, das lutas contra a violéncia
de Estado, das resisténcias em suas formas organizadas ou ndo, armadas ou

nao®, evidenciam-se caminhos e perspectivas presentes de combate ao legado

' Consultamos para este artigo a 152 edicdo da obra (Rio de Janeiro: Agir, 1993).

2 Em outras obras, Lygia Bojunga aborda diretamente o tema da perseguigdo politica contra
sindicalistas e ativistas de movimentos sociais na ditadura de 1964, com a consequéncia de
prisdes, mortes, suicidio, e o descaminho de trajetérias familiares. Cf. O meu amigo pintor
(BOJUNGA, Lygia. O meu amigo pintor. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1987) e Fazendo
Ana Paz (BOJUNGA, Lygia. Fazendo Ana Paz. Rio de Janeiro: Agir, 1991).

% Perspectivas importantes no campo da pesquisa em Historia sobre a revalorizagdo da memoria
dos projetos alternativos de sociedade das esquerdas revolucionarias organizadas no
enfrentamento da ditadura civil-militar de 1964 podem ser conferidas em “Ditadura, anista e
reconciliacdo”, de Daniel Aardo Reis (2010).
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de um passado autoritario, por uma justica de transicdo com decorréncias
efetivas a consolidacdo e ampliacdo da democracia no pais (FICO, 2012). Com seu
carater instituinte, o movimento, representado pelos CBAs, propunha a anistia
ampla e geral aos perseguidos pela ditadura. O que a lei trouxe: anistia parcial
(excluiu os ex-militantes de luta armada) e reciproca (estendeu-a aos
torturadores). A Lei da Anistia, tal como foi aprovada, tem como pressuposto
basico o esquecimento e, ao proibir a lembranga, permitiu a repressdo aos que
insistem em lembrar. Fez mais, protegeu os torturadores ao coloca-los fora do
alcance dos tribunais, o que lhes garantiu e ainda garante a impunidade. A nogao
de reciprocidade, ingrediente principal da lei, que lhe deu corpo e lhe definiu o
espirito, colocou Nno mesmo patamar as agOes da resisténcia e as da repressao,

buscando deliberadamente eliminar sua diferenca essencial.

A palavra anistia contéem dialeticamente as duas polaridades em
guestao - memoria e esquecimento - que nela estdo
emblematicamente sobrepostas: anamnesis (reminiscéncia) e
amnesia (olvido, perda total ou parcial da memoria) ai se cruzam
em permanente tensdo. (GRECO, 2003, p. 359)

O ano de 1979 tem muitas caras, multiplos horizontes que se anunciam
como resisténcias: em novembro, familiares de mortos e desaparecidos
elaboraram dossié a ser levado ao Il Congresso pela Anistia em Salvador (BA).
Naguele mesmo ano, travou-se na sociedade brasileira (uta titanica ainda sem
desfecho entre memdria x esquecimento (REIS FILHO, 1997 apud GRECO, 2003).
O poeta e cronista Carlos Drummond de Andrade, dois meses antes da
aprovacgao da Lei da Anistia, publica no Jornal do Brasil texto intitulado “Anistia,
como vens, como te imaginava”’. Drummond assume o fazer literario como
politica, e em tom profético adverte sobre o desastre social que representaria
para o pais a aprovacado do projeto de lei enviado ao Congresso Nacional pelo

governo Joao Figueiredo em junho de 1979.

Anistia teu nome é perddao. Mas como perdoar a quem nao
cometeu falta ou delito, e, ndo os cometendo foi castigado? Se
teu nome é perdao, deve ser pedido as vitimas da injustica e do
arbitrio? Em vez de compaixdo, neste caso, anistia devia ser um
ato de arrependimento seguido de reconhecimento publico e
proclamacao da injustica. O perdéo cabe ao ofendido. E ha muitos
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ofendidos e humilhados que, sem culpa, tiveram que pagar pelo
crime que nao perpetraram.

Anistia teu nome é esquecimento. E facil esquecer. Quase nio
fazemos outra coisa todos os dias. [...]

Se a anistia € um processo de esquecimento, que sera da historia?
E que sera dos esquecidos, se eles mereciam ser lembrados, vivos
ou mortos que estejam, por que a injustica os marcou? [...]
Julgas-te sabia, se limitas o raio de tua sabedoria? Tens-te por
generosa, estabelecendo condicdes para tua generosidade? Sabes
que podias ser perfeita, e a perfeicdo nao te apraz. [...]

Com asas te imagino sobre os desencontros e mesquinhez dos
pobres intérpretes de tua grandeza luminosa (ANDRADE, 1979, p.
39)

Nas palavras acima, sintetizava o poeta as contradigdes presentes no calor
dos acontecimentos vividos nagquele momento, e ainda hoje, quanto ao direito a

memoria, a historia e a cidadania no Brasil

Literatura, Infancia e Ditadura

A filosofa Jeanne Marie Gagnebin, mobilizada por pergunta que remete ao
texto de Theodor Adorno “O que significa elaborar o passado”, renova significados
politicos do trabalho da memoria como “exigéncia de ndo-esquecimento [...] uma
exigéncia de analise esclarecedora que deveria produzir — e isso é decisivo —
instrumentos de analise para melhor esclarecer o presente” (GAGNEBIN, 2009, p.
103) e ndo como conservacao do passado, paralisia do presente ou sacralizagao
da memodria. Voltando a Lygia Bojunga Nunes, ao livro Corda Bamba e ao ano de
1979, pode-se indagar sobre a analogia entre a historia de Maria (personagem
central da obra, cujos traumas a conduziram a uma situacdo de amnesia
profunda) e o avango do projeto de construgao de um Brasil sem memadria: nagao
sem cidadania. Tanto na historia quanto na literatura o esquecimento, em suas
implicacdes politicas, € um problema a ser enfrentado, “muito mais de uma (uta
contra o esquecimentoque de atividades comemorativas, solenes,
restauradoras, de ‘resgate’ como se fala tanto hoje” (GAGNEBIN, 2009, p. 100-101).
A nac&o e & Maria imp®&e-se a necessidade de recuperar integralmente a memaria
do passado, nao importando quao doloroso seja, e s entdo, poderdao tomar em
suas maos o curso de suas historias. Afirmar o direito ao passado “enquanto
dimensdo basica de cidadania” € um processo que nunca cessa, devendo ser

continuadamente “reinventado, reafirmado, conquistado”, sup&e inclusive a
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revalorizacdo de projetos e acdes dos dominados “mesmo suas utopias nao
realizadas, fazendo-as emergir ao lado da memadria do poder e em contestacao
ao seu triunfalismo” (PAOLI, 1992 apud GRECO, 2003, p. 368). Lembrar supde
ruptura radical com o conformismo e o imobilismo, pois do contrario nem os

mortos “estardo em seguranca se o inimigo vencer” (BENJAMIN, 1994, p. 225).

Para a sociedade como um todo, o inimigo € a ditadura em crise, para
Maria, a opressado tem nome e sobrenome: Dona Maria Cecilia Mendonca de Melo,
mulher rica e dominadora, para quem o dinheiro compra tudo; fria e insensivel,

e incapaz de um gesto de afeto, compaixao ou de solidariedade.

A classe dominante ndo se contenta em ter poder, ela necessita parecer
poderosa. A semelhanca da madrasta de Branca de Neve, dona Maria Cecilia faz
do espelho um simbolo de poder. Narcisista, como os de sua classe, “Dona Maria
Cecilia Mendonca de Melo se olhou no espelho, se achou bonita, suspirou

contente e fez um cheque” (BOJUNGA, 1993, p. 73).

Outra personagem autoritaria que faz parte do mesmo universo de
mandonismo e narcisismo é a professora dona Eunice, vaidosa, exibia muitos
anéis e pulseiras, de unhas pintadas de vermelho escuro, preocupava-se em tirar
com o indicador “uma pelezinha do lado da unha do polegar” (BOJUNGA, 1993, p.
51).

Lygia Bojunga Nunes integra um grupo de escritores brasileiros (Ana Maria
Machado, Ruth Rocha, Fernanda Lopes de Almeida, entre outros) gue nos anos
1970 inaugura uma nova maneira de escrever para criangas e jovens. E que,
rompendo com a literatura conservadora, estabelece com a crianca uma relacao
de respeito ao considera-la capaz de pensar, de assumir pontos de vista, de
buscar compreender o seu proprio cotidiano, de fazer suas proprias escolhas, de

enfrentar suas hesitacées e medos.

Nos momentos mais duros da ditadura civil-militar, marcados por forte
repressdao e profundo desrespeito aos direitos humanos, nos quais
multiplicaram-se casos de torturas e mortes, Lygia Bojunga publica alguns de
seus livros. Seu primeiro livro, Os Colegas, escrito em 1971, é publicado em 1972

(governo Medici); Angélica, 1975, A bolsa amarela, 1976, A casa da madrinha, 1978,
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Corda Bamba, 1979 (governo Geisel), O sofd estampado, 1980 (governo

Figueiredo)*.

Nesse processo de profunda reinvencgao cultural e estética e de criagdo de

nova escrita literaria, a autora ocupa um lugar de destaque.

Como em Monteiro Lobato, a preocupagédo de estimular nos pequenos e
jovens leitores a curiosidade, a criatividade, a atitude indagativa, a vontade de
buscar, de conhecer, de fazer (LAJOLO; CECCANTINI, 2008), levou Bojunga a
empreender o duplo movimento de, simultaneamente, aproximar-se do mundo
infantil e de trazer o leitor infantil para o universo de sua producgéo literaria e
artistica. Novamente, assim como Lobato, na simplicidade da linguagem
coloquial, cotidiana, a autora buscou aproximar-se do falar infantil, dotar o texto
literario de padrées de oralidade, a partir de taticas discursivas: relativizacdo da
autoridade das personagens adultas; aproximacao com os falares populares pela
incorporagao da linguagem das ruas, impregnadas de girias, regionalismos, cujas
formas de expressdo se distanciam da norma culta que, orientada pela
predominancia do escrito, tem como marca a formalidade e rigidez das regras
gramaticais; o abandono do ponto de vista adulto, dando a crianga voz e vez;
insercao do narrador e do leitor dentro de um fluxo narrativo comum e vivo, cuja
historia esta aberta ao dialogo denso, ao fazer junto (BENJAMIN, 1994, p. 15). Em
Lygia, a adocdo de padrdes de oralidade alcanca niveis de radicalidade quando
opta por manter certa similitude narrativa entre a linguagem dos personagens e
a do narrador. Trata-se de forma ou estrutura narrativa, observada por Raymond
Williams em Jane Austen e por ele designada como "continuidade de idiomas”,
caracterizada pela indiferenciagdo entre as linguagens dos personagens, do
narrador e da propria escritora. “Em Jane Austen, o idioma da romancista esta
ligado ao idioma dos personagens [...] fala, narrativa e analise estéo ligadas a uma
convencdo literaria” (WILLIAMS, 1989, p. 233). O que em Jane Austen pode ser

considerado como incapacidade de perceber o mundo para aléem dos limites de

* BOJUNGA, Lygia. Os Colegas. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1972.
BOJUNGA, Lygia. Angélica. Rio de Janeiro: Agir, 1975.
BOJUNGA, Lygia. A bolsa amarela. Rio de Janeiro: Agir, 1976.
BOJUNGA, Lygia. A casa da madrinha. Rio de Janeiro: Agir, 1978.
BOJUNGA, Lygia. O sofa estampado. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1980.
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sua propria classe, de onde provinham seus personagens, em Bojunga, tal
procedimento tem na inclusdo seu sentido politico primeiro. Com a perspectiva
de trazer para o universo ficcional temas e atores sociais marginalizados,
excluidos ou silenciados no mundo real pelos donos do poder e, até entdo,
ausentes do mundo literario, a autora se vé na contingéncia de realizar
“mudancas de orientagdo literaria’, o que supbe profundas mudancgas na

composicdo da obra (WILLIAMS, 1989).

Bojunga, na maioria de seus textos literarios “constroi a narrativa em dois
niveis. O primeiro deles é o proprio desenvolvimento do enredo (a histéria de
seus personagens, seus encontros, desencontros, suas acdes)”, o segundo “é
constituido pelos processos psicolégicos experimentados pelos personagens
numa viagem para dentro de si mesmos em busca de autoconhecimento”
(PEIXOTO, 2015, p. 169).

Apontada nessa obra como espago de disputa de poder, a familia (assim
como a escola) e continuamente examinada, revisitada, problematizada. Em seus
mundos ficcionais, a semelhanca do mundo real no qual a autora escreve, as
familias ndo sao iguais e nem sempre o elemento dominador e autoritario € o
homem. No caso especifico de Corda Bamba, configura-se um tipo de familia
representada como /locus de afirmagdo do dominio e autoridade da avo, Dona
Maria Cecilia Mendonca de Melo, que alia o autoritarismo as suas faces mais
frequentes e correlatas: a corrupgao e a violéncia. Corrompe pelo dinheiro, pelo
poder monetario que viabiliza inclusive suas relagcfes interpessoais: incapaz de
conquistar seus maridos, ela os compra. Incapaz de dar amor a neta, ela lhe
enche de brinquedos caros. A violéncia contra a Velha da Historiaa quem destitui
de sua humanidade, ao reduzi-la a condicao de coisa, comprando-a para dar de
presente a neta e ao trata-la com objeto que se coloca numa caixa e se embrulha
com papel colorido, amarrada com fita e tudo, e a quem ordena (e humilha): “—

Diz por qué que eu comprei vocé” (BOJUNGA, 2003, p. 97).

A velha da historia, premida pela pobreza e fome extrema aceitara o
emprego que dona Maria Cecilia lhe ofereceu em troca de comida. Tendo seu
trabalho aviltado por falta de salarios, pela auséncia de condicbes dignas de

trabalho e de qualquer protecdo legal, ilustra as peéssimas condicdes de vida e
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sobrevivéncia em 1979 de parte significativa da populagao brasileira ndo atingida

pelo milagre.

Violéncia analoga se faz presente também na escola, vista por Bojunga,
com raras excegdes, como espago de controle e domesticacao da infancia.
Familia e escola, lugares de poder. Nao se deixando aprisionar na armadilha
teorica (e politica) que as define como aparelhos ideolégicos do Estado, a autora
as reconhece como experiéncias historicas, o que supde renunciar a qualquer

veleidade realista: em nenhuma hipotese faz coincidir ficgdo e realidade.

Maria, considerada atrasada em relacao a escolaridade formal adequada a
sua faixa etaria, por decisao da avo, frequenta aula particular. Longe de constituir
um espago democratico, a aula particular de Dona Eunice, distante da proposta
freiriana (Paulo - e sua pratica democratica de educagao “De pée no chao tambéem
se aprende a ler, 1967 foram alvos primeiros da ditadura civil-militar no Brasil),
se apresenta como lugar de autoridade e poder, de opressao e vigilancia (FREIRE,
1968).

A aula particularera sobre matérias desconexas entre si e desconexas com
a vida. Dona Eunice, a professora ensinava por ensinar, sendo notorio o
desinteresse pela menina, seus problemas, angustias e medos. E nenhuma
relacdo do que lhe era ensinado com seus conhecimentos e saberes prévios ou
com quaisquer outros aspectos de suas experiéncias de vida. Diferentemente de
quando aprendera no circo ou com sua mae, Maria se mostra desatenta e
preocupada com a presenca do enorme e vigilante cachorro, esparramado
debaixo de sua cadeira, impedindo-a de botar os pés no chao (literal e

metaforicamente).

Tais perspectivas, valores e interesses sociais dessas violéncias sao,
contudo, contestadas por contrapoderes que se afirmam de dentro da
hegemonia, por pressbes que ndo sdo as suas (CHAUI, 1986; GRAMSCI, 2015;
WILLIAMS, 1979). Evidencia-se assim a capacidade de resisténcia na criagdo de
lugares de memoria e de luta pela organizacdo de forcas no campo da
solidariedade, dos afetos, da imaginacdo, da amizade entre os trabalhadores, a
qual nesse livro se institui como relacdo que se amplia e fortalece mesmo no

seio da classe dominante.
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Mulher e crianga, Maria, nome que evoca esperangas quanto a criagao e a
transformacdo, é personagem central da obra. Ja na abertura do livro, ela
caminha — na cidade — de mao dada com a Mulher Barbuda, trabalhadora pobre
do circo. A menina, de dez anos, acaba de perder os pais em um terrivel acidente
de trabalho. Artistas, ambos foram obrigados por questfes financeiras a se
exporem ao risco de caminhar na corda sem a seguranca de redes de protecao.
Tais praticas de violéncia contra os trabalhadores circenses atendem a interesses
morbidos de mercado. Marcelo e Marcia, em seus primeiros encontros de

«

namoro, falam da dificuldade de enfrentar essas imposi¢cdes: “— [Marcelo]
Tiraram a rede. Ficou arriscado. Mas tem gente que curte. — [Marcia] O que? —
[Marcelo] Ver gente arriscando morrer pra poder viver” (BOJUNGA, 1993, p. 67).
Relacionando, de um lado, os temas exploragdao e medo, €, de outro, a superacao
dessas expressOes da divisdo de classes atraves da aposta na solidariedade e na
esperancga, a autora amplia perspectivas de resisténcia: “— [...] andei um pouco e
veio o medo. [...] voltei pra tras de novo. O circo veio abaixo de tanta vaia. Ta aqui,
0, na minha cabeca. Eu acho que nunca mais eu me livro dessa vaia”. A relacao
fraterna e amorosa que ali entdo se anuncia apontava outros horizontes de
enfrentamento: “— Bobo: muito melhor levar vaia que cair la de cima. Imagina se
VOCé cai: a gente nunca ia se encontrar, ja pensou” (BOJUNGA, 1993, p. 68). Em
Lygia Bojunga, a imaginacdo e o pessoal sdo politicos (BACZKO, 1985; MILLETT,
1974).

Na casa da avo, Maria se isolara no quarto. E através da abertura de sua
janela, ao estender a corda e empreender a travessia até a janela do prédio em
frente, ela amplia as fronteiras de seu mundo interior, numa viagem para dentro

de si mesma, de seus medos, hesitacdes, sentimentos.

Nessa busca de memoria, Maria conheceu avancgos, recuos e hesitagoes.
Sua coragem nado significava auséncia de medo, mas disposigdo de enfrenta-lo.

Destemida e determinada, Maria seguia em frente.

S6 quando viu a antena de televisdo bem perto é que um
pensamento passou correndo e dizendo: vou saltar nesse terraco
pra descansar. Mas na hora de saltar deu medo: vai ver saltando
e descansando perdia a coragem de voltar. Entdo, mal chegando
no fim da corda, se virou e voltou. Do mesmo jeito: s prestando
atencdo no equilibrio do corpo. (BOJUNGA, 1993, p. 47)
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E ai “foi que nem la no circo; bem alto!” Ficou quieta. Descansando.
Pensando como tinha sido bom. [...] pois €. Foi naquela hora que Maria resolveu

que a corda ia ser o calgaddo dela” (BOJUNGA, 1993, p. 47-48).

Para ela, a corda Bamba era uma ponte, cuja travessia lhe permitia ampliar
0 seu mundo tdo exiguo e projetar-se, simultaneamente, para fora de seu quarto
e para dentro de si mesma. Andar na corda bamba, lhe permite articular seu
presente ao passado e entretecer perspectivas de futuro e trazer um pouco de
circo para o seu cotidiano. O circo (onde e quando experienciou a amizade,
solidariedade, e conheceu a felicidade possivel apds o apagdo de suas
lembrancgas) e sua grande referéncia, abrigo de sua memoaria afetiva. Em Corda
Bamba, lido no atual Brasil pds-golpe de 2016, evidenciam-se perspectivas de
presente que aparecem como campo da reflexdo historiografica (ALLIER
MONTANO; CHESNEAUX, 1995; CRENZEL, 2015; DELGADO; FERREIRA, 2014), tanto
quanto a cultura como campo de construcao de hegemonias e de projetos
alternativos, o que demarca também possibilidades de aprofundamento da

compreensdo sobre as relagdes entre memoaria social e histéria (JELIN, 2002).

Neste livro, Bojunga tematiza o poder, a morte e a separacdo. Apontada
como espaco de disputa de poder, a familia & continuamente examinada,
revisitada, problematizada. Em seus mundos ficcionais, as familias ndo sado iguais
e nem sempre o elemento dominador e autoritario € o homem. No caso
especifico desse livro, configura-se um tipo de familia representado como /locus

de afirmacgdo do dominio e autoridade da avo.

Trabalho, Memoria e Imaginacao

Desde as primeiras linhas, o enredo de Corda Bamba se articula com o
mundo do trabalho, evidenciadas arbitrariedades nesse meio, mas também
afetos e a construgéo de lagos de amizade. Assim como sinaliza nessas relagdes
O encontro com o novo e o imprevisivel da pratica, também no plano da
imaginacao e dos desejos a questéo do trabalho sera eixo central. Maria trabalha
para superar o trauma de sua perda familiar. E a partir de um instrumento de
trabalho, a corda que lanca pela janela do seu quarto no apartamento da avo,

que a crianca se orienta em relagfes afetivas elaboradas no plano imaginario,
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sempre social (CASTORIADIS, 2000; SARLO, 1997). E é ainda a partir de um lugar
de trabalho, um andaime (o edificio esta sendo pintado), que Maria encontra o
seu eixo de criacdo do proprio passado. Os pais, Marcia e Marcelo se conhecem
nesse andaime. Ele era um jovem pintor em servigco no prédio onde ela entdo
morava com a mae Dona Maria Cecilia Mendonca de Melo. Apaixonam-se, 0 que
gera na genitora um desejo de dominacgdo classista: “— Um operario, um pintor
de parede.. — [Marcia] Ele ta pintando parede, mas e artista de circo; anda na
corda bamba. — Da tudo na mesma: uns pobretdes! Tém que trabalhar o dia
todo pra poder viver” (BOJUNGA, 1993, p. 72). Maria reconstréi em seu imaginario
afetivo esse primeiro encontro com a memoaria, e reinventa para si 0s pais ainda
jovens. A liberdade do moco pintor encanta Marcia. Forjado na coragem, o amor
dos dois afasta dificuldades: “E so de olhar pra Marcia ele comegou a achar que
era bom morar no andaime: — E bom, sabe? N3o pago aluguel, j& acordo no
emprego, quando acabo o trabalho ja t6 em casa, e fresquinho” (BOJUNGA, 1993,

p. 69). Maria se reconhece como fruto daquela coragem.

Importante destacar que as lutas da classe trabalhadora pela criacao,
conquista e manutengdo da cidadania sdo historicamente marcadas pela
revalorizagdo de sua identidade e cultura (HALL, 2003; PAOLI, 1992), quando a
construgdo de novos valores passa tambem pela desconstrucdo de ataques
continuos na sociedade contra os seus gostos, desejos, fazeres, corpos,
costumes, género (MATOS; SOIHET, 2003), e mesmo formas de se relacionar,
amar e resistir (SADER, 1988). Nesse aspecto, também a coragem é uma invencgao

histdrica. Em Corda Bamba, essa invencgao resulta da unidao no afeto.

Com a morte de Marcia e Marcelo, Maria (nascida no circo) passara a morar
com a avo em um apartamento de grandes janelas na praia de Copacabana. Tinha
seis anos que nado a via. Chega ao lugar carregando “um arco enfeitado com flor
de papel”, e em uma sacola as suas poucas roupas. Ela esta acompanhada dos
seus amigos, o casal Barbuda e Foguinho (tambem Maria é trabalhadora,
equilibrista no circo). Tem a sorte de encontrar na casa outra crianga, em quem
confia e que confia nela, o Quico, neto de Pedro (o quarto marido de dona Maria
Cecilia, dele j& divorciada). E aniversario de cinco anos do menino, e acontece

uma festa com outras criangas (Maria também € presenteada: Pedro lhe da uma
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corda). Na nova casa, a vida da equilibrista muda inteiramente: “— Agora ela ndo
trabalha em mais nada, agora ela vai ficar morando aqui comigo e so6 vai estudar
e brincar” (BOJUNGA, 1993, p. 13). Primeiro desafio, aprender segundo regras
desconhecidas: “Elas acharam que eu td atrasada pra minha idade”. Maria tera
uma professora particular, nada sensivel aos seus previos saberes e afetos. O
cachorro feroz embaixo da mesa de estudos nas aulas de reforgo e
representacdo das ameagas que podem significar para a crianca 0 ensino sem o
foco na autonomia (FREIRE, 1996). Para se adequar ao tempo escolar, havia agora
um curriculo a seguir: “— Elas falaram la na escola que na minha idade eu ja
tinha que saber fatoragéo, ja tinha que saber multiplos e divisores, ja tinha que
[..]” (BOJUNGA, 1993, p. 32). Apesar de toda contrariedade, Maria enfrenta o
desafio: cria e refaz lagos afetivos, reinventando para si um caminho possivel em
meio aos valores desconhecidos daquela “nova” familia, um novo rumo, proéprio,

marcado por perplexidades, indagacdes, incertezas, ambiguidades.

A linguagem literaria infanto-juvenil como “instituinte da realidade”,
compreensdo de literatura que escapa as armadilhas conceituais analiticas de
categorias como reflexo ou determinante (pretensas anterioridades em relacao
aquela produgao social), se faz em Lygia Bojunga como dialogo entre “vozes e
perspectivas opostas, ou pouco audiveis — a emergéncia dos dissidentes e da

forca criadora de suas utopias” (PEIXOTO, 2006, p. 158-160).

Ainda no inicio da obra, sabemos que Foguinho, engolidor de fogo, tem
“dado pra ficar de estbmago embrulhado cada vez que engolia uma chama; tinha
dias, que so de olhar pras tochas que Barbuda trazia, o estdmago ja se revoltava
todo” (BOJUNGA, 2003, p. 09). O artista, contudo, vinha buscando uma alternativa.
Treinava “magica em tudo que é canto” (BOJUNGA, 1993, p. 09). Trabalho que
também apresentava desafios: “tanto tempo treinando o coelho pra sair da meia,
pra ficar na manga, pra encolher orelha, pra isso pra aquilo, e agora o desgragcado
foge” (BOJUNGA, 1993, p. 31). A situagao e relatada pela dimensdo da paciéncia e
perseveranca proprias da cultura de resisténcia da classe trabalhadora, conforme
esclarece Barbuda: “Ontem de noite vomitou o fogo todo que engoliu. E fogo
demais esses anos todos, ndo &, filhinha? O estdbmago ja ndo ta mais aguentando,

tudo tem limite”. E se apazigua, com determinacao: “Ele vai ter que passar pra
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magica de qualquer maneira, ndo da mais jeito de continuar como engolidor”

(BOJUNGA, 1993, p. 31).

Interessante observar as conversas de orelhdo entre Barbuda e Maria.
Aparecem no livro marcadas por interrupgdes e falhas na comunicacao, mas
tambem pelo forte envolvimento que significavam tais esforgos de dialogo nos
anos 1970 no Brasil. Falas entrecortadas, o alto custo das ligagées, filas sempre
ansiosas em razado da escassez e falta de manutencgio dos aparelhos e, apesar
de tudo, o calor de novidades inesperadas, o apaziguamento de se saber que
esta tudo bem, a saudade renovada. Barbuda telefona para a sua “filhinha” Maria
em duas oportunidades, uma para falar que o circo deixava o Rio de Janeiro para
um giro de apresentacdes pelo sul do pals, e outra, apds aquela temporada, para
contar que Foguinho e ela seguiam para a casa do irmao na Bahia, e a convidavam
para acompanha-los. Foguinho precisava descansar, por recomendagdes
medicas: “passar uns tempos no mar, comendo peixe em vez de fogo,
descobrindo coisa importante feito hora de vento soprar, de maré baixar, de
estrela nascer” (BOJUNGA, 1993, p. 120). Essas conversas de orelhZo revalorizam,
na obra, aspectos de fazeres sociais daqueles trabalhadores em relacao aos
privilégios da classe dominante, que, apesar das facilidades (a custosa
propriedade de linhas telefénicas particulares no periodo) conversam muito
pouco, se entendem ainda menos, e relacionam-se, também entre si, pela

perspectiva da dominagao®.

A Velha da Historia

O direito a memoria, como luta por cidadania social e cultural (PAOLI, 1992),
e eixo tematico igualmente articulador de todos os capitulos de Corda Bamba.
Lembrar, em Lygia Bojunga, é resistir. O trauma da morte dos pais produz em
Maria um blogueio em sua memoria, esquecimento que precisara enfrentar. A
menina imagina, com forte sentimento de angulstia, 0 momento em que todos

tentam demover o casal da fatal caminhada na corda sem rede: “— [Marcia] Até

° Aarticulagao entre os temas comunicacao e luta de classes aparece ainda em outros momentos
da obra da autora, como na discussdo entre Americo e Roberta no livro A Cama (BOJUNGA,
Lygia. A Cama. Rio de Janeiro: Casa Lygia Bojunga, 2008).

_'
o
3
©
o
o
>
-
0
c
3
@
S
t
S
2
0
=,
oY)
S
O~
©
o
5
<
—
IS
=
w
o
o
O
—_
@)
“_\
(%]
o}
o
)
(@
)
N




A Velha (da) Historia: infancia e ditadura na Corda Bamba (Lygia Bojunga, 1979)
Nelson Tomelin Junior, Maria do Rosario da Cunha Peixoto, Vanessa Miranda

hoje nao deu pra pagar as dividas que a gente fez quando eu sai procurando a
Maria. — [Foguinho] O jeito e outro. — [Marcia] Agora eles tdo apertando, querem
que a gente pague de uma vez” (BOJUNGA, 1993, p. 112). O tema diz respeito a
todo o grupo profissional daqueles artistas: “— [Foguinho] Se vocés comegam a
trabalhar na base do risco, tudo que é circo vai imitar. E sempre assim. E al, quem
ndo tem a seguranga de vocés ou se arrisca de morrer ou fica sem trabalho”
(BOJUNGA, 1993, p. 113). A atividade artistica é submetida a parametros produtivos
de risco e relacdes abusivas de troca: a vida por um pouco mais de dinheiro. O
acordo proposto ao casal lembra o adicional de periculosidade incorporado a
legislacao trabalhista no Brasil pelo desenvolvimentismo da década de 1950. Ja
o tema do esquecimento dialoga nesse livro com violéncias da ditadura civil-
militar de 1964. Barbuda e dona Maria Cecilia, que, ao que parece, nao gostava de

falar do passado, conversam a respeito:

— E, sim. O dono do nosso circo, ele é um cara que sabe de muita
coisa, sabe, ele falou que é isso mesmo: as vezes acontecem uns
trogcos que chateiam tanto a gente, que a gente, plin! desliga,
esquece. Vai ver € mesmo. Mas eu fico pensando como é que
pode. Eu nunca esqueci de nada. Lembro da minha vida todinha,
tintim por tintim. Bom, mas a minha vida ¢ legal, Foguinho € um
sujeito 6timo, a gente se entende pra burro, a gente gosta do circo,
eu sou o contrario: gosto de ficar lembrando de tudo que ja
passou, e a senhora?

— O qué?

— A senhora gosta de ficar lembrando?

Dona Maria Cecilia encolheu o ombro de leve.

— E a senhora acha que pode?

— O qué?

— Esquecer assim desse jeito?

Dona Maria Cecilia ficou calada, s6 brincando devagar com a prega
do vestido. (BOJUNGA, 1993, p. 20)

O capitulo em que a menina revaloriza o seu olhar sobre o passado,
anterior mesmo ao seu proprio nascimento, intitula-se Janelas. O quarto de Maria
tem uma janela que da para outras. Os edificios do bairro cobrem o horizonte de
qualquer paisagem. E sera atraves da concretude desses fundos de
apartamentos, “cortina, cara de gente aparecendo, sumindo, roupa pendurada,
aparelho de ar-condicionado e, la em cima, umas andorinhas que as vezes
passam” (BOJUNGA, 1993, p. 25), que Maria abrira caminho para a criacdo de suas

perspectivas de futuro. Neste ponto do livro, vigilia e sonhos, inclusive os de

_'
o
3
©
o
o
>
-
it
c
3
@
S
t
S
2
0
=,
)
S
O~
©
o
5
<
—
IS
=
w
o
o
O
—_
@)
“_\
(%]
o}
o
)
(@
)
N




A Velha (da) Historia: infancia e ditadura na Corda Bamba (Lygia Bojunga, 1979)
Nelson Tomelin Junior, Maria do Rosario da Cunha Peixoto, Vanessa Miranda

Quico, evidenciam a aposta na articulacao historica entre utopia e transposicao
de obstaculos. Se sdo portas e janelas que se oferecem, ela as abrira. E o faz
como uma trabalhadora: “acordou na hora certinha: estava recem clareando.
Abriu a janela sem fazer barulho, olhou tudo em volta: ninguem. Pegou o arco e
saiu” (BOJUNGA, 1993, p. 63). Do andaime em que “encontra” os pais ainda
naquele pré-namoro, se projeta para dentro de “um corredor comprido com seis
portas fechadas. E cada porta de uma cor” (BOJUNGA, 1993, p. 71). Maria é
trabalhadora e curiosa. Lygia Bojunga destaca assim a relagao entre saber-fazer
e imaginacao-liberdade, sem separar agdo e pensamento (ESPINOSA, 2015). Atras
da porta vermelha, sempre fechada, Maria ouve a conversa que se trava entre
Marcia e a mae sobre o seu desejado casamento com o jovem pintor e que a
mae renega com veemeéncia. Assim € a mae de Marcia, avo de Maria, Dona Maria
Cecilia Mendoncga de Melo que, do alto de seu sobrenome ilustre, transforma em
mercantis as relagdes com os que considera inferiores: o namorado da filha (o
pai de Maria) a quem, por considera-lo socialmente inferior e, portanto, indigno

de pertencer a sua familia, oferece dinheiro:

— O Marcelo quer falar com a senhora, vou manda-lo entrar.

— Nao manda, ndo recebo. Imagina receber um operario na minha
casa, ainda € capaz de sujar o tapete de tinta.

[..]

— Mamae, quer fazer o favor de entender? Eu estou apaixonada
pelo Marcelo!

— A gente faz uma viagem linda e vocé esquece.

— E ele esta apaixonado por mim.

— Eu dou um dinheiro pra ele e ele esquece. (BOJUNGA, 1993, p.
73)

O trabalhador rejeita a proposta de troca do seu afeto por quantia de
dinheiro, “— [Dona Maria Cecilia] Esta vendo esse dinheiro, rapaz? Da e sobra pra

vocé nao ter que trabalhar nunca mais, ndo €?” (BOJUNGA, 1993, p. 73).
A filha e o pintor fogem para realizar aquele desejo.

A segunda porta, amarela, tinha mar, um barco, e no barco os pais de Maria.
A menina vé o proprio nascimento, o inicio de sua historia, a indeterminacao e o

indefinido:
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Maria espichou o pescoco, louca pra ver. Louca pra se ver. Quis
gritar ‘Nasci! O bebé no barco sou eu!’, mas a emocdo era tédo
grande que o grito ndo saiu.

Deitaram a crianga no fundo do barco; se inclinaram pra dar um
presente pra ela. Maria ficou na ponta do pé, louca pra ver tudo.
Riu de contente: eles estdo me dando uma vida de presente! Nao
aguentou ficar s6 olhando; se debrucou e gritou:

— Ei, t6 aqui! T6 vendo o que vocés tao me dando. Eil

Mas a risada foi sumindo; a testa se franzindo: uma vida inteirinha
pra ela? Puxa, que presente tdo grande.

— Ei!

O vento comegou de novo (ndo tdo forte como antes), e o barco
foi indo embora.

Maria ficou parada, olhando. Devagarinho, um medo foi chegando:
eles estavam indo embora, a vida agora era dela: mas quanta coisa
numa vida! Um presente assim tao grande, sera que? Sera que ela
ia saber carregar? (BOJUNGA, 1993, p. 81)

As duas portas seguintes marcam em Corda Bamba o tempo de fortes
contradicbes daquela historia. Na primeira (cinzenta), Maria, com quatro anos de
idade, é roubada pela avd no circo, e € cercada por uma trama que impede 0s
seus pais de encontra-la (o endividamento que os leva a aceitaram o risco mortal
de andar na corda sem rede, episddio do acidente mais acima descrito, vem dos

esforcos dessa busca).

Na segunda porta, da-se o encontro com a Velha da Histdria. E aniversario
da Maria. Recebe presentes caros, ganha uma mesa farta de doces e quitutes.
Ndo ha criangas, somente ela e a avo, que cobra afeto como reconhecimento
daqueles gastos vultosos. Em meio ao desanimo, dona Maria Cecilia toca um
sininho e anuncia a chegada do presente principal, uma enorme e pesada caixa
carregada pelo copeiro, pela arrumadeira, pelo jardineiro, pelo cozinheiro e pela
faxineira: “— Dessa vez € uma coisa diferente” (BOJUNGA, 1993, p. 95). A
curiosidade de Maria pela “coisa” que lhe era entdo presenteada reaviva o desejo
de seducdo da avé. A menina desembrulha com dificuldade o pacote — “E outro
urso? outra girafa? [..] sera que era coisa de comer? [..] E ficou olhando pra

dentro da caixa sem entender”.

O presente era uma velha. Mas nao era de acrilico nem de
borracha, era uma velha de verdade, gente de carne e osso.

A Menina olhou pra avo.

— E isso mesmo, minha boneca: essa velha é pra vocé. Quando
vOCcé quiser ouvir historia € s mandar: historial E pronto, ela conta.
(BOJUNGA, 1993, p. 96)
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Tratava-se de uma senhora muito pobre. Trajava roupas modestas, lenco
desbotado na cabecga, vestido de pano de “chitinha de flor” com remendos e
“sapato de ténis que tinha perdido o cordéo”. O susto de Maria € contestador
daquela violéncia de classe levada ao extremo: “— Mas, Vo6, tem loja pra comprar
gente? — N&o, minha boneca, ndo tem loja, ndo. — Entdo onde € que vocé
comprou ela? — La mesmo onde ela morava? — E onde é que ela morava? —
Num lugar muito pobre” (BOJUNGA, 1993, p. 98). Ao mesmo tempo em que Lygia
Bojunga problematiza o momento de ditadura civil-militar por que passava o pais
(e a dimenszo civil do autoritarismo nesse episodio — uma dimensao inteira — se
esclarece com tintas fortes), também se deve destacar que o relato é carregado
de sentidos de exploragao que recobrem relagdes historicas mais amplas e
socialmente aceitas: “crias” de familia, trabalhadoras e babas domeésticas do

quartinho dos fundos de casas e apartamentos por todo o pals, ontem e hoje®.

A contratacao da Velha da Histdria por Dona Maria Cecilia Mendonga de
Melo lembra costumes escravistas ainda hoje arraigados no pais, projeto
renovado naquele periodo de producdo da obra: “Quer casa e comida de graga?
[...] Pra ficar o dia todo contando histéria pra minha neta Maria?”. Quanto ao
questionamento se receberia a sua paga na hora, responde a avo que “é soO a

minha neta abrir o presente que vocé ja pode comer” (BOJUNGA, 1993, p. 99).

A mulher estava faminta, sai da caixa a convite de Maria, que pede que lhe
conte uma historia, a propria histoéria daquela pobre trabalhadora. Lygia Bojunga
relaciona a pratica de “contar histérias” com carestia extrema e aspectos
comerciais, grave problema que se revela nesse momento por um olhar atento
de Maria. Ela nao queria saber de historias de bicho, inventadas ou contentes,
mas sim de histéria “de gente”, precisamente a daquela senhora. O
enfrentamento de relagbes de experiéncia e pobreza ai articuladas ecoam
perspectivas criticas de Walter Benjamin (1994, p. 114) e seu atento diagnostico
para a destruicao de relagdes afetivas, de trabalho, de cidadania no campo da

memoria, postas a prova pela ideologia do progresso no capitalismo, em modos

6 Sempre importante lembrar que a PEC das domeésticas aprovada em 2015, e que pela primeira
vez reconhece para esse grupo profissional no Brasil direitos trabalhistas iguais previstos na
Constituicdo Federal desde 1988, motivou criticas sociais e iniciativas politicas parlamentares
que alimentaram o golpe de 2016 contra a presidenta Dilma Rousseff.
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de exclusdo do “direito ao saber e a poesia dos mais vulneraveis dos cidadaos”
(CHARTIER, 2017, p. O7).

— Nasci. Tinha uma porgédo de irméaos, a comida ndo dava pra
todos, minha mae contava histdria pra gente, pra gente ficar
pensando na histéria em vez de pensar em comer. Cresci. Tudo
guanto € irmdo cresceu tambéem, sO a comida ndo crescia,
continuava sempre nao dando. Casei, mudei, pensei: vai ver
mudando de casa a comida também muda: vai dar. Nao deu,
continuou bem pouca. Tudo bem pouco. Mas fartura de filho: uma
porgao. Entao eu contava pra eles tudo quanto € historia que a
minha m&e me contava pra ver se eles pensavam na historia em
vez de pensar em comer. Envelheci. Tudo quando ¢é filho foi indo
embora dizendo: aqui a comida ndo da. Fiquei sé com o meu
marido, agora a comida vai dar, eu pensei. Ndo deu: meu marido
morreu e o dinheiro que ele ganhava nunca mais apareceu. Agora
como é que vai ser? eu pensei. Fiquei magrinha assim de tanto
nao comer. Contava pra mim mesma tudo quanto e historia que
a minha made me contava pra ver se pensava na historia em vez
de pensar em comer. Dei pra contar em voz alta, dei pra contar na
rua: quem sabe alguém passava, escutava, gostava? As vezes tinha
um gue gostava; e me dava um pdo. Poucos me davam, os outros
ndo. Cada vez eu contava mais: quem sabe mais gente dava?
Contava, contava, inventava, inventava, mas era tao pouco quem
dava. Contei tanto que virei a Velha da Historia. (BOJUNGA, 1993,
p. 99)

Nesse capitulo do livro, a autora escancara a velha historia da fome no
Brasil (CASTRO, 1946), que no periodo da ditadura civil-militar em curso no
momento da escrita do texto, ainda se projeta mais profundamente na tentativa
de submissédo dos proprios famintos como coisas. Maria rejeita esse mercado.
ApoOs saber da historia propria de vida da idosa, pergunta a ela sobre os trés
maridos de dona Maria Cecilia. Maria ndo sabe quem foi seu avd. Também Marcia
jamais soube do genitor (a mae nao lhe falava desse passado): “minha mae ja
casou trés vezes, e cada vez que ela casa ela diz: esse € o teu novo pai”
(BOJUNGA, 1993, p. 66). A Velha da Histdria conta que aqueles casamentos
tinham sido negociados. Os trés pretendentes eram respectivamente amantes
diletantes da arte, do pensamento e da ciéncia. O primeiro (bigodudo) “so queria
saber de tocar piano”, o segundo (de 6culos) “gostando a beca de ler”, e o terceiro
(careca) “cacador de borboleta amarela”. Nenhum desses tipos era trabalhador
(“cada um mais amarelo que o outro”, segundo Marcia), e tampouco amavam ou

foram amados por dona Maria Cecilia. O primeiro morreu com uma pancada de
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tampa de piano de cauda na cabeca, o segundo “se escondeu tao bem que nunca
mais ela achou”, o terceiro “um dia ndo aguentou mais e fugiu” (BOJUNGA, 1993,
p. 102).

A Velha da Historia finalmente come, e em quantidade tal que morre
sufocada a mesa. Maria, aterrorizada, chama pela avo, que a “acalma”, sugerindo
que esqueca: “— Esquece, minha boneca, esquece. — [Maria] A comida nunca
deu pra ela. — O qué? — [Maria] mas aqui tinha demais: ela morreu. — Esquece,
meu amor. — [Maria] ndo. Nao esqueco, ndo” (BOJUNGA, 1993, p. 104). A menina
revaloriza a importancia da memaria como obstaculo a perpetuacdo daquelas

violéncias.

A crianga equilibrista, nesse esforco de saber a proépria historia, se da vida,
retoma sua trajetoria pessoal em um rearranjo possivel porque se individualiza
naquela infancia, tambeém interessada no outro, autdbnoma, critica e
problematizadora de experiéncias tristes herdadas da familia, da sociedade de
classes, da ditadura. “Maria estava impressionada: roubaram ela assim de tudo
que ela queria: a mae, o pai, o circo”. Lygia Bojunga recupera essas perspectivas
em chave historica: a menina caminha firme na corda bamba, “parecia um
calcadzo de tao facil que Maria pisava nela” (BOJUNGA, 1993, p. 17), conquistando
um espaco seu, entre janelas, corredores e portas por abrir. Atraves da
imaginagao, a pequena trabalhadora rompe o siléncio da opressao daquelas
memorias bem arrumadinhas e escondidas no apartamento opulento do bairro
rico do Rio de Janeiro. O quarto marido, o Unico que dona Maria Cecilia amou,
gue nao morreu, nem se escondeu ou fugiu, e que ela tentava esquecer nos
cuidados que dedicava a neta, era “um homem de barba chamado Pedro e
trabalhando pra chuchu” (BOJUNGA, 1993, p. 102), de quem a avo se separa
precisamente por essas caracteristicas, intoleraveis segundo os valores
aristocraticos que cultivava. Sera esse o avd da escolha propria de Maria. O
passado da menina é reinventado nessas aliangas afetivas que toma para si, e
que oportunizam taticas importantes de abertura para o futuro: a ultima porta
era nova, imprevista, de tamanho, de feitio e de pintura, “parecia que estavam
experimentando cor”: “Maria abriu a porta bem de leve e bem devagar. Mas sem

medo. Era um quarto vazio. [..] comecgou a arrumacao do quarto” (BOJUNGA,
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1993, p. 123). “Botou” al dentro uma conversa que teria com Pedro: “— Sabe o que
e? Eu queria passar as férias do fim do ano la na Bahia com a Barbuda e o
Foguinho. Vocé convence a minha avo? vocé arruma isso pra mim?”. Pedro era
seu amigo: “— Ndo tem problema. Deixa comigo, eu arrumo a viagem pra vocé”
(BOJUNGA, 1993, p. 123).

O acesso as portas novas possibilita a Maria liberdade e autonomia para,
com sonhos, imaginacgao, desejos, trabalho, inventar/construir tempos novos no
presente e no futuro. Acesso esse, so possivel pelo desvendamento do terrivel e
temido segredo fechado a chave pela porta vermelha, o que a obrigou a

mergulhar no amago de sua memoria e dor.

‘Vejam, senhoras, senhores que altura! Veja, distinto publico, nem
rede, nem nenhuma protecgdo’.

Maria bateu na porta, sacudiu a maganeta:

_ Abre! Abre! Eu quero sair!

A banda parou de tocar. O publico foi ficando em siléncio”
(BOJUNGA, 1993, p. 114).

“[...] o tambor parou, ninguem diz ai, s6 tem siléncio, que depressa
que a gente caill

Maria se vira, sacode a maganeta, a porta ndo esta mais trancada,
ela sai. Correndo. Correndo. [..] que comprida que é a corda!
parece que nem vai dar para chegar no fim. Mas chega. Ndo se
lembra de tirar a sapatilha, nada, entra na cama, puxa o lengol, se
tapa toda, cabeca, tudo, ndo quer ver mais, s6 quer dormir, quem
sabe quando acordar, lembrar ndo vai mais doer tanto assim?
(BOJUNGA, 1993, p. 116)

As portas que se sucedem e se abrem a partir dai, sempre para lugares
vazios, sao espacos novos da criacdo e do desejo de Maria. Em um dos quartos
pbe o circo onde trabalhara, “no outro ela bota o homem que ela vai gostar; no
outro os amigos que ela vai ter. Arruma, prepara, prepara: ela sabe que vai chegar
o dia de poder escolher” (BOJUNGA, 1993, p. 125). A esperanca aparece nessa
historia como afeto articulado em um campo de possiveis relagées humanas, em
que a infancia é protagonista de transformacdes importantes naquele grupo
social, quando todos aprendem a dificil tarefa de ultrapassar limites e obstaculos

postos no campo da cultura.

Ao fim e ao cabo, todos precisam se reequilibrar na Corda Bamba. A

ditadura de 1964 aparece assim como realidade de enfrentamentos que
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ultrapassa a ideia de regime como forma de governo, e que encontra a sociedade
em articulagcGes sempre mais enraizadas do que perspectivas de consciéncia e
vanguarda do pensamento poderiam supor. Dessa forma, a autora alerta tambem
para o fato de que continuidades e permanéncias ditatoriais podem sobreviver
em regimes diversos, quando eventualmente se rearranjam e voltam com forga
aparentemente imprevista e assustadora em sociedades que jamais deixaram de
ser autoritarias. Nas palavras de Benjamin (1994, p. 226), trata-se do “estado de
excecdo” como “regra geral”. Nesse aspecto, também Lygia Bojunga entende a
luta e as resisténcias permanentes como constitutivas da invencdo da
democracia, trabalho que nao pode dispensar a aposta na imaginagao e na

utopia.

Ditadura, Medo e Resisténcia

“O medo € a mais triste das paixdes tristes, caminho de toda servidao”,
diz Chaui (2009), parafraseando Espinosa. No universo literario de Lygia Bojunga
Nunes, o medo é ndo s6 um sentimento que lhe povoa as obras, mas por vezes
e personagem (A casa da madrinha, 1978). Medo do escuro, medo da morte, medo
do fracasso, medo do desconhecido e do diferente, medo da liberdade, medo do

medo, medo de lembrar e medo de ndo lembrar nunca.

Em Corda Bamba o medo narrado por Marcelo € um objeto quase palpavel
tal a forca de suas imagens: “E o pior € que medo é que nem fogo: se espalha
depressa, e se espalhou tédo depressa que eu Nao sei como € que eu consegui
dar marcha-a-ré e me segurar na plataforma” (BOJUNGA, 1993, p. 67). De todo
modo, 0s personagens de que trata Lygia Bojunga sao sujeitos de sua propria

historia, e, os medos, o produto de hegemonias que podem ser contraditadas.

Gramsci considerava hegemonia como sendo a culturaem uma sociedade
de classes. Entendia a hegemonia viva como um processo, aparecendo como
sistema ou estrutura estatica apenas em perspectivas analiticas (CHAUI, 1986, p.
22-23; GRAMSCI, 2015). Assim, enxergava dimensdes hegemobnicas em relacao
com movimentos contra-hegemonicos da cultura, processo em que ainda
cabiam hegemonias alternativas, residuais, emergentes. Enfim, o conflito e a

contradicdo apareciam como constitutivos do social. O filésofo italiano ampliava
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a partir dessa compreensdo nocgdes de participacdo na historia (o social €
constituido por sujeitos). Nesse campo de lutas, reposicdes continuas de divisdes
da sociedade de classes respondem a resisténcias, essas se articulando
(permanentemente) em lugares imprevistos pelo controle e a dominagao de
classe (CERTEAU, 1996). A cultura surge entdo como todo um modo de vida e,
sobretudo, como “algo comum” (WILLIAMS, 2015) — revalorizagdo dos sujeitos
que contribui  para superarmos dicotomias como intelectual/manual,
execucgao/planejamento, subjetividade/objetividade. Dito de outra forma: os
trabalhadores ndo sido objetos, mas sim sujeitos de suas proprias praticas e
escolhas (o engendramento do social concomitante com suas expressdes
pensadas), e isso em qualquer idade. Sempre importante lembrar a oportuna
observacao de Michael Ignatieff (1987) ao problematizar nogdes totalizantes de
sociedade e de seus sujeitos, erroneamente percebidos como uma grande
bigorna sobre a qual se abate o martelo do Estado. Maria é crianga e participa do
processo histérico (THOMPSON, 1981, 1998), como sujeito que implica relagdes

sociais amplas.

Lygia Bojunga costura o enredo de Corda Bamba por linha narrativa que
busca  superar dicotomias como  texto/contexto, forma/conteudo,
acdo/pensamento (Maria tece a sua liberdade a partir das condicbes de sua
vivéncia e sentimentos), tanto quanto problematiza indiretamente a ideia de fuga
(a imaginacao de Maria refaz e amplia o seu proprio espago e campo de acao).
Dito de outro modo, Maria constroéi saidas de dentro da cultura, alarga limites no
campo hegemobnico por pressdes contra-hegemaonicas nao previstas por aquelas
perspectivas classistas de controle de sua infancia pela familia (SANDRONI, 1980).
A sua imaginacao, nesse caso, € concreta. Nas palavras da autora do livro: “um

calcadao”.

No momento politico do periodo de produgao do livro, “novos personagens
entram em cena” na historia do pais. Os trabalhadores do ABC paulista
paralisavam em greves (1979-1981) o maior parque industrial automobilistico da
Ameérica Latina, impondo, por novas formas de organizacao, derrotas importantes
a ditadura de 1964. Essas lutas representaram praticas de resisténcia e projetos

de ruptura no interior dos discursos e linguagens da proépria cultura sindical
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instituida (em crise), em cujas fissuras introduz o novo ainda ndo dizivel. No calor
dos acontecimentos operam mudancas de significado e de sentidos
reinventando/atualizando nova matriz discursiva na qual se opera triplice
deslocamento, a saber, no lugar de onde sdo emitidos, no modelo argumentativo,

nos valores evocados (SADER, 1988).

Naquele momento, a novidade se apresentava por perspectivas de luta
que se teciam de dentro da cultura, nos bairros, inclusive nos circos (MAGNANI,
1998), evidenciando que fugirndo passava de idealizagédo de classe, oportunidade
que além de ideoldgica era materialmente inviavel para aqueles trabalhadores. O
espago social, como sempre, era um campo de lutas que precisava ser
enfrentando de dentro, pela criacdo de possibilidades nZo dadas, ainda que por
meio de termos e condicdes conhecidas. Tratava-se da invengdo democratica
(LEFORT, 1983).

Apoiados em Raymond Williams (1979, p. 151; 2005, p. 213), ndo afirmamos
aqui qualquer relacdo de reflexo superestrutural simples entre aqueles
processos de resisténcias e a producdo literaria de Lygia Bojunga em Corda
Bamba. No caso em tela, a relacao texto/contexto se viabiliza em termos de
verossimilhanga, de “superacao do dilema realismo x fantasia” (ZILBERMAN;
MAGALHAES, 1984, p. 23). Identificamos, assim, um dialogo entre o entendimento
sobre as formas dos processos de mudancga do social que entédo se evidenciavam
em um cenario intelectual amplo a partir da agéo dos trabalhadores metallrgicos
do ABC, dos Clubes de Maes, Movimento contra a Carestia, entre outros, no
enfrentamento a ditadura (COSTA, 2007; MUNAKATA, 2010; PAOLI; SADER;
TELLES, 1983) e a compreensdo articulada no livro de que a transformagao se da

pela abertura de possibilidades de resisténcia de dentro da cultura.

A maturidade de Maria nessa historia, sua perseveranca na luta pela
memoria e direito de escolha, sutilmente impondo limites para modelos
impostos, e alargando horizontes da sua propria agdo e desejo, demonstra a
operacao literaria de Bojunga como fazer real, e ndo produto refletido/espelhado

da realidade.

Nesse meio, o tema do medo (fugir para onde?) tem relevancia central na

obra da autora. Os seus livros abordam por aspectos variados o assunto: medo
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da liberdade, do ciime, da divisao social (7chau, 1987), da busca pela propria
autonomia (O sofd estampado, 1980; Seis Vezes Lucas, 1996), dos rompantes da
paixdo (NGs trés, 1987), medo de ter medo (O meu amigo pintor, 1987)". Esse
ultimo aspecto do sentimento, o pavor de viver com medo, relaciona a
preocupacdo da autora com uma caracteristica fundamental de sociedades
autoritarias e de experiéncias ditatoriais, o fato de que a producdo de inseguranca
articula projetos politicos dominantes. Dessa forma, ao tratar do tema do medo,
é tambeém da dominagao e de seus tentaculos institucionais e morais que Lygia

Bojunga trata.

Antonio Candido (2007), em “A verdade da repressao (Jornal Opinido, n. 11,
15-22 de janeiro de 1972)” alerta para o aspecto estruturante do papel das policias
nas sociedades modernas e violentas: a engrenagem que vai da suspeigado e da
tortura a destruicéo da verdade intima dos sujeitos na constituicdo de sua propria
identidade na relagdo com o social. Candido, retomando Alfred de Vigny, observa,
nesse contexto, que o “medo do medo” deve ser ainda mais temido do que o
medo da pobreza, do exilio, da prisdo, da morte. O critico literario assinalava
assim o papel fundamental da resisténcia contra a opressao ditatorial que se
vivia no pais naqueles anos de 1972. Lygia Bojunga publica o seu primeiro livro
nesse mesmo ano (Os Colegas, 1972), e desde entdo abordaria centralmente o
tema da luta politica pela perspectiva da unidao de forcas contra dominantes e
facetas humanas variadas da dominagdo - aposta da autora no poder da

imaginacao e da utopia.

BOJUNGA, Lygia. Nds trés. Rio de Janeiro: Agir, 1987.

BOJUNGA, Lygia. O sofd estampado. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1980.
BOJUNGA, Lygia. Seis vezes Lucas. Rio de Janeiro: Agir, 1996.

BOJUNGA, Lygia. 7Tchau. Rio de Janeiro: Agir, 1984.
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