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As questões e o argumento desenvolvidos nesse 
texto remontam à minha contribuição para a série 

de conferências “How I Think About Literature”, 
em 17 de Outubro de 2011, na Universidade de 

Stanford. Agradeço à Professora Gabriella Safran, 
catedrática da Divisão de Literaturas, Culturas e 

Línguas, pela iniciativa e pelo convite. 

 

 

 

(1) 

Na última primavera eu passei algumas semanas intelectualmente estimulantes 

junto a um grupo de dezoito alunos de graduação no campus internacional de Stanford 

em Santiago do Chile, sob o céu predominantemente escuro e constelado que marca a 

passagem do outono e o advento do inverno no hemisfério sul. A maioria desses 

estudantes cursava o terceiro ano, nenhum deles na área de Humanas. Seus interesses 

acadêmicos e áreas de concentração variavam de Relações Internacionais até Ciências 

Políticas; de Geologia e Arquitetura até Física Teórica; de Geociências até Biologia 

Humana. Antes de qualquer outra coisa, eu os reconheci capazes de boas avaliações 

sempre que confrontados com problemas complexos, tanto dentro como fora de suas 

áreas de estudo, notavelmente bem informados e sempre sedentos por aprender mais e, 

com isso, expandir seus horizontes de experiência. Graças às nossas discussões, consegui 

progredir substancialmente no meu programa de trabalho e estudo para os dois cursos 

que ministrei, um sobre “Tipologia Histórica dos Intelectuais na América Latina”, o outro 

sobre “História Cultural do Futebol na América do Sul”. 
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A diferença considerável de idade que nos separava, quarenta anos, em momento 

nenhum trouxe qualquer obstáculo para as nossas conversas, no entanto, nunca havia 

me sentido tão perplexo diante da maneira como a nova geração pratica a leitura. A 

maioria dos meus alunos mostrou-se incrivelmente rápida e ágil tanto na hora de 

identificar os tópicos, usualmente complicados, quanto os problemas-chave, nos textos 

em inglês e espanhol que discutíamos; ao mesmo tempo, eles pareciam carecer de 

atenção primária e sensibilidade para as dimensões retórica e estilística e, às vezes, 

também poética dos textos. Eu não me refiro, evidentemente, a uma falta de 

instrumentos específicos de análise textual, os quais esperaríamos de um estudante de 

Letras. Entre a minha técnica de leitura e a deles o que notei não foi uma disparidade de 

nuance ou grau, mas sim uma diferença drástica beirando o plano ontológico. Tive a 

impressão de que meus alunos passavam por cima das camadas formais dos textos que 

liam, como se tentassem acessar as dimensões semântica e argumentativa com um 

imediatismo assombroso. A despeito disso, me surpreendeu a facilidade com que pude 

fazê-los se interessar por estruturas sintáticas, tropos de discurso, configurações de 

metáforas – e sempre que isso acontecia, eu percebia um contentamento genuíno, qual a 

alegria de descobrir o Mediterrâneo. Em alguns casos, esse interesse praticamente 

alcançava o patamar de um leve vício. 

Em nenhum momento me senti tentado a interpretar minhas observações no 

espírito da crítica cultural clássica, isto é, como sintoma de um declínio ou de um 

investimento intelectual ou existencial insuficiente. Afinal de contas, esses alunos 

passavam o dia inteiro lendo, provavelmente mais do que qualquer outra geração que eu 

tenha visto: lendo e-books, nas telas de seus computadores e iPhones, e às vezes até 

mesmo livros em papel ou apostilas. Eles liam enquanto escreviam; liam com atenção 

exclusiva na leitura; liam enquanto escutavam música ou batiam papo com os amigos. 

Sem dúvida, foi essa sobrecarga de uma prática ininterrupta de leitura que os tornara 

capazes de processar em “informação” quantidades inauditas de texto. Quando lhes 

perguntei, ainda no início dos cursos, se preferiam focar em apenas uma parte do 

material incluído nas volumosas apostilas, eles unanimemente optaram por não omitir 

nenhum texto, desafiando mais a minha capacidade de leitura do que a sua própria. Pela 
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primeira vez em minha vida, porém, essa decisão também me fez questionar se o uso 

indiscriminado da mesma palavra para descrever os hábitos de leitura daqueles alunos e 

os da minha geração não era enganoso e, portanto, problemático. 

 

(2) 

É claro que o que estou dizendo nada tem de inédito. Aquilo que foi uma 

observação intelectualmente elegante há quinze ou vinte anos tornou-se um fato bruto 

capaz de influenciar o nosso cotidiano: o uso permanente das mídias eletrônicas, em sua 

sempre crescente diferenciação técnica e poder prático, produziu e continua a impelir a 

transformação de hábitos mentais que no fim das contas poderá, muito provavelmente, 

ser mais profunda do que a alteração que, retrospectivamente, imaginamos ter ocorrido 

na transição entre a era do manuscrito e a era da prensa móvel. Entretanto, o que se 

menciona com muito menos freqüência é que, para aqueles entre nós que ganham a vida 

aperfeiçoando a habilidade de leitura das gerações futuras, isso tudo significa 

literalmente que já não sabemos mais, e não sabemos ainda, o que constitui exatamente 

a “leitura” para aqueles que ensinamos a ler. Para piorar, carecemos, nos estudos 

literários e na linguística, até mesmo de métodos para iniciarmos investigações 

promissoras acerca do futuro da leitura. 

As teorias da recepção, consideradas nas várias posições e afiliações acadêmicas 

que marcaram seu ápice nos anos 70, pouco nos ajudam, uma vez que, queiram elas 

salientem as várias interpretações dadas a textos por grupos de leitores historicamente 

diferentes, queiram elas se concentrem nos tipos de discussão que textos literários 

podem promover na sala de aula, elas sempre pressupõem um tipo homogêneo de leitura 

focada tanto na forma, quanto no conteúdo; leitura que nos parecia “natural” há uma ou 

duas décadas – e que visivelmente já não corresponde à de nossos alunos. O trabalho de 

historiadores como Roger Chartier1, que busca reconstruir minuciosamente técnicas de 

leitura anteriores, atende melhor aos requisitos de nossa tarefa aqui, pois o escopo 

adotado, marcadamente mais amplo, relaciona à produção de sentido gestos de 
                                                             
1 Ver, por exemplo, Roger Chartier: The Order of Books. Readers, Authors, and Libraries in Europe between 

the Fourteenth and Eighteenth Centuries. Stanford, 1994. 
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investimento corporal e detalhes sobre a materialidade de diversos suportes de textos. 

Contudo, também essa abordagem precisaria sofrer uma transformação a fim de se 

adequar às necessidades empíricas da investigação sobre o passado e o futuro da leitura. 

Eu certamente não me encontro na posição de oferecer o aparato teórico, 

metodológico e prático que essa investigação exige; tampouco posso anunciar seus 

primeiros insights e resultados. O que creio poder contribuir diz respeito a uma outra 

dimensão do problema. A revolução eletrônica impactou a cultura da leitura sob 

condições institucionais singulares e dentro de um contexto histórico com premissas 

epistemológicas e mentais específicas. Tais condições e premissas por sua vez ajudaram a 

modular o efeito das novas tecnologias sobre a leitura, e por essa razão integram a 

genealogia da nova cultura da leitura. Dado que elas influenciaram também a minha 

própria socialização profissional, grande parte do que buscarei descrever a seguir se 

baseia em recordações pessoais. Em última análise, espero poder utilizar essas 

reminiscências como base para aprofundar reflexões sobre os contextos de emergência 

da nova cultura da leitura, reflexões que talvez nos permitam fundamentar algumas 

hipóteses sobre o seu futuro. 

 

(3) 

O meu primeiro contato acadêmico imediato com as Humanas nos Estados Unidos 

remonta às duas experiências que tive como professor visitante no Departamento de 

Francês e no Departamento de Literatura Comparada na Universidade da Califórnia, 

Berkeley, em 1980 e 1983, que foram decisivas para o que, à época, ainda era o meu 

futuro profissional, sobretudo porque as duas temporadas em Berkeley me obrigaram a 

reconhecer as premissas básicas do meu próprio trabalho, e a vê-las em perspectiva. 

Ainda lembro do meu estarrecimento, na discussão em sequência à conferência que 

proferi2 para professores e doutorandos em meus departamentos, ao ouvir um colega 

dizer (ainda hoje consigo ver sua face, ouvir sua entonação, e sentir o desconforto de 

meu constrangimento): “Nós esperávamos uma leitura especializada [expert], mas o que 

                                                             
2 “The Ever Rising Bourgeoisie in Histories of Literature”. 
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você nos ofereceu foi uma narrativa ingênua”. Na época, a desconstrução (enquanto 

posição intelectual) era algo novo demais para que eu pudesse compreender com clareza 

que a expressão “narrativa ingênua” implicava uma reivindicação de identificação com o 

estilo discursivo de Jacques Derrida. Porém, certamente senti o quão fundamental – e 

devastadora - a crítica à minha técnica de leitura pretendeu ser. Eu aprendi ali que, nas 

universidades americanas e na sociedade americana em geral, a “leitura”, enquanto 

prática cultural, ou melhor ainda, a “leitura como tal”, ostentava uma aura com a qual eu 

simplesmente não estava acostumado. Sete anos depois, quando dei a minha aula 

inaugural (“O Corpo como Objeto de Estudos Literários”) como professor de literatura 

em Stanford, pude observar momentos similares, ainda que não tão ásperos – e assim 

confirmei minhas impressões de uma diferença cultural profunda e frequentemente 

subestimada. 

Hoje eu fico pasmo sobretudo com os tópicos e títulos que me interessavam há 30 

anos, e foram as reações àquelas primeiras aulas que chamaram minha atenção pela 

primeira vez para os graves contrastes existentes naquilo que hoje parece ter sido o 

hábito de leitura monocromático dos scholars na era do livro; contrastes visíveis 

sobretudo entre as modalidades de leitura anglo-americana e a alemã, mais 

“hermenêutica”. A singularíssima ressonância que a Desconstrução obteve nos 

departamentos de literatura nos EUA sem dúvida dependeu da afinidade entre seu 

enfoque de leitura meticulosamente “literal”, e aquele da tradição do New Criticism, 

legado acadêmico das décadas de 1920 e 1930. O New Criticism, por sua vez, 

fundamentava-se supostamente na longeva tradição protestante de leitura da Bíblia. 

Essa associação convencional da aura da leitura segundo o New Criticism com a da 

leitura protestante foi, todavia, problemática desde o início – pela simples razão de que 

há muito a mesmíssima genealogia já havia sido reivindicada por uma modalidade de 

leitura intrinsicamente distinta: a da Hermenêutica alemã. Se é possível que o New 

Criticism e a Hermenêutica tenham se originado a partir do enfoque programático que a 

Reforma destinou ao texto bíblico (em seu sentido “literal” e por meio das traduções 

para os vários vernáculos), mais tarde os dois se distinguiriam em posições quase opostas 

dentro da tradição de leitura de livros. A Hermenêutica busca realizar-se na fusão 
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existencial (Verschmelzung, como quis Hans-Georg Gadamer) entre o mundo constituído 

em um texto e os horizontes de experiência de seus leitores, ao passo que, para os New 

Critics, o texto permanece alheio às preocupações e aos sentimentos pessoais. Por um 

lado, uma análise à maneira dos New Critics enfatiza e elabora os contornos formais e 

semânticos de um texto como objeto e condição para múltiplas leituras (esta descrição, 

acredito, converge com o conceito de “leitura retórica” de Paul de Man)3; a 

Hermenêutica, por outro, busca integrar ao cerne da identidade do leitor interpretações 

ou atribuições de sentido (Gehalt, em alemão, que indica a convergência de forma e 

conteúdo) mutáveis e, também, individualizadas. 

 

(4) 

Esses contrastes e tensões entre diferentes legados de leitura, revelados 

gradualmente em um cenário acadêmico cada vez mais internacionalizado, foram apenas 

duas das transformações decisivas que os Estudos Literários sofreram durante as décadas 

de 1970 e 19804. Aqueles anos testemunharam também uma frustração paulatina com as 

diversas propostas de um conceito de literatura válido tanto do ponto de vista meta-

histórico quanto transcultural, propostas que desempenharam papel capital para o 

surgimento da Teoria da Literatura como subdisciplina dos Estudos Literários no início do 

século XX, e que acompanharam e até mesmo deflagraram muitos de seus debates 

internos. O ensaio seminal de Michel Foucault, “O que é um Autor?”5, marcou essa 

mudança de eixo decisiva ao pleitear a historicização radical de todos os conceitos 

outrora considerados meta-históricos pelos Estudos Literários como a única postura 

epistemologicamente aceitável. Como os primeiros representantes da Teoria da 

Literatura, em particular os Formalistas Russos, haviam insistido que a legitimidade das 

disciplinas acadêmicas depende da possibilidade de as erigirmos sobre uma fundação 

                                                             
3 A referência fundamental é - Paul de Man: Semiology and Rhetoric, in: Diacritics 3 (Outono, 1973), pp. 27-

33. 
4 Sobre as observações subsequentes acerca dos Estudos Literários, ver Hans Ulrich Gumbrecht: The 

Nineteenth and Twentieth Century Tradition of (Academic) Literary Studies: Can it Set an Agenda for Today? 
Transnational Lecture Series / University of Manchester, n. 4. Manchester, 2009. 

5 A referência original é: Qu’est-ce qu’un auteur? In: Bulletin de la Société française de philosophie, 63 (1969), 
pp. 73-104. 
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nocional meta-histórica, a nova insegurança circundando o conceito de “literatura” 

deflagrou (de modo muitas vezes barulhento) um movimento programático de 

transformação dos Estudos Literários em Estudos Culturais. Por volta de 1990, um grande 

número de estudiosos da literatura viu-se repentinamente qualificado para expandir 

dramaticamente o espectro de fenômenos que eles podiam ensinar e pesquisar, desde 

textos literários (que já não podiam mais servir de horizonte homogêneo de referência) 

até a música, o cinema, as artes plásticas; desde classe, gênero sexual e raça até qualquer 

coisa que pudesse ser chamada de “cultural” (que, dada a extensão semântica da 

expressão, não exclui praticamente nada). 

Pode-se dizer que, por falta de alternativas mais convincentes, os paladinos dos 

Estudos Culturais seguiram aplicando técnicas de leitura hermenêuticas ou 

desconstrucionistas (New Critical) a uma gama de objetos de estudo vastamente 

amplificada, aceitando e até mesmo encorajando uma erosão progressiva do que se 

entendia por “leitura” até então. A competência para leituras literárias especificamente 

reivindicada pela hermenêutica e pelo New Criticism foi transferida para a “leitura” de 

fenômenos como sinfonias, pinturas, ou marcas de identidade sexual. Em muitos casos, 

os resultados desse movimento afobado de dominação acadêmica foram tão banais, tão 

aquém de suas pretensões de glória e dos padrões tradicionais de qualidade intelectual 

dos Estudos Literários, que eles infligiram um dano permanente ao prestígio público das 

Humanas. 

Eu devo admitir, um tanto atônito, que o meu primeiro projeto de livro 

desenvolvido nos EUA teve como ponto de partida as premissas dos Estudos Culturais6. 

Nele, procurei descrever o perfil de um ano remoto (escolhi 1926), supondo que, a fim de 

captar sua identidade, qualquer artefato surgido naquele ano, ou que nele tenha 

encontrado ressonância particularmente forte, poderia me ser útil. Daí minha surpresa, 

após terminar a primeira versão do meu manuscrito no verão de 1995, ao perceber que, a 

despeito do ambiente institucional dominado pelos Estudos Culturais, a maioria dos 

textos que eu havia utilizado eram textos literários no sentido tradicional do adjetivo – 

isto é, o sentido então contestado. Qual teria sido a razão – supostamente pré-consciente 

                                                             
6 O produto final foi: In 1926. Living on the Edge of Time. Cambridge, MA, 1997. 
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– das minhas escolhas? Atrás de uma resposta para essa pergunta, passei a me concentrar 

cada vez mais na “concretude” da literatura, isto é, em um predicado ao qual se referiram 

tantos teóricos da literatura no século XX, entre eles Georg Lukács na “Teoria do 

Romance”7, na tentativa (em última análise fracassada) de elaborar uma definição meta-

histórica e transculturalmente válida. Mas se predecessores como Lukács haviam 

apreciado a concretude de textos literários como modo de aperfeiçoar o potencial 

explicativo que estes lançavam sobre o passado, eu intuí que as individualidades 

concretas de personagens, objetos e situações (ficcionais) nos textos arrolados, ao invés 

de ajudarem a entender o ano 1926, simplesmente tornavam aquele ano mais presente, o 

invocavam, produziam, de modo geral, uma impressão mais intensa de imediatismo (em 

todo caso, em uma abordagem focada em um ano como momento sincrônico e não 

como sequência, será mesmo que havia lugar para o “entendimento”, para a 

identificação de precedentes de fenômenos atuais, bem como as razões para seus 

desdobramentos?). 

Meu livro In 1926: Living on the Edge of Time, foi publicado em 1997. Na década 

seguinte, a noção de “presença” crescia em importância quanto mais eu tentava moldar 

uma relação com o passado que não enfatizasse o “entendimento”, e formular uma 

concepção de leitura de textos literários e não-literários que não fosse nem 

hermenêutica, nem desconstrucionista8 (importância compartilhada com muitos outros 

críticos literários que empregavam abordagens e terminologias teóricas diferentes das 

minhas)9. Acredito que dentro desse grupo um conceito mais geral de “literatura” 

tornou-se mais uma vez viável. Contudo, é provavelmente melhor que não tenha havido 

esforços programáticos para reabilitá-lo ou até mesmo redefini-lo como fundamentação 

epistemológica para os estudos literários – até mesmo porque o novo modo de leitura, 

mais orientado pela presença, embora principalmente associado a textos que 

chamaríamos espontaneamente “literários”, não carrega em si o enfoque tradicional um 

                                                             
7 "Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der grossen Epik” foi 

escrito na Alemanha durante os anos de 1914/1915, e publicado em 1916. 
8   O manifesto para essa posição foi: Production of Presence – What Meaning Cannot Convey. Stanford, 

2004. 
9 Um sumário interessante dessas posições (e de diferentes reações a elas) está disponível em Sonja Fielitz 

(ed.): Praesenz interdisziplinaer. Kritik und Entfaltung einer Intuition. Heidelberg, 2012. 
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tanto mais estreito naqueles textos. Em um recorte pessoal, ainda dentro do contexto 

maior da década passada, eu venho tentando desenvolver conceitos como Stimmung 

(isto é, “atmosfera”, “ânimo”, “clima”, em alemão)10 ou a noção complementária de 

latência, como ferramentas descritivas das variações históricas em práticas de leitura de 

textos literários, bem como seus efeitos11. Em um contexto educacional, esse tipo 

diferente de leitura, com todas as suas variações e nuances, já não valorizaria tanto a 

interpretação ou análise literária objetivando resgatar o potencial semântico e formal de 

textos (Gehalt) e sim a elaboração de gestos de dêixis. Em nossa situação atual, me 

parece mais apropriado, como prática pedagógica, atrair leitores potenciais até certos 

textos, e incentivar que estes sejam lidos em múltiplos níveis, do que adotar as posições 

inevitavelmente autoritárias de dizer o que textos devem (ou hão de) “realmente” 

significar, e como foram feitos. 

 

(5) 

O estado dos Estudos Literários como instituição acadêmica ao final do século XX é 

apenas uma camada complexa em relação a condições genealógicas que foram 

fundamentais à ação das mídias eletrônicas sobre os hábitos de leitura da nossa e das 

novas gerações. Junto com o interesse renovado dos estudiosos pela “presença” (e 

fenômenos relacionados), essa situação integra uma mudança muito mais profunda na 

condição humana, uma mudança que ocorreu, por assim dizer, “na surdina”, uma 

mudança que diz respeito, acima de tudo, às formas institucionais de nossas relações com 

o passado, o futuro e o presente. Para falar dessas “construções sociais do tempo” eu 

utilizo a palavra “cronótopo”, modificando-lhe ligeiramente o sentido dado por Mikhail 

Bakhtin12. Eu creio que o cronótopo “historicista”, que a partir de 1800 alcançara tal êxito 

a ponto de ser confundido com o tempo por si e em si mesmo (isto é, o cronótopo que 

                                                             
10 Atmosphere, Mood, Stimmung. On a Hidden Potential of Literature. Stanford, 2012 (German original 

Stimmungen lesen, München, 2011). 
11 Ver Hans Ulrich Gumbrecht / Florian Klinger (eds.): Latenz. Blinde Passagiere in den Geisteswissenschaften. 

Göttingen, 2012. 
12 Mikhail Bakhtin: Forms of Time and the Chronotope in the Novel. In: The Dialogic Imagination. Four Essays. 

Austin, 1981, pp. 84-258. 

https://pt.bab.la/dicionario/alemao-portugues/muenchen
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possibilitou a filosofia da história de Hegel e o evolucionismo de Darwin), tenha sido 

contestado, e quase substituído, pela emergência de um outro cronótopo nos últimos 

cinquenta anos, e que essa nova situação de coexistência e tensão entre os dois 

cronótopos desempenhou uma influência irreversível sobre a maneira como nós e as 

novas gerações lêem hoje.13 

Visando à brevidade, e apoiando-me, sobretudo, no trabalho histórico de Reinhart 

Koselleck14, almejo descrever o cronótopo historicista decompondo-o em cinco aspectos. 

Primeiramente, trata-se do cronótopo no qual o presente sempre deixa o passado para 

trás, enfraquecendo seu valor orientador e forçando-nos a encarar o passado a fim de 

dispormos de um futuro aberto, moldável; segundo, o cronótopo historicista trata o 

futuro como um horizonte aberto de possibilidades entre as quais decidimos e 

escolhemos; em terceiro lugar, entre o passado que deixamos para trás e um futuro 

selecionável, o presente se torna um “momento de transição imperceptivelmente 

breve”, como escreveu Charles Baudelaire em seu “Pintor da Vida Moderna”, de 1858; 

quarto, para a construção historicista do tempo, esse presente é o habitat e a condição 

para a autocompreensão humana como Sujeito e Agente, isto é, como sinônimo do 

potencial funcional da consciência (no sentido do “Penso, logo existo” de Descartes, e 

incluindo o agir, no sentido de Handlung) - é neste presente que, ajustados pela 

experiência do passado, nós escolhemos entre as possibilidades de futuro, o que significa 

que nós agimos sempre e tão somente no presente; por fim, nesse cronótopo historicista 

o tempo aparenta ser um agente de mudança irresistível, o que implica dizer que 

fenômeno algum é capaz de escapar à transformação no tempo e pelo tempo, em nada 

importando quão ligeiro ou vagaroso seja o ritmo da transformação específica. Ao longo 

dos últimos anos, eu me convenci de que tais descrições cronotópicas podem ser 

utilizadas como ferramentas para um novo tipo de análise histórica totalizante. 

Totalizante, pois sua complexidade nos permite arregimentar em um contexto uma 

pletora de fenômenos contemporâneos. Aqui, contudo, diferentemente das ferramentas 

                                                             
13 Para uma descrição “histórica” e argumentos filosóficos no que diz respeito à afirmação de que houve 

“uma mudança na condição humana”, ver Hans Ulrich Gumbrecht: After 1945 – Latency as Origin of the 
Present. Stanford, 2013. E Unsere breite Gegenwart, Berlin, 2011 (Tradução para o inglês em preparação, 
Columbia University Press, 2014) se concentra no que eu me refiro como sendo o “novo cronótopo”. 

14 Sobretudo em: Future’s Past. On the Semantics of Historical Time. New York, 1985. 
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de totalização tradicionais, e devido à própria complexidade dos cronótopos, não há um 

conceito dominante capaz de subsumir em si esses fenômenos. 

Sem sombra de dúvida, a leitura Hermenêutica foi – ainda é – produto do 

cronótopo historicista, pois a “fusão” da situação existencial do leitor com outras, 

proporcionada pelos textos, é uma instância do complexo ato historicista de escolher e 

moldar um futuro, no presente, com base em experiências passadas adaptadas ao 

presente. A leitura hermenêutica ocorre, portanto, sempre dentro da tensão específica 

entre as três dimensões temporais tal como constituída pelo cronótopo historicista. 

Todavia, a auto-referência cartesiana que esse cronótopo produz também é a condição-

chave para a leitura do New Criticism. Ora, se auto-referência como consciência é 

condição necessária para a “fusão” hermenêutica com o passado, ela também funciona 

como pré-condição para a análise textual e para o progressivo encerramento recíproco 

entre o leitor retórico (novamente no sentido de Paul de Man) e o texto enquanto objeto. 

Nessa operação a relação entre passado, futuro e presente ainda é “consciência 

histórica”, mas a dinâmica produzida pela tensão temporal se dá aparentemente em um 

nível inferior de intensidade. 

Em contraste, no novo cronótopo, aquele que eu acredito reger o cotidiano na 

cultura global contemporânea, e que associo à comunicação eletrônica (sem, no entanto, 

identificá-la como a sua “origem” ou “causa”), o futuro, ao invés de ser um horizonte 

aberto de possibilidades, é ocupado por ameaças que parecem se dirigir ao presente, isto 

é, por visões de catástrofes ecológicas, demográficas ou econômicas, cujos adventos 

podem ser protelados, mas, em última análise, jamais evitados (não julgo aqui o realismo 

de tais visões). Em segundo lugar, o passado do novo cronótopo, ao invés de ser deixado 

para trás pelo presente, o inunda – ou seja, nada mais pode ser esquecido ou substituído 

(a capacidade praticamente infinita de memória da comunicação eletrônica ilustra essa 

mudança, e talvez seja uma de suas condições de possibilidade). Terceiro, entre o futuro 

obstruído e esse passado que jamais se esvanece, o novo presente se torna um presente 

de simultaneidades a dilatar-se perpetuamente, um presente expansivo no qual o vetor 

dinâmico do tempo historicista desaparece. Se, em quarto lugar, se associava o presente 

estreito do cronótopo historicista à auto-referência cartesiana, isto é, a uma concepção 
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de ser humano exclusivamente baseada na consciência, podemos supor que a estrutura 

drasticamente diferente do presente expansivo proporciona novas variedades de auto-

referência (o que talvez explique, por exemplo, porque as últimas décadas têm se 

obcecado tanto com esforços filosóficos e práticos de “restituir” à vida humana “o 

corpo” e tantas formas de sensibilidade corporais). Por fim, nem é preciso dizer que, no 

novo cronótopo, o tempo já não parece mais um agente necessário de mudança. Em 

outras palavras: tornaram-se novamente aceitáveis situações de continuidade, novas 

formas de “conservadorismo” (pensemos nos movimentos “verdes”) e até mesmo 

pensamentos sobre as condições permanentes da vida humana. 

 

(6) 

Quais seriam, para o futuro da leitura, as possíveis consequências da nossa nova 

situação cronotópica, dessa alteração de estado da condição humana? Neste momento, 

considero a promessa intelectual dessa pergunta mais interessante do que as respostas 

preliminares e experimentais que eu seria capaz de formular sem desconforto. Sendo 

assim, ao invés de insistir no valor analítico ou mesmo factual das minhas conclusões, 

espero que elas sejam recebidas como indicações do quão longe a abordagem 

genealógica poderá nos levar, caso a sigamos. 

Começo com a seguinte premissa. Se a “lógica” inerente do novo cronótopo inclui 

a tese de que nenhum fenômeno ou instituição pode ser deixado para trás, esse 

cronótopo não substituirá gradualmente o anterior, mas ambos coexistirão em uma 

relação de competição ou complementaridade. Vista desse ângulo, a situação de meus 

seminários em Santiago, com a co-presença de dois estilos de leitura marcadamente 

distintos, pode muito bem ter sido uma antecipação do nosso futuro. O estilo primário de 

leitura de meus alunos, que cresceram e foram educados em um ambiente saturado pela 

comunicação eletrônica, toma por base a consciência e a razão de forma realmente 

hiperbólica, o que explica seu desempenho notável na hora de processar grandes 

quantidades de textos naquilo que eles gostam de chamar de “informação”. Dentro de 

nosso presente expansivo, contudo, esse papel dominado pela consciência e pela 
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autorreferência, que os computadores somente fortalecem e acentuam, é provavelmente 

menos exclusivo e mandatório para os estilos de leitura hermenêutica e New Critical do 

que costumava ser outrora sob condições historicistas. Por essas razões, suponho que 

meus alunos, tão experientes com aparelhos eletrônicos, se impressionavam de imediato 

sempre que eu lhes chamava atenção para os aspectos formais dos textos que líamos 

juntos, e se sentiam facilmente atraídos por modos de leitura que visavam tornar 

presentes situações passadas e culturas estrangeiras com suas texturas específicas de 

Stimmung e sensibilidade. Sob as condições do presente expansivo, a comunicação não é 

tanto quanto imaginamos uma estrada de mão única, que nos leva para longe do 

concreto e do sensível. 

Por outro lado, há claramente uma afinidade entre um presente de 

simultaneidades perpetuamente expansivo, um presente no qual literalmente tudo está 

ao nosso alcance, e uma forma de existência que se realiza nas transições flutuantes 

entre modos distintos de comunicação eletrônica. Essa convergência entre o presente 

expansivo e a onipresença dos dispositivos eletrônicos torna permanente a leitura, e faz o 

ato de ler perder contornos, foco e direção. Há apenas vinte anos atrás, leituras 

ostensivamente concentradas em um aspecto particular do texto [reading for], p. ex. no 

enredo [reading for the plot], eram popularmente caracterizadas como modos distintos 

de leitura. Distinções como essas, baseadas em núcleos de atenção, hoje já não parecem 

apropriadas para descrever a cultura de leitura das novas gerações. 

Para finalizar, eu gostaria de mencionar uma dimensão outrora central para as 

diferentes culturas de leitura dentro do cronótopo historicista: o status daqueles textos 

que costumávamos chamar de “clássicos”. “Clássicos” eram chamados aqueles textos 

capazes de manter um apelo de frescor e imediatismo frente à erosão dos tempos; o que 

eles realizavam era a paradoxal exceção dentro do cronótopo no qual o presente 

continuamente abandona o passado. Em um presente de simultaneidades expansivo, em 

contraste, e aliado a uma tecnologia que torna impossível o esquecimento, a presença e o 

imediatismo dos textos do passado perderam sua excepcionalidade e empolgação 

características. Enquanto a “aura” dos clássicos assim se deteriorar, sua função como 

instituição se verte em uma questão de escolha pessoal – a qual nós não devemos 
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necessariamente considerar um sintoma de perda ou de declínio. Ao invés disso, 

poderíamos entendê-la como uma realização tardia daquela utopia da liberdade subjetiva 

diante do legado e das instituições culturais com a qual sonhara Walter Benjamin nos 

parágrafos derradeiros de seu ensaio sobre “A obra de arte na era da sua 

reprodutibilidade técnica”.15 

É claro que não é impossível imaginar um futuro da leitura em que a 

heterogeneidade do momento que vivemos terá se cristalizado em uma imagem mais 

coerente daquilo que vem a ser a “cultura da leitura da era eletrônica”. Treze anos após a 

virada do século XXI, podemos afirmar somente que a situação da leitura nos parece 

infinitamente complexa, repleta de tensões, mal-entendidos potenciais e fricções 

produtivas, sem nenhum sinal claro da direção que ela tomará16. Meu objetivo foi mostrar 

o quanto a situação presente da leitura foi influenciada pelas condições institucionais e 

cronotópicas específicas sob as quais se deu a revolução eletrônica – a qual, desde então, 

não cessa de nos surpreender. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
15 Para aspectos críticos de tais visões, ver Hans Ulrich Gumbrecht / Michael Marrinan (eds.): Mapping 

Benjamin. The Work of Art in the Digital Age. Stanford, 2003. 
16 Essa impressão foi confirmada com um número recente da New Literary History dedicado a novas formas 

e motivações para a leitura na crítica francesa contemporânea (New Literary History, 44 (2013); de modo 
que a situação parece ser heterogênea e, portanto, intelectual e existencialmente vibrante. 
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