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Do armario a cidade: memoria, identidade LGBTQIA+ e
deslocamentos no espaco urbano e audiovisual

Resumo

Este artigo propSe uma reflexdo sobre as relacbes entre memdria, identidade LGBTQIA+ e
espacialidade urbana, a partir de uma abordagem autoetnogréfica situada na cidade de Belém do
Pard. Partindo de experiéncias pessoais enquanto homem cis gay, o estudo mobiliza fragmentos de
memdria para analisar transformac¢des nos modos de ocupacdo do espaco urbano por pessoas
LGBTQIA+ desde 2012, evidenciando o deslocamento de praticas afetivas antes restritas a espacos
marginais e pouco visiveis para contextos mais publicos. Em didlogo com Candau (2021), Castells
(2010) e Chang (2016), o trabalho também investiga como essas mudancas se articulam a
transformacg6es nas produg¢des audiovisuais, que passaram a representar identidades LGBTQIA+ de
forma menos estigmatizada e mais diversa. Argumenta-se que tais movimentagles, ainda que
atravessadas por interesses mercadoldgicos, contribuem para o fortalecimento de identidades
coletivas e para a ampliacdo de possibilidades de existéncia no espago social. Assim, o artigo
evidencia como memodria individual, experiéncia coletiva e representagdes culturais se entrelagam na
construcdo de novas formas de visibilidade e pertencimento.

Palavras-chave: memdrias; identidades LGBTQIA+; autoetnografia; cidade; audiovisual.

From the closet to the city: LGBTQIA+ memory, identity,
and spatial shifts in urban and audiovisual contexts

Abstract

This article reflects on the relationships between memory, LGBTQIA+ identity, and urban spatiality
through an autoethnographic approach situated in the city of Belém, Pard, Brazil. Drawing on
personal experiences as a cisgender gay man, the study mobilizes memory fragments to analyze
transformations in how LGBTQIA+ individuals have occupied urban space since 2012, highlighting a
shift from affective practices once confined to marginal and less visible spaces toward more public
contexts. In dialogue with Candau (2021), Castells (2010), and Chang (2016), the article also examines
how these changes intersect with transformations in audiovisual productions, which have
increasingly portrayed LGBTQIA+ identities in less stigmatized and more diverse ways. It argues that
such movements, although shaped by market interests, contribute to the strengthening of collective
identities and to the expansion of possibilities for existence in social space. Thus, the article
demonstrates how individual memory, collective experience, and cultural representations intertwine
in the construction of new forms of visibility and belonging.

Keywords: memories; LGBTQIA+ identities; autoethnography; city; audiovisual.
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1 Introducao

Desde muito cedo, vivemos cercados por producdes mididticas, como filmes,
séries, novelas e desenhos animados, que fazem parte do nosso cotidiano. Na atualidade,
esse cenario se intensifica com o avango do acesso a internet, inclusive nas areas mais
remotas do mundo, e com a multiplicacdo dos servicos de streaming, que amplicam o
alcance dessas producdes ao disponibilizar tanto conteddos classicos quanto

contemporaneos.

Producdes audiovisuais criam formas de pensar, de perceber o mundo e de se
expressar. Guindani (2017, p. 99) nos diz que o audiovisual pode ser enxergado como
“tecnologia criadora, propulsora, operativa, e ndo apenas como instrumento subjugado
as légicas do uso instrumental, bem como de poder ou de alienacdo”, isto é, o audiovisual

é uma tecnologia que produz sentido, movimenta ideias e atua na sociedade.

Desse modo, a proposta deste artigo € discutir os movimentos que tém
acontecido tanto na cidade quanto no meio cinematografico e literdrio, no que concerne
a identidade LGBTQIA+. Para tanto, recorro a autoetnografia como abordagem
metodoldgica, mobilizando minhas préprias memdrias a fim de narrar um movimento
perceptivel de saida do armario vivenciado por pessoas LGBTQIA+ na cidade de Belém a
partir de 2012. Tomo esse ano como ponto de partida para a anadlise dessas
movimentacles, por corresponder ao periodo em que iniciei minhas primeiras

experiéncias enquanto homem gay.

Lancar um olhar sobre essas movimentagbes e como elas podem estar
relacionadas na contemporaneidade é importante para compreender como 0 processo
de inclusdo e diversidade é essencial para a vida pratica humana. Nos ultimos anos no
meio audiovisual, por exemplo, nota-se uma nova abordagem da identidade LGBTQIA+,
antes retratada apenas dentro dos esteredtipos e tabus sociais. Nao obstante, percebe-se
como pessoas LGBTQIA+ tém ganhado mais espaco e saido mais dos armdrios que
constituiam a nossa sociedade em tempos passados. Disse Oscar Wilde (1905, p. 32) que a
vida imita a arte muito mais do que a arte imita a vida, ou seja, a representacao que
nossas identidades tém nas artes é de suma importancia para como as entendemos e

para como construimos nossas vidas.
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2 Memodria e identidade: Love, Victor (2020) e a coletividade

No episédio 08 da primeira temporada da série Love, Victor (2020), Victor, o
personagem principal, vai até a cidade de Nova lorque, EUA, conhecer Simon, uma
espécie de amigo-mentor virtual com quem Victor troca mensagens ha um certo tempo,
compartilhando suas vivéncias como um adolescente gay em descoberta de sua

sexualidade, experimentando os dramas escolares e familiares.

Ao chegar a Nova lorque, Victor descobre que Simon dividia um apartamento
com seu namorado Bram e outros trés amigos que, por descuido, deixam transparecer
conhecer todas as histdrias que Victor compartilhava com Simon, o que acaba sendo
motivo de chateacdo por parte de Victor. Simon, ao conversar com Victor, explica que
apesar de terem histdrias parecidas, eles ndo sdo as mesmas pessoas, suas vivéncias sao
diferentes, porém ndo estranhas ao grupo, em que cada um contribuiu de alguma forma
nos conselhos que Victor recebia de Simon, pois todos ja haviam passado por alguma
situacdo que Victor vivenciara. Simon ressalta que Victor ndo era um estranho, apesar de
nao se conhecerem pessoalmente até aquele dia, mas parte do grupo, da comunidade,

que de alguma forma ja passou pelas mesmas situacdes que Victor agora experimentava.

Essa pequena cena, com um didlogo simples e rapido, evidencia teoriza¢bes
sobre memdria e identidade, além de despertar em mim, como pessoa LGBTQIA+, um
senso de pertencimento que traduz perfeitamente tais conceitos. Ora, minhas memdrias
me fazem quem sou, pois sou feito de memdrias. Como diz Bunuel (1994, p. 336 apud
Candau, 2021, p. 15), seria preciso perdermos a memdria, mesmo que parcialmente, para
percebermos que € ela que constitui nossas vidas e, consequentemente, nossas
identidades. Joél Candau (2021, p. 16) afirma que memdria e identidade estdo
intimamente relacionadas, pois “se conjugam, se nutrem mutualmente, se apoiam uma
na outra para produzir uma trajetdria de vida, uma histdria, um mito, uma narrativa”,
além da memdria ser responsavel pelo fortalecimento da identidade, em ambos os niveis:

individual e coletivo.

Em nossa individualidade, a memdria nos faz conscientes de nossas vidas, pelas
mudancas, crises e rupturas (Chiva, 1992 apud Candau, p. 16), é assim que criamos o senso

de quem nds somos: através de nossas vivéncias. No inicio da série, por exemplo, ao
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mudar para outra cidade com a familia, Victor vislumbra uma oportunidade de recomecar.
Ele resgata memdrias de sua vida na cidade em que anteriormente vivia, expondo a falta
de oportunidade para “ser diferente”. Pela memdria, Victor demonstra querer ser esse
““diferente” no presente. Ele agora se depara com a pergunta “Quem é vocé, Victor?” e vé
nela uma chance para uma nova identidade, uma nova vida, pois “usamos identidades

para construir nossa vida” (Appiah, 2018, p. 23).

Fabiola Gaspar das Dores, citando Ecléa Bosi (1994), escreve que a priori “A
memodria parece ser [...] um fenémeno individual, algo relativamente intimo, préprio das
pessoas, que conservam em seu espirito, o passado, que aflora na consciéncia em forma
de imagens-lembrancas e nos sonhos e devaneios [...]” (Dores, 1999, p. 116). Porém,
Dores também cita Halbawchs (1990) e sua contestacdo a essa interpretacdo, pois para
ele a memdria nao seria apenas individual, mas construida coletivamente, sob constantes
mudancas e transformacdes (Pollak, 1992, p. 201 apud Dores, 1999, p. 116), ndo devendo,
dessa forma, ser avaliada de modo isolado, mas sim dentro de todo o contexto de
experiéncia social de um determinado grupo do qual o sujeito faz parte. Assim dizendo,
apesar da individualidade que pertence a cada sujeito, ha vivéncias que sao
compartilhadas por um determinado grupo do qual esse sujeito integra. As vivéncias de
Victor ndo sao estranhas a pessoas LGBTQIA+ que em algum nivel j& vivenciaram
experiéncias como as representadas cinematograficamente. Naquela mesma cena, Simon
deixa claro ao explicar a Victor que eles nao tinham experiéncias mesmas, pois nao eram
a mesma pessoa, mas, apesar da individualidade, as experiéncias de Victor nao eram
estranhas a pessoas LGBTQIA+; essas vivéncias também s3o compartilhadas - senao
totalmente, pelo menos em partes - de forma que outros sujeitos sao capazes de se
identificarem de algum modo com aquela experiéncia individual que acaba deixando de

ser apenas individual e passa a ser coletiva.

O autor Manuel Castells (2010, p. 64, traducdo proépria) esclarece que “[...] as
pessoas resistem ao processo de individualizacao e atomizagdo social, e tendem a se
agrupar em organiza¢bes comunitarias que, ao longo do tempo, geram um sentimento de

pertencimento [...]”"". Ao evocar as vivéncias de Victor, Simon tenta despertar o senso de

' Traduzido do original: “[...] people resist the process of individualization and social atomization, and tend
to cluster in community organizations that, over time, generate a feeling of belonging [... ].”
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pertencimento a comunidade LGBTQIA+, “aquela em permanente construcdo, em que
universalidade e singularidade se juntam para formar um todo com identidades ao
mesmo tempo particulares e integradas no universal” (Trevisan, 2018, p. 576). Assim,
pode-se dizer que vivéncias individuais geram memdrias compartilhadas que por sua vez
podem gerar o senso de pertencimento a um determinado grupo, isto é, uma identidade

coletiva.

3 Entre memdrias e narrativas: caminhos metodoldgicos da autoetnografia

Para o desenvolvimento deste artigo, optei pelo método de pesquisa
autoetnografico, no qual o pesquisador mobiliza suas préprias experiéncias e a
autorreflexao para explorar fenémenos culturais mais amplos. Autoetnografia, de acordo
com Santos (2017, p. 218), “vem do grego: auto (self = “em si mesmo”’), ethnos (nac¢do =
no sentido de “um povo ou grupo de pertencimento’) e grapho (escrever = “a forma de
construcdo da escrita”)”, ou seja, esta é uma forma de escrever um relato sobre um

grupo a qual se pertenca, a partir de si mesmo, da ética do pesquisador.

Em seu livro Autoethnography as Method (2016), Heewon Chang propde que a
autoetnografia articula analise e interpretacdo cultural a elementos narrativos. Nesse
sentido, o autor espera que “as histdrias dos autoetndgrafos sejam objeto de reflexao,
andlise e interpretacdo em seu contexto sociocultural mais amplo”?(Chang, 2016, p. 46,
traducdo prépria). Ao rememorar meus primeiros relacionamentos amorosos, percebi
algo que mobilizou meus pensamentos por alguns dias: com o passar do tempo, houve
uma reconfiguracdao da presenca LGBTQIA+ na cidade, marcada por uma espécie de
“saida do armdrio” coletiva. Atrelado a isso, notei que tal movimentacdao também se
manifestou nas artes literdrias e audiovisuais. E a partir dessa experiéncia que este
trabalho se constitui, buscando refletir e interpretar essas movimenta¢cdes em suas
relagbes e desdobramentos. Assim, elegi minhas memdrias como dados de andlise e

interpretacao.

? Traduzido do original: [...] the stories of autoethnographers to be reflected upon, analyzed, and
interpreted within their broader sociocultural context.
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7

Discutir essa movimentacao € necessario para entendermos como processos
distintos se alinham e se complementam no decorrer da histéria. Quando me proponho a
discutir como essa movimentacdo espacial esta ligada a movimentagao cinematografica,
que cada vez mais tem retratado pessoas LGBTQIA+ desconstruindo esteredtipos e tabus
sociais, quero demonstrar como a representatividade nas artes é essencial para a vida

humana, especialmente para grupos sociais marginalizados.

Neste artigo, falo do meu lugar de homem cis gay, branco, habitante de Belém
do Pard. Ao descrever e analisar minha experiéncia pessoal, busco compreender a
experiéncia cultural, tendo em vista que as memdrias que evoco aqui para reflexao sobre
uma ordenacdo espacial percebida em um determinado periodo na cidade foram feitas
nao apenas por um individuo, mas por varios individuos que apesar de suas
individualidades, compéem um grupo social e compartilharam deste momento. Isto é

fazer autoetnografia, como define Santos (2017, p. 223),

ao enxergd-la como um método, um modo de representacdo da
experiéncia do individuo/autor/pesquisador e de seu modo de vida,
compreendemos que o “fazer autoetnografia” ou o ‘“ser um
autoetndgrafo” exige dos pesquisadores uma aten¢do primordial para a
investigacdo do “eu” em primeiro plano (suas memdrias e experiéncias),
para as preocupacdes representacionais durante todas as etapas do
processo de pesquisa (interacdes com os ‘“outros” - sujeitos
investigados — e temas de pesquisa) e a representacdao desses processos
em relacao aos contextos social e cultural.

Corroborando com essa ideia, Chang (2016, p. 48-49, traducdo prdpria) explica
que “a autoetnografia ndo se trata de focar apenas no eu, mas de buscar a compreensao
dos outros (cultura/sociedade) por meio do eu”3. Do mesmo modo, busco interpretar
esse fendmeno das movimentacdes a partir do eu. Chang (2016, p. 49, traducdo prépria)

explica ainda que

[...] espera-se que os autoetndgrafos tratem seus dados autobiograficos
com um olhar critico, analitico e interpretativo, a fim de identificar os
matizes culturais daquilo que é recordado, observado e narrado. Ao final

3 Traduzido do original: In other words, autoethnography is not about focusing on self alone, but
aboutAutoethnography searching for understanding of others (culture/society) through self.
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de um exame aprofundado de si em seu contexto cultural, os
autoetndgrafos buscam alcan¢ar uma compreensdo cultural de si e dos
outros, direta e indiretamente relacionados ao eu.*

Em vista disso, o objetivo ndo € apenas contar minha prépria histéria e validar
minhas experiéncias, mas também analisar, interpretar e investigar essa histdria para
compreender o que minha experiéncia revela sobre um padrao mais amplo. Quando falo
de movimentos estou me referindo literalmente a movimentacdo espacial dentro da
cidade de Belém, Pard, de pessoas LGBTQIA+ que pude ndao sé testemunhar, mas

vivenciar a partir do ano de 2012.

Nessa perspectiva do movimento, a cidade é entendida como um “conjunto
multiplo de acdo coletiva [...] tem muitas dimensdes e significados - reais e virtuais,
concretos e simbdlicos — e, também ela, a cidade, é construtora de identidades e
identificacdes” (Lima, 2012, p. 02), preservando a memdria em seus monumentos e
através das histdrias resgatadas e contadas. O espago urbano, enquanto construgao
social influenciada pelo sistema capitalista e pela Idgica cis-heteronormativa, atua como
um mecanismo de exclusao que impede o pleno acesso da populacdo LGBTQIA+ ao
direito a cidade (Cardoso; DE Estefani, 2023). Em minhas memdrias, meu primeiro
encontro com outro homem foi em uma praca escura da cidade, o que nos dias de hoje
nao mais aconteceria, pois ndo sinto mais a hostilidade daquela época em relacao a minha

identidade em espacos publicos e luminosos, como discuto posteriormente.

A coleta das memodrias utilizadas neste artigo teve inicio com um exercicio de
escrita. Escrever sempre foi algo prazeroso em minha trajetdria, tendo sido a forma que
encontrei para canalizar sentimentos e pensamentos que precisam ser externalizados.
Desse modo, iniciei a escrita a partir de minha adolescéncia, listando memdrias relevantes
para este trabalho. Chang (2016, p. 76, traducdo prépria) explica que “Vocé ‘coleta’
fragmentos de memdria ao recordd-los e registra-los por escrito. Vocé os avalia e

organiza ao selecionar e descartar certos elementos [...]”5. Sendo assim, apds o registro

4 Traduzido do original: autoethnographers are expected to treat their autobiographical analytical, and
interpretive eyes to detect cultural under- tones of what is recalled, observed, and told. At the end of a
thorough self-examination in its cultural context, autoethnographers hope to gain a cultural
understanding of self and others directly and indirectly connected to self.data with critical,

> Traduzido do original: You “collect” memory bits when recalling and writing them down. You evaluate and
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dessas memdrias, iniciei a produ¢dao do presente artigo, realizando uma minuciosa
selecao daquelas que seriam aqui mobilizadas. Esse processo implicou ndo apenas a
evocagao de “fragmentos de memdria”, mas também sua avaliagdo critica, a partir de
procedimentos de selecdo e exclusdo, conforme proposto por Chang (2016). Desse
modo, as memdrias nao sao compreendidas como registros brutos da experiéncia, mas
como construcdes narrativas atravessadas por processos interpretativos. Nesse
processo, decidi tomar o ano de 2012 como ponto de partida da andlise sobre das
movimentacdes, por corresponder ao periodo em que iniciei minhas primeiras

experiéncias enquanto homem gay e pude presenciar essa movimentacao na cidade.

As memdrias selecionadas foram tratadas a partir de uma abordagem
interpretativa e reflexiva, que busca compreender como experiéncias pessoais podem
revelar padrdes coletivos e transformacbes no espago social. Embora ndo haja
triangulagdao no sentido classico, a analise se constrdi a partir de uma articulagao entre
memdria individual, referenciais tedricos e produgbes audiovisuais. Nesse sentido, €
possivel compreender o procedimento adotado como uma triangulacdo de natureza
interpretativa, caracteristica de abordagens autoetnogréficas, na medida em que integra

diferentes niveis de andlise para a compreensao do fendmeno investigado.

Do ponto de vista ético, Chang (2016, p. 68) pontua que, uma vez revelada a
identidade do/da autoetndgrafo(a), as identidades de pessoas a ele/ela vinculadas
podem, por vezes, tornar-se visiveis para um publico mais amplo e, em outras ocasides,
para circulos mais restritos de seus conhecidos. Nesse sentido, todas as pessoas
mencionadas em minhas memdrias estdo resguardadas por fatos do prdprio passado,
visto que ninguém soube que essas rela¢des existiram na época, pois eu era muito jovem

e minha identidade como homem cis gay ainda ndo era publica.

4 Do armario ao publico: memdrias de noites escuras

Para Oscar Wilde (1905, p. 32, traducdo proépria) “Life imitates art far more than

Art imitates life”®, nisso, sabemos que hd uma ligacdo muito profunda entre a vida e a

organize them by selecting and deselecting certain items [...].
® Traducdo: A Vida imita a arte muito mais do que a Arte imita a vida.
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arte que ultrapassa a mera nogao de “imita¢do”. Trata-se, antes, de uma interagao
profunda em que a arte representa, ressignifica e amplia as mudltiplas formas da
experiéncia humana. Essas representacdes artisticas rumam em direcSes variadas e
exercem influéncia direta sobre seus apreciadores, moldando percep¢bes, emocdes e
comportamentos, e reafirmando o papel da arte como agente ativo na construcdo das

realidades individuais e coletivas.

4.1 Beautiful Thing: um amor para acreditar

Depois de uma pré-adolescéncia cercada de filmes e livros com histdrias clichés
heterossexuais, ja adolescente, descobri um antigo blog na internet com um catalogo de
filmes LGBTQIA+. Boa parte da minha adolescéncia, mais exatamente entre os anos de
2007 e 2013, foi passada trancado no quarto assistindo a filmes no notebook depois da
escola. A maioria dos filmes retratava amores impossiveis, tragédias obscuras cercadas de
angustias e tormentos, e até mortes violentas, como a de Jack Twist em O Segredo de
Brokeback Mountain (2005) ou a de Bobby Griffith em Orac¢6es para Bobby (2009), filme
baseado na vida de um garoto que cometeu suicidio nos anos 80, nos EUA, depois de
sofrer com a homofobia de sua mae crista evangélica. Isso tudo gerava um sentimento de
tristeza, como se a vida de todo homem gay ja estivesse fadado a um sofrimento eterno,
como a vida daqueles personagens. Essa dimensao obscura era criada por um processo
de identificacao, isto é, “Um Outro no qual, em alguma medida, eu posso me perceber”
(Gonzatti, 2022, p. 31). Percebé-se dessa forma, através desses personagens, foi um

processo doloroso, que fazia com que eu me trancasse ainda mais no armdrio em que eu

sobrevivia.

No entanto, um dos filmes que encontrei nesse antigo blog me chamou bastante
atencdo. Delicada Atracdo (1996), cujo titulo original é Beautiful Thing, retrata dois
adolescentes, Jamie e Ste, habitantes do suburbio londrino que juntos descobrem o
sentimento e a atracao que possuem um pelo outro, tendo suas primeiras experiéncias,
aventuras e enfrentamentos juntos, com um final verdadeiramente promissor. O filme, na

verdade, é adaptacdo da peqa teatral de mesmo titulo, escrita pelo dramaturgo inglés

10
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Jonathan Harvey, e foi produzida pela primeira vez em Londres, no més de julho de 1993

(Pinto; Oliveira, 2018).

Beautiful Thing é uma das poucas producdes teatrais e cinematograficas dos
anos 90 que abordam a tematica LGBTQIA+ de forma leve e descontraida, apresentando
um desfecho feliz que foge das tragédias anunciadas que marcavam as producdes da
década de 90 com tematicas homossexuais. Em meu artigo sobre representatividade no
teatro contemporaneo inglés (Pinto; Oliveira, 2018), demonstrei a recep¢do da peca
supracitada que chegou até a ser definida como uma “feel-good play” por trazer uma

sensacdo de bem-estar ao publico que safa das sessdes com o sentimento de acalento.

Arrisco-me a dizer que talvez histérias como a de Beautiful Thing, que traz um
amor gay juvenil nos moldes dos clichés heterossexuais, tenham existido aos montes,
mas poucas foram publicadas no passado. Ndo era de interesse, como explica o autor
Jodo Silvério Trevisan ao falar sobre a estigmatizacao que sofreu com as suas produc¢oes
literdrias e as dificuldades de publicagdo. Publica¢bes e produgdes que fizessem um
proselitismo homossexual, “um surrado argumento repetido por reacionarios de todas as
tendéncias, sempre que se deixa de mostrar homossexuais morrendo de infelicidade”
(2018, p. 26), ndo eram de interesse de editoras e demais meios editoriais. Isto me leva a
pensar em quantas boas histérias LGBTQIA+ deixaram de ser publicadas ou produzidas

pela mesma circunstancia, sendo relegadas aos armarios.

4.2 Armario obscuro do centro da cidade: o causo da Praca da Republica

No ano de 2012, aos 17 anos, recebi meu primeiro convite para um encontro. Um
rapaz que conheci pela internet e que morava na mesma cidade que eu, em Belém, no
estado do Pard. Depois de dias conversando ao telefone, ele decidiu que queria me
encontrar pessoalmente. Convidou-me entdo para a Praca da Republica, no bairro da
Campina (Imagem 1), um lugar muito famoso em Belém, principalmente pela feira de

artigos diversos que é ponto de encontro aos domingos pela manha.
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Imagem 1- Praca da Republica no bairro da Campina em Belém-PA
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Fonte: GOOGLE. Praca da Republica no bairro da Campina em Belém-PA. [S. .]:
Google Maps, 2022. Disponivel em: https://maps.app.goo.gl/kePexjECRwWNjL7u16.
Acesso em: 07 jun. 2022.

Contudo, o convite era para a noite de um domingo, o que me causou certo
estranhamento, pois normalmente nesse hordrio a praca esta deserta. Ele me explicou
que era |3 o lugar onde pessoas LGBTQIA+ se encontravam para conversar e ter um
pouco mais de intimidade. De primeira ndo aceitei, fomos para um lugar mais publico no
fim da tarde e conversamos bastante, mas a proposta continuou. Cedi e fui com ele até a
praca naquela mesma noite. Foi uma surpresa ver como em meio a penumbra daquele
lugar, causada pelas grandes arvores que nao deixavam a iluminagao artificial se espalhar,
muitos casais LGBTQIA+ passeavam de mados dadas, outros repousavam nos bancos em

envolventes conversas e outros estavam em busca de conhecer alguém.

Lembrei-me da cena da adaptacao para o cinema de Beautiful Thing, em que
Jamie e Ste correm e se beijam em um parque de Londres, seguros na escuridao da noite
que lhes serviu de armario, de protecao. Para muitas pessoas LGBTQIA+ a seguranca dos
armarios é primordial para que possam ter vivéncias e construir suas identidades, mesmo
que esses armdrios N3o sejam necessariamente seguros, como era o caso da Praca da
Republica em Belém do Pard. Mesmo no armdrio, ndao me senti seguro. Senti medo,

despedi-me dele e fui para casa.

Naquela época eu sentia que os espacos da cidade eram hostis para quem nao
seguisse a norma cis-heteronormativa. Para um casal LGBTQIA+ ndo havia espago no

domingo pela manha para se caminhar pela Praca da Republica, sobrava a escuridao da
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noite, menos hostil; menos segura, no entanto (Imagem 2). Essa légica tem mudado, ja
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perdi a conta de quantas vezes caminhei de maos dadas domingo de manha pela praca ou
por qualquer outro lugar de Belém sem ser incomodado. E claro que ainda existem sim
casos de LGBTQIA+fobia e por isso precisamos continuar questionando as producdes

audiovisuais e seus efeitos na vida cotidiana.

Imagem 2 - Jamie e Ste se beijam no parque

Fonte: BEAUTIFUL Thing. Dire¢ao: Hettie MacDonald. Produgdo: Tony Garnet e Bill
Shapter. Intérpretes: Linda Henry, Glen Berry, Scott Neal et al. Roteiro: Jonathan
Harvey. Londres: Channel Four Films; FilmFour Distributors, 1996. DVD (91 min),
son., color.

Os dias se passaram e eu ndo parava de pensar sobre essa noite especifica.
Naquela época eu ja me identificava como homossexual e entendi que foi minha
identidade que me levou até 13, a identidade que faz parte de um coletivo,
compartilhando experiéncias com aqueles que Ia estavam, em meio a penumbra. Desse
modo, a nossa identidade determina nossa movimentacdo pela cidade: um casal
heterossexual, por exemplo, jamais precisaria recorrer a um lugar tao soturno para
simplesmente andar de maos dadas, conversar e trocar caricias, a menos que outros
fatores estivessem envolvidos nessa situacdo, para além da sexualidade. Em minha
analogia, a Praca da Republica era o armario daquela época, as quatro paredes das
pessoas LGBTQIA+ de Belém, enquanto que “As quatro paredes dos heterossexuais sdo o

mundo inteiro” (Bimbi, 2017, p. 17).

Sempre me perguntei sobre os outros armarios, os armarios publicos, coletivos,
que vieram antes da Praca da Republica, pois ndo os conheco. Minha memdria parte

desse ponto. Seria necessdria uma pesquisa etnografica com aqueles que carregam as
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memdrias de um tempo passado. De qualquer forma, como decidi falar a partir de minhas

memodrias, o primeiro armario foi esse: uma praca, em meio a cidade.

4.3 Forte do Presépio: um segundo armario em meio a penumbra

As portas do armdrio parecem ter sido abertas no meio cinematografico entre as
décadas de 80 e 90, como comentam Corréa e Mazoti (2018, p. 713) ao tratarem do New
Queer Cinema, um movimento “politico, social e artistico articulado em virtude da crise da
aids nos Estados Unidos”. No cinema nacional brasileiro, isso parece ter ocorrido bem

mais tardiamente, nos anos 2010, quando foi

possivel perceber o surgimento de um conjunto de filmes de temdtica
LGBT que, embora enfrentando dificuldades em adentrar no circuito
comercial, foram veiculados para o grande publico das salas de cinema,
como por exemplo: Flores Raras (2013), [...] Tatuagem (2013), Hoje eu
quero voltar sozinho (2014), Praia do Futuro (2014), A Gldria e a Graga
(2017), dentre outros (Corréa; Mazoti, 2018, p. 715).

Hoje eu quero voltar sozinho (2014) é um longa-metragem do diretor brasileiro
Daniel Ribeiro, baseado no curta-metragem “Eu ndo quero voltar sozinho (2010) ” do
mesmo diretor. Lembro-me muito bem da estreia do longa-metragem no circuito
comercial de Belém, que, nas duas primeiras semanas, teve todas as sessdes esgotadas
0 que é bastante curioso, pois o filme foi exibido em apenas um cinema da cidade,
localizado na drea mais afastada do centro e, portanto, de acesso mais limitado. Ainda
assim, atraiu um grande publico, causando, inclusive, reclamac¢des em rede sociais, como

naimagem 3:

14
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Imagem 3 — Usuario do Facebook

Marcio Rolim

Tentei, por duas vezes, ver o filme "Hoje quero voltar sozinho" e ndo consegui por falta de
ingresso. Prova de que Belém esta infestada de viado que é uma coisa. O raga!

Fonte: ROLIM, Marcio. Tentei, por duas vezes, ver o filme “Hoje quero voltar sozinho”. Belém,
14 abril, 2014.Facebook:@marciorolimsouza. Disponivel em:
https://www.facebook.com/share/p/1VPhvMDo1X/ Acesso em: 30 jun. de 2022.

Posteriormente, outras sessdes foram disponibilizadas no circuito alternativo. O
filme causou muitos comentdrios positivos, sendo inclusive cotado ao Oscar, o que nao
aconteceu. A leveza do longa me lembrou bastante Beautiful Thing: um final feliz, o bem-
estar, a crenca no amor. Pouco tempo depois tive meu primeiro relacionamento, cercado

pela trilha sonora de Hoje eu quero voltar sozinho que ficou em alta na época.

N3o acho que por coincidéncia, mas neste mesmo ano, em 2014, percebi a
primeira movimentacao espacial dentro da cidade de Belém: o lugar reservado de
encontros ndo era mais a Praga da Republica, mas o Forte do Presépio no Complexo Feliz
Lusitania, bairro da Cidade Velha, a beira do Rio Guama. Eu nao fazia ideia disso, sé
descobri quando eu recebi o convite do meu primeiro namorado para irmos até |13. Eu nao
conhecia nada da cena gay de Belém, nao tinha nenhuma experiéncia e poucas vivéncias.
Como Leonardo guiado pelo Gabriel, em Hoje eu quero voltar sozinho, fui guiado pelo

primeiro namorado para o novo armario coletivo da cidade.

Casais LGBTQIA+ passaram a frequentar o Forte do Presépio: a brisa do rio era
confortavel, junto da falta de claridade e dos guardas que por I3 circulavam, trazia
calmaria e uma maior sensacao de seguranca. Isso tudo sé ocorria durante a noite, assim
como na praca. Este era 0 novo armario, mais seguro, eu diria; ainda assim, em meio a

escuridao, sem muita circulagao.
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Imagem 4 — Forte do Presépio na orla da cidade
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Fonte: GOOGLE. Forte do Presépio na orla da cidade. [S. I.]: Google Maps, 2022.
Disponivel em: https://maps.app.goo0.gl/CKsIEGB9gNXBNRZ08. Acesso em: 30 jun.
2022.
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Como mencionei anteriormente, a Praca da Republica ndo oferecia seguranga,
diferente do Forte do Presépio, que apesar de ser um espaco publico, tem guardas
noturnos. Acredito que esse foi um dos principais fatores que causou essa movimentagao
de publico dentro da cidade. Tinhamos um novo local de encontro de pessoas LGBTQIA+,
um novo armadrio, era um fato, porém em um dos lugares turisticos da cidade, muito
frequentado durante o dia, mas nao tanto a noite. Diferente da Praca da Republica, um
local totalmente soturno pela noite. Talvez as portas do armario coletivo estivessem

comecando a se abrir nesse momento.

5 Producdes internacionais: pink money e representatividade

A producdo internacional LGBTQIA+ também teve um boom na segunda metade
dos anos 2010 com filmes como Carol (2015) que foi indicado ao Oscar em seis categorias,
A garota Dinamarquesa (2015), Moonlight: sob a luz do luar (2016) vencedor do Oscar de
melhor filme, Me chame pelo seu nome (2017), Uma mulher fantastica (2017), Com Amor,
Simon (2018) e muitos outros; além, é claro, das séries de TV. Esse crescimento de
producbes LGBTQIA+ nas mais diversas artes tem algumas explica¢bes. Pessoas
LGBTQIA+ passaram a tomar essa identidade coletiva ndao como insultuosa, mas como

valiosa e
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uma vez que uma ética moderna da autenticidade [...] requer que
exprimamos quem somos essencialmente, os detentores dessas
identidades avangam ao exigir que a sociedade os reconheca como
mulheres, homossexuais, negros [..] e facam o trabalho cultural
necessario para resistir aos esteredtipos, desafiar os insultos e eliminar as
restricGes (Appiah, 2018, p. 26).

Atendendo a essa exigéncia, as produ¢des tém surgido aos montes. Contudo, ha
outra questdo por detras disso tudo que precisa ser mencionada: a moral da sociedade,
desde o capitalismo, passou a depender do mercado e com o avango da circulagao de
informacdes, possibilitada pela internet, muitas demandas sociais foram ganhando mais
destaque, sendo a causa LGBTQIA+ uma delas. Isso acabou por influenciar vérios setores
de consumo, como o mercado cinematografico e literario, por exemplo, que comecaram

a alcangar novos nichos.

Dessa forma, surgiu o termo “pink money” para designar a comercializa¢do de
produtos que buscam alcancar o publico LGBTQIA+. O sistema econémico no qual
estamos inseridos nao faz algo em prol do publico LGBTQIA+ porque é simplesmente
inclusivo e respeitoso. Pelo contrdrio, a lei do mercado é o consumo, e producdes
LGBTQIA+ passaram a ser muito consumidas, inclusive pelo publico heterossexual,
gerando um capital altissimo. Trevisan (2018, p. 18) exemplifica isso perfeitamente ao

tratar das incursdes da TV Globo na area dos costumes:

O casal guei da novela A préxima vitima (1995) certamente se tonou
possivel porque pesquisas indicaram que o filao homossexual
apresentava enorme potencial consumidor, mas também por causa do
crescimento de audiéncia sempre que uma “coisa proibida” ia ao ar - e,
ainda assim, de modo asséptico; quer dizer, sem escandalizar o publico
com cenas “explicitas”, fartamente mostradas na telinha quando se
tratava de casais heterossexuais. Foi preciso se passarem mais de vinte
anos até que uma novela, no caso Liberdade, liberdade (2016),
apresentasse a primeira cena de sexo guei.

N3o é a toa que diversas marcas, desde as menores até as mais famosas, tém
aderido a causa LGBTQIA+ com ampla propaganda no més de junho, considerado o més
do Orgulho LGBTQIA+, e em diversas datas festivas como o Dia dos Pais e das Maes, Dia

dos Namorados e Natal, datas que comumente movimentam o comércio de forma ampla.

17
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De um ponto de vista otimista, talvez existam marcas realmente comprometidas com a
causa, mas sob uma dtica mais realista, muitas seguem apenas a ldgica de mercado ao
levantar a bandeira da causa, objetivando apenas o lucro que isso gera. Quando
conveniente, ou fora do més de junho, a politica de inclusao e diversidade parece

desaparecer.

De qualquer forma, mesmo conscientes de que muitos filmes, séries, livros,
musicas, pegas e outras producdes artisticas e bens de consumo sé foram possibilitados
pelo interesse do mercado no alto lucro, essas produ¢des sao muito importantes para o
fortalecimento e visibilidade de uma identidade coletiva pertencente a um grupo que
antes esteve a margem e hoje caminha rumo a uma vida mais digna. Principalmente no
Brasil, o pais que em 2022 completou 13 anos no topo da lista de paises que mais mata

pessoas trans no mundo (Pinheiro, 2022).

Talvez seja por isso, por toda essa representatividade que temos hoje em dia,
nao relativizando o interesse capitalista, que pessoas LGBTQIA+ tém se permitido mais
demonstra¢des de afeto em espacos publicos. Eu mesmo, com toda vivéncia que relato
aqui a partir de 2012, s6 me permiti andar de maos dadas na rua com a pessoa que

namorava, sem medo e sem restricoes, em 2021.

E notdria essa libertacdo: pessoas LGBTQIA+ ndo tém mais recorrido a lugares
escuros e desertos de Belém para terem o minimo de afeto, a menos que outros fatores
estejam envolvidos. O armario individual talvez ainda seja o Unico que nos impede de
vivermos nossa sexualidade como desejamos. Suas portas permanecem trancadas por
diversos fatores: familia, religidao, medo, dentre muitos outros. Nao enxergo mais um
armario coletivo de portas fechadas, obscuro, na penumbra da noite. Casais LGBTQIA+ se
encontram na Esta¢do das Docas, por exemplo, um lugar extremamente turistico e
publico, com seus 500 metros de orla, na beira do Rio Guamd, sem arvores para barrar a

luz e sem a escuridao que paira no Forte do Presépio pela falta de iluminacao artificial.

Assim como o fim do armadrio na cidade, os filmes e outras produgbes tém
seguido a mesma tendéncia como pude discutir acima. Se antes a identidade LGBTQIA+
era cercada de uma angustia e tristeza que constantemente eram representadas em

obras literarias e cinematograficas, hoje nds temos Nick e Charlie envolvidos em um
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romance adolescente no Ensino Médio na série Heartstopper (2022), baseada na série de

quadrinhos da autora Alice Oseman.

Como professor da educacdo bdsica da rede publica do estado Par3, é fascinante
perceber que os estudantes tém consumido cada vez mais essas obras, seja pela leitura
ou pela audiéncia nas séries e filmes. Em meu ensino médio esses eram temas proibidos,
as producdes tragicas eram consumidas em siléncio. Eu ndo poderia comentar com
nenhum colega que eu havia lido O terceiro travesseiro de Nelson Luiz de Carvalho,
publicado pela primeira vez em 1998, uma obra que trata de temas como a
homossexualidade, a bissexualidade e uma triangulacdo amorosa que hoje em dia
chamamos de “trisal”. No entanto, estudantes andam agora livremente pela escola
carregando obras com tematicas abertamente LGBTQIA+, comentando, discutindo e até
abordando tais temas na sala de aula. As quatro paredes do armdrio parecem ruir por
toda parte, ainda que certos movimentos ideoldgicos insistam em nos empurrar de volta

para ele.

6 Consideracdes finais

As experiéncias pessoais narradas ao longo deste trabalho, na constru¢do de
uma autoetnografia, revelam que hd movimentos constantes e congruentes na cidade e
nas artes, mais exatamente no meio literdrio e audiovisual, nas grandes produ¢des para a
TV e para o Cinema. As memdrias individuais, embora singulares, encontram eco em
vivéncias coletivas que revelam como pessoas LGBTQIA+ tém historicamente se
apropriado de espacos urbanos, para expressar afeto, encontrar pertencimento e
reivindicar existéncia. Esses espacos, que outrora funcionaram como ‘‘armarios
coletivos”, tém se transformado ao longo dos anos, sinalizando uma lenta, mas constante

abertura para uma ocupacao mais segura e visivel da cidade por parte dessas identidades.

O fortalecimento da identidade LGBTQIA+ também tem sido refletido na
literatura e no meio audiovisual, em que as narrativas deixaram de ser exclusivamente
tragicas e estigmatizadas para dar lugar a histdrias de afeto, leveza e esperanca. Essa
transformacdo, embora atravessada por interesses mercadoldégicos, tem um papel

importante na consolidacdo de um imaginario social mais inclusivo, ampliando as
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possibilidades de representacao e de reconhecimento das subjetividades LGBTQIA+ na
cultura contemporanea. O consumo dessas producdes se tornou, assim, ndo apenas

entretenimento, mas também uma ferramenta politica e educativa.

Certamente, ainda que as portas dos armdrios estejam mais abertas, é
fundamental reconhecer que os desafios permanecem. A cidade ainda ndo é plenamente
segura para todos e as violéncias motivadas por LGBTQIA+fobia continuam alarmantes.
Entretanto, as movimentacdes que vém se desenhando, tanto nos espacos urbanos
quanto nos espacos culturais, apontam para um futuro mais inclusivo e acolhedor as
identidades ndo hegemonicas. Sempre que vejo um/uma jovem com um dos muitos livros
LGBTQIA+ que tém sido publicados nas maos, coisa que nao acontecia em minha
adolescéncia, me acende a chama da esperanga de um dia alcangarmos esse mundo

almejado: mais justo, acolhedor, inclusivo, diverso e seguro.
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