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RESUMO: Os elementos trazidos pelo rock da década de 1980 podem ser interpretados como sintomas de uma 
nova forma de estar no mundo. Este artigo procura explorar os signos de uma cultura voltada para o presente, 
para a agoridade da existência, visto que a parte da juventude identificada com rock dos anos 1980 destruiu os 
laços com o passado e experimentou a impossibilidade de esperar por um futuro racionalmente desenhado. Essa 
situação provocou dúvidas, incertezas e instabilidade. Nessas fendas, contudo, emergiram novas sociabilidades, 
voltadas pela o cotidiano, para as relações de proximidade. O rock se traduz numa linguagem ágil, carregada de 
significações coletivas, provocando experiências emocionais intensas. Nas canções e entrevistas percebe-se um 
presente eternizado, vivido na plenitude. 
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SOUNDS OF A TIME:  

THE ROCK OF YEARS OF 1980 AND THE DIVING IN THE PRESENT 

 
ABSTRACT: The elements brought by the rock of the 1980s can be interpreted as signs of a new way of being 
in the world. This article explores the signs of a culture dedicated to the present, to the now of the existence, 
because the part of youth identified with rock of the 1980s destroyed the ties with the past and experienced this 
impossible to wait for a future rationally designed. This situation caused doubts, uncertainties and instability. In 
these cracks, however, emerged a new sociability and focused by the daily, for the relations of proximity. The 
rock is reflected in agile language, full of meanings collective, causing intense emotional experiences. In songs 
and interviews realizes the power of the present that is lived intensely. 
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ANOITECEU 

 
Nos anos 80, a meninada começou a falar o que interessava realmente a ela 
de modos mais direto. De amores desgraçados, da rua, sem ter que falar da 
política de cercamento, de ‘vamos tomar o poder’! Pra fazer o que com 
ele?1 

 

                                                
1 Entrevista de Ezequiel Neves. In: BRYAN, Guilherme. Quem Tem Um Sonho Não Dança: Cultura Jovem 
Brasileira nos Ano 80. São Paulo: Ed. Record, 2004, p. 78. 
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A salvação terrena prometida pela militância comunista virou escombro. O futuro 

parece ter virado fumaça, nuvem, bruma. Não era mais possível, para parte de uma juventude, 

projetar anseios e sonhos no amanhã. Dessa forma as temáticas das canções do rock brasileiro 

da década de 1980, dessa cena musical2 roqueira, não poderiam mais ser a busca por uma 

sociedade perfeita ou a tomada do poder pelas massas libertadas das garras da alienação; a 

linearidade judaico-cristã da história fora rompida. A própria sonoridade do rock traz essa 

inviabilidade da espera da doce alvorada. O rock é rápido, é a música do instante. Ele oferece 

a possibilidade de uma relação intensa, forte, viva e até dramática entre o ouvinte-receptor, o 

grupo, o tempo e o mundo circundante. Essa relação só é possível por conta de uma 

sonoridade intensa de timbre hiperbolizado que rompe com as elementares cadências tonais 

de base (WISNIK, 2004, p. 216), em outras palavras, a harmonia é rasgada pela sonoridade da 

voz e da guitarra e golpeada pelos decibéis da bateria. Voz e instrumentos misturam-se 

devolvendo à música seu caráter ritualístico, tribal; de celebração. Neste caso, de celebração 

do instante, do momento, do agora, da vida.   

 

INCERTEZAS 

 

A temporalidade presentista, na qual esta geração3 está inserida, acaba por conduzir a 

temática das letras para o cotidiano, para a trama de relações sociais do indivíduo consigo 

mesmo, com seu grupo e o mundo. Essas relações do tempo vivido são apreendidas e 

externalizadas pelas canções e por todo um conjunto de símbolos e práticas forjadores de 

identificação. As letras sugerem um aprisionamento no presente, tendo em vista a negação 

dos marcos e elementos significantes do passado e a impossibilidade de se alcançar o futuro. 

Isso está expresso na canção Inocências da banda carioca Biquíni Cavadão: 

 
                                                
2 Não poderia falar em “movimento musical” porque seria impreciso e homogeneizante. Por isso, na falta de um 
termo mais eficaz, e para dar conta de toda a heterogeneidade, optei pelo uso de “cena musical”, pois carrega o 
signo da fratura. Dentro dessa “cena”, e seguindo a filosofia do traço e do vestígio de Walter Benjamin, elegi 
nessa constelação um caminho para montar um cenário. Um caminho que aproxima, que roça o semelhante e 
produz uma interpretação dessas marcas do passado. Cf., DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos 
olha. São Paulo: Editora 3, 1998. 
3 Geração é a partilha de um sentimento comum, de uma semelhança na forma com a qual se relaciona com o 
mundo, com os grupos, com as pessoas, não ficando restrito à faixa etária.  Uma época não gera apenas um tipo 
uma geração.  Assim como podemos dizer que houve várias décadas de 1980, houve várias gerações.  Essa 
noção permeia todo o artigo e está se referindo ao grupo de jovens das camadas medianas e populares que 
estabeleceram uma identificação com todo o jogo de símbolos trazidos pelo rock e suas variações a partir do 
punk.  Em nenhum momento estarei tratando a categoria juventude como una e homogênea, mesmo porque a 
sociologia desde a década de 1970 fala em juventudes, no plural, justamente para dar conta das fraturas visíveis, 
da heterogeneidade, dos vários grupos juvenis existentes. Cf., ABRAMO, Helena Wendel. Cenas Juvenis: Punks 
e Darks no Espetáculo Urbano.  São Paulo: Scritta, 1994. 
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Trago em mim recordações 
Que não sei se são troféus ou fardos 
Pois estão somente estampadas na memória 
Mas quem vai saber? 
 
São só as velhas coisas ditas e sabidas 
Por todos e por ninguém 
Lembranças perdidas sem sentido 
Mas juntas pra mim parecem música 
 
Nessa estrada já fui pra todo lado 
Tive quase tudo e por ser quase tive nada 
Rodando na ciranda que separa o joio do trigo 
Eu vou dançando, 
Vou lembrando do primeiro prazer de estar vivo 
Inocências da primeira vida 
Na ciranda da primária vida 
 
Eu trago em mim momentos 
Que não se dizer se são fortes ou fracos 
Dúvidas que dançam soltas na ciranda  
Mesmo que eu hesite em ir pra dança 
 
No fim são só velhas coisas 
Ditas e vividas 
Por todos e por ninguém 
Lembranças perdidas sem sentido 
Mas juntas pra mim parecem música 
 
Nessa estrada já fui pra todo lado 
Tive quase tudo 
E ao longo da ciranda 
Das inocências sou lembranças 
Sou lembranças da primeira vida.4  

 

Há nos versos “Eu trago em mim recordações / Que não sei se são troféus ou fardos”, 

a dúvida quanto a real valoração daquilo que acabou, que se extinguiu.  Isso é reforçado nos 

versos “Isso são velhas coisas ditas e sabidas / Por todos e por ninguém” em que há a imagem 

do velho, do que já passou e possuía certa reverberação na sociedade, mas que perdeu o 

sentido no fim do século XX5. Vários foram os caminhos, várias foram as possibilidades, 

sonhos e projetos.  “Nessa estrada já fui pra todo o lado”, mas os antigos caminhos 

conhecidos agora levam a lugar nenhum. Mas longe de ter um final trágico, o intérprete da 

canção chama a todos, despretensiosamente, para dançar e lembrar do “prazer de estar vivo”, 

ou seja, buscar o novo, o recomeço que partiria da banalidade do cotidiano, da experiência do 

agora.   
                                                
4 Biquíni Cavadão. Inocências. In: A Era das Incertezas. Polygram, 1987. 
5 Seguindo o pensamento de Eric Hobsbawm reconheço o final do século XX em 1991. Cf. HOBSBAWM, Eric. 
Era dos Extremos: O Breve Século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
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Não poderia deixar de mencionar a enigmática capa do LP A Era da Incerteza do 

Biquíni Cavadão, disco da canção citada acima. Uma capa simples. Duas fotos, o nome da 

banda e o título do disco. Seria uma capa comum não fosse o fato de cinco jovens estarem 

olhando o horizonte. Mas estariam eles olhando a alvorada ou o poente do sol?  A Era da 

Incerteza é o fim do antigo ou início de algo novo? São perguntas sem resposta se nos 

ativermos à luminosidade estampada na capa. A própria incerteza ganha ares de realidade. 

Digo isso, pois não considero a imagem, ou as canções, como representações do real, mas 

como produção de uma realidade (FABRIS, 1998, p. 218). Ela pode ser lida dentro de sua 

própria discursividade, constituída na relação com o observador. Ela não é a aparência do 

passado (como queria a fenomenologia da imagem); ela é aparição dos restos, dos destroços, 

das marcas desse passado escrito pelo presente (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 172). 

 
Figura 1: Capa do LP A Era da Incerteza da banda Biquíni Cavadão. 1987 

 

PROXIMIDADE 

 

Essa dubiedade está também nas canções, mas talvez seja justamente aí que resida esse 

complicado jogo de referências que estava posto no fim do século XX. A fronteira, ou melhor, 

o limiar estava colocado. Novo e velho confundiam-se. Nesse caso, as bandas do rock 

nacional trouxeram toda uma rede de significâncias centradas nas suas experiências mais 

próximas. Essas experiências que desfilam pelas canções remetem à condição de parte da 

juventude urbana das camadas médias em um mundo não muito amistoso. O conflito com os 

pais, com a lógica da linearidade da vida burguesa; os momentos de ruptura, a fragilidade 

juvenil, a transitoriedade; os momentos em grupo; o constante embate com a ordem, a 

hipocrisia do mundo e as várias dúvidas geradoras de dor são cantadas pelas bandas de uma 
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maneira geral. Herbert Vianna, vocalista dos Paralamas do Sucesso, em uma entrevista falou 

sobre a relação das bandas com a juventude de classe média urbana: 

 
No Brasil se faz rock desde os anos 50, mas nunca foi uma coisa assim 
adaptada à realidade do jovem brasileiro médio. Sou suspeito pra falar, mas 
acho que nossa geração está produzindo a manifestação mais original do 
rock no Brasil.6  

 

Sem entrar no debate sobre a originalidade do rock produzido nessa década, pois 

Herbert está falando do seu espaço social, de fato as canções parecem estar “adaptadas à 

realidade”, pois são jovens falando de suas experiências que de alguma forma foram 

partilhadas por uma boa parte das pessoas da mesma faixa etária naquele momento.  Por isso 

é possível afirmar que o crescimento da importância das bandas do rock nacional dos anos 

1980 indica que as canções assumiram um papel de expressão das experiências e sentimentos 

de toda uma geração identificada com o rock. Essa acentuação das temáticas cotidianas em 

hipótese alguma é um retraimento narcísico ou uma rabiscada frivolidade individualista. É na 

verdade um recentramento em algo próximo - do domínio da localidade - uma maneira de 

viver no presente e coletivamente a angústia de um tempo. Angústia esta não só de um 

momento histórico em que as antigas certezas estão destruídas, como também de um período 

da vida – a juventude – em que revoltas, medos e dores de toda ordem estão em pleno 

convívio diário. As bandas são originárias e fonte de expressão dos fenômenos constituintes 

da prática política do cotidiano. Essa noção mais ampla de política, desvinculando-se das 

bases reflexivas tradicionais, está inscrita numa outra lógica. Renato Russo afirma essa 

maneira distinta de politização: 

 
O artista não deve se envolver em política partidária.  Faço uma política 
diferente: falo de coisas que interferem na minha vida. Em outra época, 
talvez, não estivesse falando “que país é este?”.  Para mim vai ser muito fácil 
fazer uma música sobre alguém que perdeu o emprego porque estou vendo 
isso, tenho muitos amigos nessa situação.  São coisas que me tocam 
emocionalmente.7  

 

Essa entrevista é bastante significativa, pois faz referência à saturação do político 

entendido como um projeto longínquo e aparado numa lógica racional, abrindo espaço para a 

                                                
6 Jornal Zero Hora, 15 de junho de 1986. 
7 Jornal O Estado, 17 de julho de 1988. 
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recuperação da importância das relações cotidianas de “proxemia”8 (MAFESSOLI, 1995, p. 

46). Outra idéia de política passa a ser praticada. O que estava vislumbrado no futuro, o que 

era esperado no devir da sociedade perfeita torna-se visível, palpável.  O rock possui uma 

especial habilidade de criar sentimento em comum fazendo uma mediação entre a conjuntura 

de um determinado momento com as emoções vividas no âmbito privado. 

 

AGORA 

 

Essa transfiguração do político remete-se ao doméstico, a uma cultura do sentimento 

que passa a ser uma forma de expressão.  A canção Até quando esperar?, da banda de 

brasiliense Plebe Rude, é uma manifestação sonora e poética do que era visto em qualquer 

cidade brasileira. A vergonhosa distribuição de renda, crianças de rua, trabalho infantil, 

pobreza povoam o cotidiano dos brasileiros. Mas o ponto principal da canção é uma dura e 

seca crítica ao valor moral da caridade, tão disseminado na sociedade ocidental-cristã. Sua 

sonoridade é marcada por uma bateria um tanto fora do compasso e batida com mais 

intensidade, marcando sonoramente a indignação. Seu vocal é praticamente sem variações, 

demonstrando certo cansaço com o mundo circundande, acompanhado de poucos acordes e 

variações. Essa aparente apatia rompe-se quando o interprete, indignado, faz a pergunta: “até 

quando esperar?”. 

 
Não é nossa culpa nascemos com a tensão 
Mas isso não é desculpa pela má distribuição 
Com tanta riqueza por aí onde é que está? 
Cadê sua fração? 
 
Até quando esperar e cadê a esmola que nós demos? 
Sem perceber que aquele abençoado 
Poderia ter sido você 
 
Com tanta riqueza por aí onde é que está? 
Cadê sua fração? 
Até quando esperar, até me ajoelhar 
Esperando a ajuda de deus 
 
Posso vigiar seu carro, te pedir trocados? 
Engraxar seus sapatos? 
 
Sei 

                                                
8 Maffesoli afirma que com a destruição das ideologias modernas e da perda do sentido clássico de militância 
política as novas tribos, o novo ideal comunitário é alimentado pelas relações de vizinhança, de proximidade. Cf. 
MAFFESOLI. Michel. A Conquista do Presente. Artes e Ofício: Porto Alegre, 1995. 
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Não é nossa culpa nascemos já com a tensão 
Até quando esperar, até me ajoelhar?9 

 

As coisas que “tocam emocionalmente” e que interferem na vida são sintomas do 

surgimento de uma densa solidariedade orgânica. A música exerce um papel fundamental 

nessa lógica. Ela cria uma emoção e uma vivência em comum, condensando o sentimento 

comunitário e fortificando a existência coletiva. Várias são as canções semelhantes a essa da 

Plebe Rude em que as mazelas cotidianas são cantadas. A lamentação pela suposta explosão 

do espaço público, a ênfase no individualismo privatizador e a perda do sentido cívico é um 

grave erro.  Isso porque há todo um conjunto que podemos chamar de micropolítica, ali nas 

rachaduras, nas brechas do existir e que está em constante oposição à macropolítica dos 

grandes conjuntos e narrativas. É na constituição dessas fronteiras que acaba por se construir 

o novo, o inesperado, no qual as possibilidades de movimento rompem com as tecnologias 

disciplinares e civilizadoras (DELEUZE, 1996, p. 61). 

A destruição do passado, ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculavam as 

experiências pessoais de parcela da juventude às das gerações anteriores, esse mergulho no 

presente, é um fenômeno do final do século XX (HOBSBAWM, 2000, p. 13).  A parcela da 

juventude identificada com os elementos trazidos pelo rock, a partir do final da década de 

1980, parecem viver numa espécie de presente continuum, ou numa constante presentificação 

do futuro em suas experiências, sem manterem relação orgânica com o passado. Isso 

possibilitou a construção de novas sociabilidades e, assim, a chance do recomeço, inclusive 

para o Brasil. Na política também havia recomeços. O Brasil passava pelo longo processo de 

abertura e redemocratização após anos sob a égide de um regime militar. 

Reconhecer a possibilidade do recomeço, almejar o percurso de novos caminhos 

parece inundar a investida com odores otimistas. A experiência do presente experimenta o 

explosivo das possibilidades da agoridade, depara-se com o fantástico e com o horror de todos 

os dias, propiciando a necessidade de encontrar uma saída, de elaborar um novo projeto, ainda 

que efêmero. É como andar sem mapa numa desconhecida, caótica e barulhenta metrópole. 

Muitos perderam a dimensão do fim.  Uma saída torna-se urgente, contudo ela não está nem 

no passado, nem pronta no futuro. Em uma entrevista, Renato Russo falou que não lhe 

interessavam os fins ou os meios,10 eram os começos suas grandes preocupações. O 

investimento é no presente; é vivenciar os sabores proporcionados pela experiência cotidiana, 

do doméstico, pois o futuro é reduzido à indeterminação, radical indeterminação onde a 
                                                
9 Plebe Rude. Até quando esperar? In: O concreto já rachou. EMI, 1986. 
10 Revista Bizz, abril de 1987. 
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concretude clara e distinta do cientificismo transforma-se em efêmeras metáforas vagando em 

nuvens.  Conduzindo a uma espécie de vertigem esquizofrênica, esse conviver com inúmeras 

situações no mesmo espaço de tempo. Isso está claro na canção Eu Era Um Lobisomem 

Juvenil da Legião Urbana.  Nela o futuro passa a ser presentificado. A própria pronúncia 

quase silábica, baixa (grave) anuncia essa temporalidade: 

 
Tudo acontece ao mesmo tempo 
Nem eu mesmo sei direito 
O que está acontecendo 
E daí, de hoje em diante 
Todo dia vai ser o dia mais importante.11 

 

São tantas as informações, situações, barulhos, imagens, preocupações, dúvidas 

assolando as pessoas. Contudo, no último verso o autor da canção aponta a existência de 

possibilidades. Esse caminho é saborear o agora, o instante o presente e vivê-lo da maneira 

mais intensa possível, pois a única certeza concreta ainda existente era a de estar vivo. Na 

canção AA UU a banda paulista Titãs também aborda a temática da grande quantidade de 

situações em que se está imerso e o quanto isso pode causar angústia e desconforto. Denuncia 

mecanismos de controle aos quais os trabalhadores estão subjugados dentro da lógica 

capitalista. Nela, a duplicidade letra-voz parece muito bem construída, juntamente com uma 

sonoridade ácida rasgada pela guitarra na introdução. Todo esse conjunto dá à canção uma 

identidade quase tribal enfatizada pelos berros “aa uu” e pela forma quase gritada e 

fragmentada como o intérprete a canta. 

 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Estou ficando louco de tanto pensar 
Estou ficando rouco de tanto gritar 
 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Eu como, eu durmo, eu durmo, eu como 
Eu como, eu durmo, eu durmo, eu como 
Está na hora de acordar 
Está na hora de deitar 
Está na hora de almoçar 
Está na hora de jantar 
 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Estou ficando cego de tanto enxergar 

                                                
11 Legião Urbana. Eu era um lobisomem juvenil. In: As quatro estações. EMI, 1989. 
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Estou ficando surdo de tanto escutar 
 
AA UU AA UU 
AA UU AA UU 
Não como, não durmo, não durmo, não como 
Não como, não durmo, não durmo, não como 
Está na hora de acordar 
Está na hora de deitar 
Está na hora de almoçar 
Está na hora de jantar.12 

 

O historiador que pretende trabalhar com um artefato artístico-cultural precisa explorar 

as camadas de sentido explícitas ou secretas dentro de uma determinada obra. Elas podem 

desvendar sintomas do que uma sociedade está se tornando. Dentro disso, é possível afirmar 

que o rock vai muito além de uma mera resistência. Ele cria atitudes, inventa, utiliza-se de 

subterfúgios para expressar-se e expressar um sentimento de mundo13. Essas maneiras de 

fazer constituem as táticas necessárias que as pessoas dispõem para reapropriarem o espaço, 

reorganizá-lo e reajustá-lo. É todo um esforço, uma disposição de criação, por isso essas 

táticas ou maneiras de fazer estão ligadas a artefatos culturais. A última estrofe da canção, 

após o primitivo grito “aa uu”, têm os dois primeiros versos iniciados pela palavra “não”. 

Esse “não” é enfaticamente pronunciado pelo intérprete que junta letra e voz para expressar a 

negação da vigilância e da ordenação esquemática planejada para o cotidiano. É importante 

desvendar a astúcia presente nas ações, elas driblam a eterna engenharia homogeneizante do 

modo de vida; construindo, portanto, uma maneira peculiar de existir, um cuidado de si; ou 

pelo menos parece ser uma tentativa a partir da música, do rock. 

 

A VIDA É UMA FESTA 

 

O rock se traduz numa linguagem ágil, carregada de significações coletivas, 

provocando experiências emocionais intensas, vividas por cada ouvinte-consumidor no 
                                                
12 Titãs. AA UU. In: Cabeça Dinossauro. WEA, 1986 
13 Quando Deleuze afirma que a subjetivação é a produção dos modos de existência ou estilos de vida ele está 
definindo a ética foucautiana.  Para Foucault a ética é totalmente distinta da moral.  A ética é entendida pelo 
filósofo como técnicas de subjetivação ou procedimentos (tecnologias de si), o cuidado de si. O homem é 
arremessado num mundo alheio à sua vontade e o fenômeno da abertura advém das circunstâncias deste mundo, 
ou seja, ele existe no sentido preciso de ser fora de si.  Como modo existencial, o ser-no-mundo jamais é 
simplesmente dado, mas sim constitui um modo próprio do ser-aí.  A experiência do ser-no-mundo pressupõe o 
mundo como um habitar tranqüilizante e seguro.  Baseado em Heidegger, Foucault também adota o sentido de 
habitar para sua ética.  Por isso podemos dizer que a ética é uma estética existencial.  Dessa forma há uma 
diferença entre resistir e criar atitudes.  Quem resiste responde a alguma coisa.  Sua ação é reativa e tem seu 
sentido naquilo que gerou.  Criação supõe o completamente novo, o que tem sentido essencialmente positivo.  
As pessoas criam formas de estar nesse mundo. Criam uma arte de existir. Cf. DELEUZE, Gillis. Foucault. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1986. 
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singular. Música sempre causa algum tipo de reação e ao reagir de forma afetiva a um 

determinado estilo musical, o sujeito estabelece laços conectivos com os artistas e com outros 

fãs daquelas canções, permitindo a criação de comunidades afetivas. O rock da década de 

1980 parece ter intensificado essa relação: 

 
O cara estava voltando da escola, se sentindo um merda, solitário, aí ouve a 
música e diz: ´pô, esse aí sou eu, não estou sozinho no mundo´. E, de 
repente, estávamos dizendo o que todo mundo queria dizer.14  

 

Nesse fragmento de entrevista pode-se localizar o sujeito num determinado contexto 

cultual e também político, além de perceber como o rock pode apontar discussões, indica um 

estado de coisas, traz sintomas. É com as canções, e todo o conjunto estético dos grupos, que 

insatisfações, medos, angústias, experiências e vontades ganham a cumplicidade dos artistas e 

dos outros fãs, podendo transformar um determinado estilo num fenômeno massivo. O rock, e 

suas variantes estilísticas, é um indutor de identificação na medida em que potencializa 

agrupamentos, sensibilidades comuns e promove um estar-junto despretensioso, definindo o 

espaço da juventude na sociedade. Um estar-junto voltado para o instante, para o agora da 

existência na partilha dos momentos de prazer (MAHEIRIE, 2002, p. 44). A música de 

qualquer estilo ou sonoridade pode traduzir-se numa linguagem afetiva e atua como 

mediadora entre as construções coletivas e os processos de identificação transitórios, sempre 

estabelecendo nexos, vinculações com o contexto social no qual a canção está inserida. É uma 

medida das experiências diárias, adquirindo significância, refletindo uma realidade e não 

sendo apenas mero entretenimento (WICKE, 1995, p. 73). Embora ele não seja mero 

entretenimento, ele também é entretenimento, é diversão. O rock é coletividade, é 

agrupamento, seja num show, seja numa festa. É a união entre crítica e divertimento 

justamente pela íntima relação que o rock estabelece com o cotidiano. Experimentar a 

vivência cotidiana é depositar toda a importância num presente caótico a ser vivido numa 

intensidade tamanha que transcenda as projeções mentais de um radioso amanhã 

(MAFFESOLI, 1995, p. 25). Essa vivência dava-se coletivamente, ela acontecia em grupo, 

pois havia a necessidade da partilha, da troca. Isso porque o fenômeno grupal, muito ligado 

aos estilos de rock, é condensado pelo sentimento vivido em comum. São criados laços de 

solidariedade a partir de pontos comuns, com isso são forjadas estratégias de sobrevivência e 

mecanismos geradores de identidade grupal. Podemos chamar esses grupos contemporâneos 

de tribos (MAFFESOLI, 1987, p. 14).  Diferente de uma função social exercida por um 
                                                
14 Entrevista de Leoni. In: BRYAN, op. cit., p. 124. 
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indivíduo num grupo contratual, numa tribo ele passa a desempenhar um papel intimamente 

relacionado com as identidades ali forjadas. Os gestos forjadores podem ser múltiplos: 

 
É Sex Pistols daqui, Sex Pistols dali...  Até que pintou um dia que eu estava 
na Taberna e veio descendo um punk, um Sid Vicious loiro – era o André 
Pretórius.  Cheguei nele e a primeira coisa que falei foi: ‘você gosta de Sex 
Pistols?’ E ele: ‘Sex Pistols! Yeah! Jóia’.  E começamos a trocar 
informações.  Isso já devia ser 1978.  Então, bem, ‘vamos montar uma 
banda?’ “Vamos’’. Aí formamos o Aborto Elétrico – ele tocava guitarra e eu 
baixo.15 

 

Essa entrevista de Renato Russo pode nos dar pistas de que a aparição dessas tribos 

estava ligada ao surgimento de figuras míticas. Tipos sociais que permitem a elaboração de 

uma estética comum, servindo como uma espécie de receptáculo à expressão do “nós”. Os 

Sex Pistols, considerada a primeira banda punk-rock, e toda simbologia punk de “cuspir o lixo 

de volta”16 de alguma forma são essa figura mítica deflagradora de identificação e 

catalisadora da sociabilidade coletiva, e a partir disso são criados estilos, atitudes, modos de 

se vestir e falar. No Brasil as bandas de rock como Legião Urbana, Titãs, Camisa de Vênus, 

Plebe Rude, Nenhum de Nós, Replicantes, Biquini Cavadão e tantas outras acabam 

assumindo esse papel de indutores também. Essas figuras míticas, ou heróis, não são mais 

modelos para uma sociedade manter suas recordações e memórias dos acontecimentos-

chaves; não são mais selos identificadores de um passado comum ou um referencial para 

transformação do mundo, são elos sociais de agrupamentos pelo mero estar-junto solidário. O 

íntimo contato com a música, com o rock em especial, acentua de maneira profunda os elos 

desses agrupamentos. Elos voltados para o instante para o efêmero, pois o agora deve ser 

usufruído ao máximo; consumido em excesso; esgotado rapidamente, pois se reconhece a 

precariedade não só da situação, mas também das próprias relações. É ser o ser da finitude. 

Dessa forma, a festa, o show, o divertimento ganha um caráter absolutamente significativo, 

pois condensa toda uma energia social de viver como se fosse o último dia. Numa festa, num 

show de rock, pode-se prender por completo no presente e de forma absoluta se desprende do 

passado e do futuro. O presente passa a ser eternizado. Na canção Diversão, dos Titãs, essa 

característica é bastante evidente, ainda mais por possuir um ritmo mais forte, dançante: 

 
A vida até parece uma festa 

                                                
15 Revista Bizz, São Paulo abril de 1989. A banda Aborto Elétrico talvez tenha sido uma das primeiras de 
Brasília. Desse grupo surgiram a Legião Urbana e o Capital Inicial. 
16 Verso da canção Geração Coca-Cola. In: Legião Urbana, EMI-Odeon, 1984. 
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Em certas horas isso é o que nos resta 
Não se esquece o preço que ela cobra 
Em certas horas isso é o que nos sobra 
Ficar frágil feito uma criança 
Só por medo ou insegurança 
Ficar bem ou mal acompanhado 
Não importa se der tudo errado 
Às vezes qualquer um faz qualquer coisa  
Por sexo, drogas e diversão 
Tudo isso às vezes só aumenta 
A angústia e a insatisfação 
(...)17 

 

Os dois primeiros versos enfatizam essa perspectiva. Num mundo sem certezas resta 

apenas vivê-lo. O rock traz uma potência de vida, uma vontade de estar vivo. Essa canção é 

permeada de contradições, algo típico dessa presentificação do mundo e da intensidade das 

experiências. Ao mesmo tempo em que a diversão causa prazer, ela traz a insegurança, ou 

mesmo potencializa a angústia que o divertimento poderia abrandar. A palavra angústia é 

pronunciada com dor, a canção parece parar, arrasta-se até a nova estrofe, a nota musical 

arrasta-se. Uma linha de contato com o externo, uma memória do motivo de estar ali. Viver 

ao máximo cada minuto como se fosse o último é experimentar de maneira exagerada os 

sabores muitas vezes amargos do cotidiano.  Cazuza, na canção Exagerado, canta a 

intensidade que deve haver em qualquer relação com o outro ou com o mundo. Os versos 

narram o envolvimento com situações corriqueiras e banais, narra o desejo da construção de 

um interesse na imediatidade da existência. 

 
(...) 
Paixão cruel, desenfreada 
Te trago mil rosas roubadas 
Pra desculpar minhas mentiras 
Minhas mancadas 
 
Exagerado 
Jogado aos teus pés 
Eu sou mesmo exagerado 
Adoro um amor inventado 
 
Eu nunca mais vou respirar 
Se você não me notar 
Eu posso até morrer de fome 
Se você não me amar 
 
Por você eu largo tudo 
Vou mendigar, roubar, matar 

                                                
17 Titãs. Diversão. In: Jesus Não Tem Dentes no País dos Banguelas. Warner, 1987. 
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Até nas coisas mais banais 
Pra mim é tudo ou nunca mais. 
(...)18 

 

Cazuza canta o exagero, a carga de intensidade com que os anos de 1980 foram 

vividos por sua geração.  Isso fica evidente não só nas situações que aparecem na canção 

como também na forma exagerada, berrada e sem qualquer preocupação com afinação que o 

cantor pronuncia a palavra “exagerado”. Essas camadas de sentido revelam um desejo de 

vivenciar todas as situações possíveis, pois o amanhã pode não vir. A temporalidade 

partilhada por parte dos jovens da década de 1980 é diversa da conhecida até então. Ela não 

tem mais horror ao passado, pois ele é negado a todo instante; não é a da incansável busca de 

um futuro messiânico, pois este deus deixou de ser cultuado. O tempo é o do presente, da 

finitude da vida, por isso tudo é muito rápido, nervoso, angustiante, contraditório, intenso e 

exagerado. A canção Tempo Perdido da Legião Urbana é puro fluxo da vida diária, algo 

abundante e não devendo ser desperdiçado.  É uma fuga para o aqui e o agora: 

 
Todos os dias quando acordo, 
Não tenho mais o tempo que passou 
Mas temos muito tempo: 
Temos todo o tempo do mundo 
 
Todos os dias antes de dormir 
Lembro e esqueço como foi o dia: 
“Sempre em frente, 
Não temos tempo a perder.” 
(...)19 

 

Tempo Perdido é uma das canções do repertório pós-punk da Legião Urbana, uma 

sonoridade que lembra a da banda inglesa Joy Division. O baixo, a guitarra, a bateria e a 

interpretação cantada em um tom quase fúnebre, hiperbolizado pela voz baixa (grave) de 

Renato Russo concedem à canção um ar cinza por conta da inevitabilidade da passagem do 

tempo. Contudo ela também é otimista, na medida em que aponta uma direção, um caminho, 

uma solução. É a consciência de que houve um deslocamento fundamental na percepção de 

tempo. Se o presente é o único tempo realmente apreensível, é necessário estar nele por 

completo.  

 

                                                
18 Cazuza. Exagerado. In: Maior Abandonado. Polygram, 1987. 
19 Legião Urbana. Tempo Perdido. In: Dois. EMI-Odeon, 1986. 
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A NAVALHA OU AMANHECEU 

 

Mirar a realidade circundante é também ver as injustiças, maldades, violências e o 

simulacro das imagens consumistas; estar no presente é deparar-se com a catástrofe e perceber 

que se faz parte dela. Talvez nenhum conjunto de rock tenha captado tão bem essa condição 

quanto a Hojerizah. Tanto o texto impresso no encarte, quanto a capa do seu disco homônimo 

comportam toda essa agonia, essa angústia (à beira do desespero) provocados pelo mergulho 

no presente: 

 
Ojeriza deriva de ojo, olho em espanhol, isso nos informa acerca da natureza 
propriamente visual dessa aversão, visão que repugna, imagens de pavor, 
realidade atroz que como navalha corta o olho.  Esse é o lado mais nítido da 
música da Hojerizah, sua margem crítica de hoje seu desprezo pelas imagens 
– clichês. No entanto por trás dessa negação agressiva em relação à 
atualidade ruge uma primeira certeza que aponta para o futuro. (...)20 

 
E numa clara referência ao filme Um Cão Analuz (Un Chien Andalou), de Luis 

Buñuel e Salvador Dalí, a banda cita o gesto imagético da repugnância com aquilo que se vê. 

Elege a cena inicial como marca de seu disco. No filme, o próprio Buñuel corta o olho de uma 

jovem. Ele é rasgado ao mesmo tempo em que uma nuvem atravessa a lua cheia. A retina 

expele pus e é impossível não chocar-se ainda hoje. Essa imagem é, sem dúvidas, um marco 

do surrealismo. O filme foi tratado como ícone por André Breton no Manifesto Surrealista, 

pois rompe com a lógica da linearidade narrativa, atomiza e liberta-nos de qualquer noção de 

sentido. Significante fora do significado, essa imagem antecipou as catástrofes do século XX 

e tornou-se recorrente. Os olhos arregalados não acreditam no que vêem. O presente rasga-os 

como a navalha. Amanheceu. 

 
Figura 2: Capa do LP Hojerizah de 1986. 

                                                
20 Texto editado no encarte do disco homônimo da Hojerizah. RCA, 1986 
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