
Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1

8,
n.
44
,p
.0
1-
27
,f

ev
.-
 m
ai
.2
02
6

DO
I:

ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/

10
.5
96
5/
21
75
23
46
18
44
20
26
e0
00

9

O SUBLIME NOS TRABALHOS DE ROBERT SMITHSON

THE SUBLIME IN THE WORKS OF ROBERT SMITHSON

LE SUBLIME DANS LES ŒUVRES DE ROBERT SMITHSON

                                                                                                                                                                                                                         

Martha Telles 1

1	   Professora no Departamento de Teoria e História da Arte da UERJ, doutora pelo Departamento de História Social da Cultura da PUC-Rio, tendo 
realizado estágio de pesquisa na CUNY (City University of New York) e pós-doutorado na USP (Universidade de São Paulo). Lattes: http://lattes.cnpq.
br/2427315705620000 Orcid: https://orcid.org/my-orcid?orcid=0000-0001-6449-3244 E-mail: mtellesm@uol.com.br

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
http://lattes.cnpq.br/2427315705620000
http://lattes.cnpq.br/2427315705620000


O SUBLIME NOS TRABALHOS DE ROBERT SMITHSON

Ma
rt

ha
 T

el
le

s
Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1

8,
n.
44
,p
.0
1-
27
,f

ev
.-
 m
ai
.2
02
6

DO
I:

ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/

10
.5
96
5/
21
75
23
46
18
44
20
26
e0
00

9

2

RESUMO

Investigamos a possibilidade de pensar a categoria do sublime nas obras 
do artista contemporâneo Robert Smithson. A noção de sublime moder-
no passou a circular na Europa no século XVIII entre os filósofos do ilumi-
nismo e do romantismo alemão, sendo atualizada no século XX por pen-
sadores como Lyotard e Fredric Jameson. As obras de Smithson refletem 
sobre a relação entre o homem e a natureza. Propondo a reconceitualiza-
ção da natureza, da paisagem e do próprio objeto de arte, seus trabalhos 
articulam diferentes mídias e suportes em trabalhos que passam a ser 
processuais e incorporam múltiplas temporalidades. Suas obras públicas 
de escalas gigantescas, como Spiral Jetty, evocam no espectador o sen-
timento de maravilhamento, de tal sorte que nos perguntamos sobre a 
possibilidade de pensar um sublime contemporâneo em sua produção. 

Palavras-chave: arte contemporânea, sublime, Robert Smithson, sublime 
contemporâneo 
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3

ABSTRACT

We examine the possibility of concep-
tualizing the category of the sublime 
in the work of the contemporary art-
ist Robert Smithson. The notion of the 
modern sublime emerged in Europe in 
the 18th century within Enlightenment 
philosophy and German Romanticism, 
and was subsequently reformulat-
ed in the twentieth century by think-
ers such as Jean-François Lyotard and 
Fredric Jameson. Smithson’s oeuvre 
reflects critically on the relationship 
between humanity and nature. By pro-
posing a reconceptualization of nature, 
landscape, and the art object itself, his 
works mobilize diverse media and sup-
ports, assuming a process-based char-
acter and incorporating multiple tem-
poralities. His large-scale public works, 
such as Spiral Jetty, elicit in the viewer a 
sense of awe, prompting an inquiry into 
the possibility of articulating a contem-
porary sublime within his artistic pro-
duction.

Keywords: contemporary art; sublime; 
Robert Smithson; contemporary 
sublime

RESUMEN

Nous nous proposons d’examiner la 
possibilité de penser la catégorie du 
sublime à partir de l’œuvre de l’artis-
te contemporain Robert Smithson. La 
notion de sublime moderne s’est dif-
fusée en Europe à partir du XVIII  siè-
cle, notamment dans le contexte des 
Lumières et du romantisme allemand, 
avant d’être profondément réélaborée 
au XX siècle par des penseurs tels que 
Jean-François Lyotard et Fredric Jame-
son. L’œuvre de Smithson interroge de 
manière critique la relation entre l’hom-
me et la nature. En opérant une recon-
ceptualisation de la nature, du paysa-
ge et de l’objet d’art lui-même, l’artiste 
articule divers médiums et supports 
au sein de pratiques devenues proces-
suelles, intégrant des temporalités mul-
tiples. Ses œuvres publiques de grande 
échelle, telles que The Spiral Jetty, sus-
citent chez le spectateur un sentiment 
de stupéfaction et d’émerveillement, 
nous amenant à questionner la possibi-
lité d’un sublime contemporain dans sa 
production artistique.

Mots-clés: art contemporain, sublime, 
Robert Smithson, sublime contemporain
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A questão que trazemos para reflexão neste artigo é: poderíamos pen-
sar a categoria do sublime, originária da tradição do romantismo europeu 
e atualizada de acordo com as novas realidades e situações históricas do 
mundo contemporâneo, nas produções do artista Robert Smithson? Para 
tal, propomos investigar estratégias em obras de Smithson que ques-
tionam os limites formais do objeto de arte nos quais a experiência de 
infinitude se encontra presente. A partir da relação entre arte e natureza 
contemporâneas, central em Smithson, procuraremos identificar a pos-
sibilidade de reatualização da categoria do sublime, em termos de um 
sublime contemporâneo. Embora estejamos em contextos sócio-histó-
ricos radicalmente distintos, ao aceitar que o conceito de sublime possa 
ser aplicado ao artista em questão, ainda que com atualizações em seu 
sentido, faz-se necessário reconhecer que a produção teórica e artística 
a partir das quais tal conceito foi inicialmente pensado permanece, de 
uma forma ou de outra, integrando um horizonte regulador. Até porque 
a modificação de um conceito como esse só faz sentido se aceitarmos a 
existência de uma continuidade de problemas em dois ou três momentos 
distintos que tal conceito pretende relacionar.

Dessa maneira, um uso possível da ideia de sublime implica neces-
sariamente tensionar as estéticas iluministas em suas diversas mani-
festações globais, tais como a relação dialética com o Romantismo ale-
mão e os desdobramentos de um ânimo para o sublime nas vanguardas 
históricas modernistas, como analisou Lyotard. Nesse sentido, pensar o 
sublime contemporâneo nos conecta à crise da representação da forma 
moderna, à sua ânsia pelo Absoluto, pelo inapreensível, e à radicalização 
dessa crise, representada na experiência do site/não-site e non-sight, na 
experiência do sublime frente ao monumental e inapreensível, nas pro-
duções contemporâneas de Smithson.

Uma das primeiras tentativas de compreender o sublime em uma 
chave moderada e ocidental passou a circular no século XVII, na Euro-
pa, com a tradução do tratado sobre retórica atribuído ao crítico grego  

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Cassius Longinus, feita por Nicolas Boileau-Despréaux em 1674, inti-
tulada Sobre o sublime. Inserido no debate entre clássicos e modernos, 
Boileau, no prefácio desse livro, argumenta que o sublime na obra dos 
clássicos, em especial os gregos, mais do que uma questão retórica so-
bre o grandioso, era uma questão de transcendência, o que indicaria a 
superioridade dos clássicos em relação aos escritores modernos. Para-
doxalmente, o espraiamento no debate artístico europeu da noção do 
sublime e seu potencial de uma experiência calcada na subjetividade in-
dividual dotada da aptidão para uma experiência de êxtase e arrebata-
mento colocariam em xeque os limites do ideal de perfeição e equilíbrio 
das formas miméticas do classicismo, que Boileau defendia.

A recepção de tal debate na Inglaterra produziu valiosos contributos. 
Em meio ao surgimento da filosofia empirista no século XVIII, o sublime 
passou a depender da experiência subjetiva e individual de cada sujeito, 
incluindo, ainda, a natureza nessa equação. Nessa acepção, o sublime 
era entendido como desprazer, seguido do prazer que sentimos diante 
de uma força da natureza. Um misto de temor e maravilhamento. Ain-
da nas contribuições do empirismo inglês, Edmund Burke desempenhou 
um papel importante na acepção moderna do conceito de sublime, ao 
sustentar que a experiência ocorre diante da contemplação da grandio-
sidade da natureza, desenvolvendo, assim, a ideia do “prazer negativo” 
para explicar uma espécie de atração pelo perigo, terrível e ameaçador, 
experimentada pelo sujeito. Burke estabeleceu ainda a distinção entre 
o belo e o sublime. Tal distinção foi importante tanto para as estéticas 
desenvolvidas no século XVIII quanto para a produção teórica e artística 
do século XIX na Europa. Para artistas como Caspar David Friedrich e 
William Turner, o ideal de beleza passa a ser o sublime.  

A noção moderna de sublime sofre uma inflexão significativa na filo-
sofia kantiana quando conceitos estéticos se deslocam dos objetos para 
a subjetividade do homem. O belo não mais reside nas propriedades 
do objeto, mas no sujeito, e o belo e o sublime passam a ter naturezas  

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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distintas. Outro aspecto importante, Kant especifica que a experiência 
do sublime não prescinde da natureza, sendo produto da faculdade da 
imaginação e da razão. “Portanto, a sublimidade não está contida em ne-
nhuma coisa da natureza, mas só em nosso ânimo” (Kant, 1993, p.110), 
escreve o filósofo. Kant confere à imaginação e à razão a capacidade de 
desejar tanto um progresso infinito quanto a totalidade absoluta. Aqui, 
o pensamento desafia sua própria finitude, como se, fascinado por sua 
desmedida, despertasse o sentimento de uma faculdade suprassensível 
como escreveu o filósofo de Königsberg:

Mas precisamente pelo fato de que em nossa faculdade da 
imaginação se encontra uma aspiração ao progresso até o in-
finito e, em nossa razão, porém, uma pretensão à totalidade 
absoluta como uma ideia real, mesmo aquela inadequação a 
esta ideia dessa nossa faculdade de avaliação da grandeza 
das coisas do mundo dos sentidos, desperta o sentimento 
de uma faculdade suprassensível em nós (Kant, 1993, p.96, 
grifos nossos). 

O desejo pelo Absoluto, ainda que condenado a nunca alcançar seu 
objeto e pelo ilimitado no sublime, passa a constar como um elemento 
novo e disruptivo presente na crise da forma moderna e contemporâ-
nea, a partir dos séculos XIX e XX. No limite da ruptura, o infinito ou o 
Absoluto de ideias pode ser reconhecido por Kant no que ele chamou 
de representação negativa ou mesmo de não representação. A finitude 
contida na forma-objeto seria desafiada pelas capacidades inerentes ao 
sujeito da imaginação e da razão. Como analisou Lyotard (1991, p.57), “a 
imaginação colocada nas fronteiras do que apresentar, violentando-se 
para apresentar. A razão, de seu lado, busca irracionalmente violar a in-
terdição de achar, na intuição sensível, objetos correspondentes ao seu 
conceito”.

Nesse sentido, o ânimo do sublime pode ser encontrado em Cézanne, 
em seu ímpeto furioso de amontoar pequenas camadas densas de tinta 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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na tela para produzir as petites sensations, na ambição de representar o 
Absoluto, o real. No cubismo de Picasso, quando apresenta simultane-
amente imagens sucessivas no tempo, no afã de alcançar uma unidade 
espaçotemporal absoluta ou uma quarta dimensão. Na tentativa de Ma-
levitch de representar a ausência da presença do quadro Branco sobre 
fundo branco, de 1918, nos vazios nas obras de Yves Klein, na imensidão 
das telas monumentais de Barnett Newman. Das vanguardas modernas 
à arte contemporânea, a ambição de reduzir as cores, as linhas, o espaço, 
as figuras ao seu essencial, na busca pela experiência do Absoluto, do 
instante, do aqui e agora, nos remete ao sublime. Produzem o sentimen-
to contraditório de angústia e felicidade quando uma obra de arte nos 
convida a testemunhar o inexprimível ou nos depara com a iminência do 
nada. Não por outro motivo, Lyotard (1997, p.99) escreveu: “O sublime 
será talvez o modo de sensibilidade artística que caracteriza o moderno”. 
De fato, o sublime e a ideia de infinito nele contida são marcas do mo-
derno nas civilizações ocidentais. Tanto no pensamento da Antiguida-
de Clássica quanto no medievo europeu, havia claro horror ao ilimitado 
(Koyré,2006).

É importante, neste ponto, notar que, se a estética kantiana trouxe 
as experiências do Absoluto e do Infinito como problema para a estéti-
ca moderna, foram Schelling com suas teorias românticas e, em um se-
gundo momento, os filósofos românticos de Iena (Jena) os responsáveis 
por interpretações cruciais de tais noções para a arte moderna e con-
temporânea. Partindo da cisão aberta pelo sistema racionalista kantiano, 
Schelling propõe uma filosofia da arte que liberte a razão da fratura mo-
derna, reunindo-a ao sensível e elaborando um sistema que preza mais 
pela unidade do que pela dualidade. Um sistema no qual as contradições 
seriam suprimidas e os enigmas resolvidos de tal sorte que o Absolu-
to alcançado os dissiparia. No pensamento de Schelling encontramos a 
proposta de união entre o objetivo e o subjetivo, entre a razão e a sensi-
bilidade, entre o belo e o sublime, entre a arte e a vida (Schelling, 2017). 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Tal ambição de reunião do Absoluto no sublime em Schelling esteve  
amplamente presente nas obras de arte das vanguardas modernas.

Nos românticos de Iena (Jena), o Absoluto e o infinito são revisitados 
em termos do ilimitado, daquilo que nunca cessa. De acordo com Schle-
gel e Novalis, a solução final para o Absoluto jamais encontrava conclu-
são ou síntese. Tal posição, entretanto, não significou que esses filósofos 
e poetas abandonassem a pretensão ao absoluto; apenas compreendiam 
que essa busca nunca seria concluída. Como no fragmento de Schlegel 
(1997, p.138-139) publicado originalmente na Athenäeum: “O salto até 
aquilo que é perfeito e acabado permanecerá sempre infinito”. Um salto 
que eles tentam a cada vez, pois a completude só existe na morte. Nas 
palavras de Hölderlin (apud Duarte, 2011, p.39), uma unificação ilimita-
da se purifica por meio de uma separação ilimitada.

O desafio para os românticos de Iena (Jena) seria manter aberta a 
tensão entre arte e filosofia, entre homem e mundo, entre vida e morte, 
em um processo infinito. Foi dessa dificuldade de manter essa tensão 
que surgiu a necessidade de relacionar arte à filosofia, construindo uma 
linguagem capaz de sustentá-la. Na ideia de arte dos românticos de Iena 
(Jena), a experiência do absoluto e do infinito será ilimitada, exigindo 
uma dialética reflexiva e processual que implodiria qualquer representa-
ção unitária e objetivadora.

Nesse sentido, a noção de arte dos românticos de Iena (Jena) e o su-
blime na arte contemporânea encontrariam afinidades e convergências. 
Ambos dizem respeito a obras que nunca logram se objetivar, que enten-
dem o absoluto como infinito. Nas produções artísticas contemporâne-
as, mesmo que se trate de objetos efêmeros, informes ou simplesmente 
indiciais, o que as caracteriza é a possibilidade de significação constante 
e infinita. Na arte contemporânea, um dos elementos-chave para a re-
definição do objeto de arte como informe ou processual foi, sem dúvi-
da, a retomada das ideias de Marcel Duchamp por artistas como os da 
Pop Art, do minimalismo, do conceitualismo e do pós-minimalismo, bem 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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como do experimentalismo brasileiro dos anos 1970. Surgidas em meio 
às décadas de 1960 e 1970, essas produções lidavam tanto com o ques-
tionamento do conceito de objeto de arte moderno quanto com as trans-
formações radicais no mundo, em suas dimensões políticas, econômicas 
e culturais, o que, na época, era denominado pós-modernismo.

A redefinição do objeto na arte contemporânea colocou em xeque 
conceitos como autonomia da arte em relação ao espaço e ao campo da 
cultura, as noções de temporalidades modernas e, finalmente, os prin-
cípios unitários dos objetos de arte. A radicalidade do pensamento de 
Duchamp foi responsável por libertar a produção artística das amarras 
da “arte retiniana” e de seu espaço naturalista, rompendo com uma for-
ma artística dotada do que era acabado e dirigido à visão. Tais transfor-
mações ocorriam em mais uma volta do parafuso das crises do sistema 
capitalista ocidental, quando o mercado globalizado e as novas tecnolo-
gias colonizaram o que restava de natureza no planeta – o inconsciente 
humano incluído (Jameson, 1997). Nessa nova situação, a cultura passa 
a ser uma espécie de segunda natureza, enquanto a natureza que enten-
díamos como Outro desaparece. 

Nessa nova concepção, a natureza e a cultura se imbricam; são uma 
só coisa. De acordo com Jameson (1997, p.63), o ilimitado e irrepresentá-
vel não é mais a natureza, mas as produções tecnológicas da era digital, 
o que poderia ser entendido como um sublime tecnológico, contempo-
râneo ou histérico. Não deixa de ser digno de nota que o problema do 
infinito, como singularidade da metafísica europeia ocidental, tenha se 
espraiado em escala planetária em decorrência dos novos meios repro-
dutivos das tecnologias recentes e da globalização, resultando em uma 
sensibilidade inovada, compartilhada pelas sociedades atuais. Tal sensi-
bilidade poderia ser concebida como uma atualização do sublime moder-
no ou como um sublime contemporâneo. 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Sublime em Robert Smithson

Nas obras de Robert Smithson encontramos características do su-
blime tanto na desconstrução do objeto de arte unitário, na proposta de 
obras processuais e infinitas, quanto na experiência do ânimo de maravi-
lhamento (awe) diante de uma natureza hibridizada ou entrópica, segun-
do as definições dos artistas. As propostas de obras públicas de Smith-
son ocorrem no final dos anos 1960 e no início dos anos 1970, período 
de crise sistêmica em escala mundial. O pensamento modernista, suas 
utopias, a noção de temporalidade histórica e teleológica, os sistemas de 
pensamento fechados passaram a ser altamente questionados, também 
no campo das artes visuais. 

Alguns anos antes, a retomada do ready-made duchampiano na ope-
ração das imagens na Pop Art e do espaço no minimalismo instaurou 
um novo campo de possibilidades para as artes visuais. No minimalismo, 
o objetivo era escapar à composição associada à arte europeia e a uma 
longa tradição de ilusionismo na arte. Como observa Donald Judd, a or-
dem não é racionalista e prioritária, mas simplesmente ordem, como a de 
continuidade: uma coisa depois da outra. Para artistas pós-minimalistas, 
entretanto, as propostas, como a de Judd, eram dogmáticas e limitantes. 
Smithson refere-se aos trabalhos minimalistas como obstruções, em vez 
de abstrações, por forçarem o espectador a adotar posições preestabe-
lecidas.

Nessa cena, o interesse pela entropia e pelas diversas manifestações 
das artes temporais passa a ser compartilhado pelos pós-minimalistas, 
entre os quais se encontrava Robert Smithson. A crítica ao espaço mini-
malista é, sem dúvida, o ponto de partida para a recolocação da lógica 
processual dos artistas pós-minimalistas. Será, porém, a incorporação 
de temporalidades múltiplas e infinitas às estruturas minimalistas o pro-
cesso-chave na reconceitualização do objeto unitário em objeto proces-
sual. De modo semelhante, a incorporação da linguagem reflexiva fora  

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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decisiva nos trabalhos de Smithson, no sentido de explodir a lógica da 
forma e da abstração visual unitária em direção a seus trabalhos.

Smithson pensa a linguagem como material impresso em colisão 
constante e em curso entre a mente e a matéria. Em Strata: a geografic 
fiction, de 1972, como nas camadas da terra, as três páginas da publi-
cação alternam colunas horizontais de linguagem com fotos de fósseis 
ou de terra que representam diferentes eras geológicas. A relação entre 
mente e matéria engendra um processo incessante de construção de sen-
tidos em torno da ideia da palavra terra (earth). Aqui, a matéria impres-
sa – mapas, gráficos, textos, entre outros elementos – é concebida como 
a definição de Borges do universo ou a de McLuhan em The Gutenberg 
Galaxy: uma infinita “biblioteca de Babel”. Smithson procura articular sua 
linguagem-terra (earth) no sentido da materialidade da cultura. Nessa 
estrutura, “uma pedra pode ser comparada a uma palavra”2 (Smithson, 
1996, p.209). A linguagem torna-se matéria impressa, como sugere Heap 
of Language (figura 1), de 1966, na qual a imagem é construída com pala-
vras. A matéria impressa desempenha um papel entrópico em que mente 
e matéria se encontram num constante fluxo de colisões:  

Mapas, cartas, anúncios, livros de arte, dinheiro, planos ar-
quitetônicos, livros de matemática, gráficos, diagramas, jor-
nais, história em quadrinhos, livros de bolso e panfletos das 
companhias industriais: todos tratam da mesma coisa. Judd 
tem um labirinto de coleções de ‘printed matter’, alguns dos 
quais ele ‘olha’ em vez de ler. (Smithson, 1996, p. 18, desta-
ques no original).3

2	  Nessa e nas demais citações de originais em idiomas estrangeiros, a tradução 
é nossa. No original: I compared the action of the elements to the action of writing, 
let’s say, like a rock would be compared to a word.

3	  No original: Maps, charts, advertisements, art books, science books, money, 
architecture plans, math books, graphs, diagrams, newspapers, comics, booklets, and 
pamphlets from industrial companies are all treated the same. Judd has a labyrinthine 
collection of ‘printer matter’, some of which ‘looks’ at reader than reads. 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006


Pa
lí
nd
ro
mo
,F

lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1

8,
n.
44
,p
.0
1-
27
,f

ev
.-
 m
ai
.2
02
6

DO
I:

ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/

10
.5
96
5/
21
75
23
46
18
44
20
26
e0
00

9

O SUBLIME NOS TRABALHOS DE ROBERT SMITHSON

Ma
rt

ha
 T

el
le

s

12

Robert Smithson, A heap of language, 1966
FIGURA 1.

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Estabelecendo diálogo crítico com os trabalhos de Donald Judd, Smi-
thson questionou a literalidade de seus objetos específicos, identifican-
do neles resíduos de ilusionismo, espaços abstratos nulos, a partir dos 
quais repensou a própria noção de abstração na arte. Em sua série de 
estruturas cristalinas espelhadas, a noção de uma percepção visual dual 
encontra-se mais explicitamente desenvolvida, permitindo-lhe trabalhar 
com grandes planos e superfícies vazias. Influenciado pelo pensamen-
to estruturalista, Smithson criou um sistema de linguagem baseado em 
oposições binárias, estabelecendo sua própria dialética. Uma das conse-
quências mais radicais de seu pensamento é a de uma arte que passa a 
ser apreendida como processo e não como objeto. 

A dialética de Smithson objetiva afastar-se da concepção gestáltica 
do objeto, criando como alternativa a ideia de uma arte estruturada como 
processo contínuo entre duas polaridades, sejam essas objeto/espaço, 
arte/contexto, mente/matéria, centro/periferia. “Eu comecei a questionar 
seriamente toda a noção de Gestalt, da coisa ela mesma, os objetos es-
pecíficos. Eu comecei a ver as coisas de uma forma mais relacional”4 (Smi-
thson, 1996, p.296), escreve o artista. Nesse sentido, suas estruturas 
cristalinas [figura 2] passam a ser articuladas em termos de uma dialéti-
ca do lugar. Nos trabalhos com as estruturas cristalinas espelhadas, tal 
relação estabelece entre as polaridades espelho e reflexo. Aqui, a arte 
é um espelho, e o que acontece fora, um reflexo. “Existe sempre corres-
pondência”, declara o artista. “O reflexo deve ser a mente, ou o espe-
lho deve ser a matéria. Mas sempre haverá essas duas coisas”5 (p.187). 

4	  No original: I began to question very seriously the whole notion of Gestalt, the 
thing itself, specific objects. I began to see things in more relational way

5	  No original:So that in terms of my own work you are confronted not only with 
an abstraction but also with the  physicality of here and now, and these two things 
interact in a dialectical method and it’s what I called the dialectical of place. It’s like the 
art in a sense is a mirror and what is going on out there is reflection. There is always 
correspondence. The reflection might be the mind, or the mirror might be the matter. Robert Smithson, Untitled, 1965, espelhos.

FIGURA 2.

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Gradualmente, o artista passou a ver suas estruturas duais no mundo 
e a fazer os Nonsites – foi então que sua dialética se tornou preponde-
rante. Tal noção refere-se tanto ao não lugar (nonsites), o lugar do qual 
o material é retirado, quanto à não visão (non-sights), uma vez que sua 
visada pressupõe a não apreensão nem do lugar, nem da visão aos quais 
se refere. Nonsites tornaram-se mapas que apontavam para sites fora 
da galeria, e a visão dialética passou a subsumir a tendência purista da 
abstração. Smithson então articula oposições, como a abstração formal 
e a representação de estruturas físicas na natureza, na geografia e na 
paisagem contemporânea.

No processo de redefinição da arte, as estruturas cristalinas de Smi-
thson são acrescidas de tempo. A incorporação dos inúmeros tempos 
é uma experiência desenvolvida na materialidade do mundo, em que 
natureza e cultura se encontram indissociáveis. Em sua visão dialética, 
a relação tempo/espaço evoca os mais remotos tempos e os incomen-
suráveis espaços. A temporalidade entrópica é entendida por Smithson 
como uma espécie de arqueologia experimentada no tempo presente na 
duração do processo. Geológica, biológica, mitológica, paleontológica ou 
mesmo pessoal, navegar nos rios temporais é uma experiência desen-
volvida na materialidade do mundo. Para Smithson, o tempo não é me-
ramente uma noção abstrata, estando antes ancorado no real. Tal noção 
de tempo recebeu a influência de George Kubler, cujo livro The shape 
of time: remarks on the history of things( 1962) provocou significativo 
impacto na cena artística e intelectual dos anos 1960. Concebendo o 
tempo como real (actuality), Kubler polemiza com os modelos de história 
da arte baseados em modelos biológicos, desenvolvendo uma aborda-
gem alternativa que enfatiza a pluralidade temporal. Para o autor, o or-
ganismo humano também apresenta diferentes temporalidades, pois os 
nervos e o sangue possuem antiguidades distintas.

Pensar as possibilidades dos processos entrópicos leva Smithson a 
interessar-se por paisagens e locais fora das galerias; pela locomoção 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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dos artistas e pelo que eles faziam em seus tempos livres; pelo tipo de 
diversidade e descontinuidade que estava completamente infiltrado/in-
vadido por processos entrópicos. Em 1966, Smithson inicia uma série 
de incursões exploratórias das quais participavam artistas e agentes do 
sistema de arte. A expedição cartográfica a Pine Barrens, em Nova Jer-
sey, por exemplo, objetivava encontrar um local para um projeto de terra 
movente (earth-moving). Dela participam sua esposa, a artista Nancy 
Holt, Carl Andre, Robert Morris e a galerista Virginia Dwan. Em curta 
nota sobre o evento – que é, em si, aliás, mais um espaço de desloca-
mento entre muitos propostos –, o artista descreve a experiência na pai-
sagem pós-industrial norte-americana. O convite é de reconhecimento e 
aceitação da paisagem entrópica do mundo contemporâneo e das novas 
formas de experimentação do espaço que este mundo oferece.  

Tal ação, uma espécie de reconhecimento de campo do mundo, indi-
cava o abandono das utopias modernas e a aceitação do mundo como se 
apresentava: poluído e entrópico, e cuja natureza se encontrava degra-
dada e transformada pelas tecnologias modernas e pela ganância do ca-
pital. Essa espécie de niilismo, compartilhada por diferentes segmentos 
culturais para os quais o idealismo das utopias modernas havia fracas-
sado, não impediu novas formas de crítica ao sistema responsável pela 
destruição gradual do mundo. No lugar de grandes projetos revolucio-
nários como os da Bauhaus, essa geração de artistas voltou suas ações 
políticas para o próprio mundo das artes. Esse foi o caso dos artistas da 
Land Art, como Michael Heizer, Walter De Maria e, em parte, o próprio 
Smithson. Com o objetivo de preservar os trabalhos do crescente poder 
de esvaziamento e institucionalização da arte, bem como de repoten-
cializar a experiência da estética, esses artistas passam a construir suas 
obras em locais de difícil acesso – desertos, lagos ou a paisagem con-
temporânea norte-americana, por exemplo. 

Essa ação dos landartistas, entretanto, sofreu críticas quanto ao seu 
potencial estético e político. Como então argumentou Richard Serra, 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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na maioria das vezes o espectador das obras de construção Land Art  
realizadas em lugares ermos e inacessíveis só experimentaria as obras 
por meio de fotografia, o que, de acordo com Serra, impossibilitaria uma 
experiência real com elas. Mais de 50 anos depois de suas criações, po-
deríamos dizer, a favor da estratégia dos artistas da Land Art, que as 
imagens fotográficas de obras como The lighting field, de Walter de Ma-
ria, em 1977, Sun tunnels, de Nancy Holt, de 1973 a1976, e mesmo Spi-
ral Jetty, de Smithson, continuam a nos evocar o poderoso sentimento de 
absoluto infinito, despertado pelo sublime em termos contemporâneos. 

Spiral Jetty e o sublime 

Spiral Jetty, de 1972, (figura 3) – composta pelos infinitos desloca-
mentos entre fotos, filme, textos do artista e a própria obra – remanes-
cente e passível de visita, no Great Salt Lake, em Utah, ainda nos comove 
em duplo sentimento de torpor e maravilhamento, produzindo uma es-
pécie de momentânea impotência do pensamento. A obra está situada 
em um grande lago salgado de águas de um vermelho intenso, próximo 
à cor do molho de tomate. O lago apresenta elevada concentração de 
sal, que forma cristais brancos sobre as rochas basálticas negras, deter-
minantes para o seu curso. É uma espécie de mar morto, pois, devido à 
alta salinidade, peixes não sobrevivem nem barcos navegam. Spiral Jetty 
representa perfeitamente a paisagem entrópica contemporânea e seus 
vazios prenhes de tempos infinitos, de traços de abandono e destruição 
da industrialização modernista, como descreve Smithson (2021): 

Lentamente, aproximamo-nos do lago; ele parecia um teci-
do violeta-claro, impassível, aprisionado em uma matriz ro-
chosa sobre a qual o sol vertia sua luz acachapante. Uma 
extensão de salares margeava o lago e, presos no meio de 
seus sedimentos, havia incontáveis pedaços de entulhos. 
Píeres velhos foram abandonados à própria sorte. A simples 
visão dos restos de lixo transportava-nos a uma pré-história  

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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moderna. Os produtos da indústria devoniana, os restos da 
tecnologia silúrica e todas as máquinas do Período Carboní-
fero Tardio estavam perdidos naqueles vastos depósitos de 
areia e lama.

A natureza de Spiral Jetty encontra-se imbricada e irremediavelmen-
te transformada pela tecnologia, de tal sorte que natureza e cultura são 
uma só coisa. Trata-se de uma natureza recoberta pela racionalidade das 
máquinas, pela narração dos textos de Smithson, enfim, pela cultura. As 
máquinas fotográficas e fílmicas contribuíram para esse novo conceito 
de natureza. Segundo Smithson, a fotografia tornou inviável o conceito 
de natureza. Assim como espelhos, as câmeras “têm algo de abominá-
vel, porque elas possuem o poder de inventar muitos mundos”6 (Smith-
son, 1996, p.371). A natureza, depois da fotografia, poderia ser pensada 
como um processo de constante transformação no qual a duplicação in-
finita das lentes instaura a dialética entre a linguagem e o mundo físico. 
A representação da natureza e, principalmente, sua concepção român-
tica do sublime europeu do século XIX redundam inoperantes diante da 
apreensão de toda e qualquer visada aleatória que passa a ser capturada 
pela fotografia. Na análise de Smithson, Cézanne e seus contemporâne-
os foram forçados a deixar seus estúdios pela fotografia. Eles estavam 
em competição com essa técnica, razão pela qual se voltaram para o site, 
uma vez que as imagens fotográficas tornaram a natureza um conceito 
impossível.

A ideia de natureza em Smithson aproxima-se da concepção de Whi-
tehead. Para o pensador, a natureza, como processo, muda e se diversifi-
ca, porque, em seu refazer-se, mudam seus elementos e ela mesma, em 
seu todo. Aqui, a natureza é uma espécie de atividade de estado, uma 
“ocorrência”, o que significa que ela está inteira em cada uma de suas 

6	  No original: There is something abominable about cameras, because they 
possess the power to invent many worlds.

Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970 (© Robert 
Smithson/BUS 2012)

FIGURA 3.

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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aparições e nunca é exaurida por nenhuma delas. Não é possível detê-la 
a fim de a olhar – ela é sempre nova a cada percepção, mas nunca sem 
passado. A natureza é algo que continua, que nunca é apreendida em 
seu começo, ainda que nos pareça sempre nova (Merleau-Ponty, 2000, 
p.194). Nas propostas de Smithson, percebemos, de modo semelhante, 
uma “natureza como processo” cujo caráter entrópico revela os diferentes 
tempos específicos de seu processo constante e eterno de transmutação. 

O sublime em Robert Smithson é experimentado a partir das atuais 
condições históricas de um mundo pós-industrial do coletivo ocidental, 
em que a natureza não apenas desapareceu como o Outro idealizado, 
mas também se fundiu à cultura. Tais noções foram forjadas tanto a par-
tir da tradição da relação entre natureza e cultura estadunidense quanto 
da tradição europeia. Nos Estados Unidos, natureza e cultura encontram-
-se imbricadas, como sugere a poética do norte-americano William Car-
los Williams, “No ideas but in things”. Abandonar alusões, metáforas, 
mas ver o mundo diretamente. Smithson pensará seus trabalhos sob a 
tensão entre o pensamento e a materialidade física da natureza, agora 
indissociável da linguagem e do espaço da cultura. Muito embora, como 
analisou Arthur Danto (2005), Spiral Jetty remeta à tradição do sublime 
da pintura romântica estadunidense, Smithson estabeleceu um profun-
do diálogo com a tradição europeia do sublime para a qual a natureza 
assume as características de uma dialética processual infinita, tal como 
idealizada pelos românticos do Círculo de Iena (Jena). 

Era nessa paisagem entrópica, marcada pelos vestígios da destruição 
da era industrial, que Smithson (2021) propunha uma nova experiência 
estética a partir da ressignificação das infinitas temporalidades latentes, 
como registra: “Bombas cobertas de viscosidade negra enferrujavam ao 
ar salgado e corrosivo. Uma barraca construída sobre estacas poderia ter 
sido a habitação do ‘elo perdido’” (p.3). É nessa situação de sentimento 
negativo diante da ocorrência de terra arrasada que Smithson indica ex-
perimentar um paradoxal sentimento de prazer: “Senti um enorme prazer 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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em ver todas aquelas estruturas incoerentes. Este lugar evidenciava uma 
sucessão de sistemas humanos atolados em esperanças abandonadas” 
(p.3). Como em outras propostas com a paisagem contemporânea (Tel-
les,2010)  Smithson entenderá que a construção de uma monumental 
espiral de terra e basalto é, ela própria, um acúmulo de vazios abando-
nados em Utah. Suas incursões exploratórias, registradas em textos, fil-
mes documentários e fotografias, seriam uma maneira de infundir novos 
sentidos no presente aos infinitos vazios, vacâncias monumentais sem 
nenhum espaço de duração ou de movimento.

A despeito de toda a degradação da natureza registrada em Spiral 
Jetty, ou por isso mesmo, ela engendra no espectador o ânimo de um 
sublime contemporâneo. Smithson propõe representar o “impresentifi-
cável” por meio da adição de múltiplas temporalidades, incluindo a do 
sujeito contemporâneo, que, como na imagem de Smithson [fig.4], en-
contra-se imerso em uma paisagem entrópica prenhe de traços da his-
tória e futuros abandonados. Contudo, o sujeito-artista, de costas para 
a natureza que remete à tradição da pintura romântica, encontrou em 
Smithson novas possibilidades de experiências subjetivas. A produção 
minimalista havia realizado uma crítica ao interior da forma, na tradição 
da modernidade europeia, o que levou a propostas radicais de exteriori-
dade da forma. Este será mais um aspecto ao qual Smithson será crítico, 
questionando um certo caráter de esterilidade no crescente empenho 
dessa produção em desenvolver a literalidade na arte. 

“O inconsciente não tem lugar em sua arte”7, escreveu Smithson no 
texto “Judd” (1966).(Smithson, 1996, p.5). No sentido de redefinir uma 
noção de subjetividade cifrada, condizente com o esvaziamento espiritual 
do mundo pós-industrial das megalópoles na década de 1970, o artista 
vai articular tanto o conceito de surd quanto o de “dediferenciação”, pro-
posto pelo psicanalista Anton Ehrenzweig, apresentado em The Hidden 

7	  No original: The “unconscious” has no place in his art”

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Foto Robert Smithson no Rozel Point, Great Salt Lake, 1970. foto de Gianfranco Gorgoni.
FIGURA 4.

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Order of Art. Com a noção de surd, o artista seria capaz de elaborar sua 
ideia de subjetividade, incorporando estados psíquicos e representações 
definidas. Tal ideia já estaria presente em sua série Alogon (fig. 5), in-
vadida por um estado de surd, definido tanto como “estado irracional” 
quanto como “fala silenciosa”. Surd refere-se a uma “área irracional” que, 
contudo, é elaborada a partir da linguagem matemática. É símbolo, é lin-
guagem. Difere da noção de uma subjetividade fundamentada em um eu 
anterior à linguagem, contra a qual os primeiros minimalistas lutavam.

    A “dediferenciação” é um espaço de infinitude; assemelha-se à 
dimensão “oceânica” de Freud: uma suspensão temporária dos limites, 
uma experiência de abismo, tão cara aos trabalhos de Smithson.  Em 
Spiral Jetty, experimentamos o estado de surd, escreveu o artista (2021, 
grifo nosso): “Depois de um certo ponto, passos mensuráveis [...] descem 
de um estado lógico ao irracional (surd state)”. Tal como indica a imagem 
[fig.5] o sujeito-artista encontra-se imerso no vazio-abismo na natureza 
entrópica; entretanto, ele não está fundido à natureza em um Absoluto, 
a exemplo de Caspar David Friedrich. Sua subjetividade é híbrida, mistu-
rada à tecnologia e ao mundo da cultura e da linguagem, como escreveu: 
“Seria eu apenas uma sombra em uma bolha de plástico, flutuando em 
um espaço exterior ao corpo e à mente? Et in Utah ego. Eu estava desli-
zando para fora de mim novamente, dissolvendo-me em um início unice-
lular, tentando encontrar o núcleo no fim da espiral.”(p.7).

Em Spiral Jetty, o ânimo do sublime é ainda provocado pela expe-
riência da grandiosidade da forma em espiral, pela imagem feita pelo 
helicóptero, conferindo escala planetária à obra. Em sua própria descri-
ção, Smithson (2021, p.10) constata: “Há momentos em que a imensidão 
do exterior se encolhe fenomenologicamente à escala de uma prisão, 
e momentos em que os interiores se expandem à escala do universo”. 
Trata-se do choque entre a escala mínima das construções humanas e 
a imensidão do universo, que provoca em nós o misto de terror e prazer 
característico do sublime. Assim como grandeza que excede seu poder 

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Absoluto em Smithson, assim como a dos românticos, desdobrava-se 
em vivência dialeticamente recorrente e incessante ao infinito que dissol-
via suas dualidades em novas significações: 

O lugar era um rotatório que se encerrava sobre si mesmo 
em um imenso redondo. Desse espaço giratório, emergiu a 
possibilidade da Spiral Jetty. Nenhuma ideia, conceito, siste-
ma, estrutura ou abstração poderiam se sustentar na reali-
dade daquela evidência. Minha dialética entre site e nonsite 
foi arrastada para dentro de um redemoinho de indetermina-
ção, no qual sólido e líquido perdiam-se um no outro (Smi-
thson, 2021, p. 3.).

Na obra de Smithson, tal experiência dialética ad infinitum pressupõe 
a articulação de variadas temporalidades, muitas vezes engendradas por 
processos fabulatórios em jogos de violentos desencontros entre a razão 
e a imaginação. Neste ponto, seria importante salientar o papel central 
das noções espaçotemporais na sublimidade da produção de arte con-
temporânea. Para artistas como Smithson, Walter De Maria ou Nelson 
Felix, o tempo não pode se restringir ao “aqui e agora” (now), à ânsia de 
um absoluto dependente da experiência de um sujeito diante de um ob-
jeto, seja ele uma pintura ou uma escultura. Diferentemente das produ-
ções modernas, tais artistas articulam um complexo campo ampliado no 
qual objetos indiciais, mapas, escritos poéticos e fabulações expandem 
as possibilidades das noções de espaço e tempo em infinita processua-
lidade. Nesse sentido, poderíamos conjecturar que uma das condições 
centrais para analisar o sublime na arte contemporânea seria pensar as 
diferentes noções de tempo e suas implicações espaciais.

No intuito de redimensionar categorias como belo, pitoresco, sublime, 
paisagem e monumento em termos contemporâneos, o artista abandona 
noções de arte que subsumiam uma temporalidade histórica, teleoló-
gica e utópica, propondo uma nova dialética processual, marcada por 
múltiplas temporalidades entrópicas. Da geração dos pós-minimalistas, Robert Smithson, Alagon, 1966

FIGURA 5.

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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de representação, gerando a impotência do pensamento, como observa 
Smithson (p.5) sobre Spiral Jetty:

Claro que também seria possível traduzir a espiral mental 
em uma sucessão tridimensional de distâncias mensuráveis 
que envolveriam áreas, volumes, massas, momentos, pres-
sões, forças, tensões e pesos; mas, na Spiral Jetty, o irracio-
nal toma a frente e leva-nos a um mundo que não pode ser 
expresso por números nem pela racionalidade. 

A obra Spiral Jetty nos suscita uma experiência de suspensão e infi-
nitude, diante da impotência de nossa razão e imaginação para formar 
uma imagem coerente, como registra Smithson (2021) a respeito do fil-
me sobre a obra (figura 6): “partes do filme que mostravam uma estrada 
de terra levando ao site em Utah. Uma estrada de ida e volta entre lu-
gares alhures. É possível dizer que a estrada não está em nenhum lugar 
em particular. A disjunção entre a realidade e o filme conduz-nos a uma 
sensação de ruptura cósmica”. Uma visão que seria uma versão negativa 
do universo de Pascal, na qual a natureza é uma esfera infinita cujo cen-
tro está em todos os lugares e cuja circunferência está em lugar nenhum. 
Aqui, é o filme cuja montagem processa temporalmente uma dialética 
de significados das imagens nos vazios abandonados de Utah, possibili-
ta novos significados: a experiência de maravilhamento cósmico, mesmo 
que em reverso.  

Tais semelhanças nos fariam questionar a validade da filosofia idea-
lista romântica alemã como um horizonte regulador ainda possível para 
pensar os trabalhos de arte contemporâneos. Nesse ponto, valeria a 
pena perceber afinidades entre a noção de sublime contemporâneo e a 
de arte dos românticos alemães do Círculo de Iena (Jena). Para filóso-
fos como Schlegel, Novalis e Hölderlin, “o poético princípio de toda arte 
teria seu quinhão filosófico” (Duarte, 2011, p.39). Para Smithson, arte 
e a reflexividade do pensamento eram indissociáveis. A experiência do  

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Robert Smithson, parte do filme Spiral Jetty, de 1970 (Cortesia da Electronic Arts Intermix (EAI), New York Art © Es-
tate of Robert Smithson/Licensed by VAGA, New York, NY)

FIGURA 6.

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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Robert Smithson foi, sem dúvida, quem mais escreveu e refletiu sobre 
seus trabalhos e os de seus contemporâneos. Leitor voraz de diversas 
áreas, como história da arte, literatura, ficção científica e, sobretudo, a 
filosofia de tradição europeia, o que o situava como uma espécie de pen-
sador e formulador da arte contemporânea. Característica que o aproxi-
mava dos artistas considerados conceituais.  

Tais escritos reflexivos foram responsáveis por repensar, a partir das 
condições do mundo pós-industrial norte-americano, o conceito de na-
tureza e, por conseguinte, reavaliar a ideia de arte, de belo, de pitoresco, 
de paisagem e do sublime, idealizados pelo pensamento iluminista e ro-
mântico europeu. Obras como Spiral Jetty redefiniram a noção de sublime 
em termos contemporâneos a partir de novas relações do homem com a 
natureza. Passados 50 anos da precoce morte de Smithson, é digno de 
nota que o ecossistema do lago continue lutando para se recuperar de 
uma seca catastrófica, o que denuncia, tal como os primeiros românticos, 
por sua vez atualizada por Robert Smithson, nossa inseparabilidade da 
natureza e nossa pequenez diante do universo.  

  

http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026e0006
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