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RESUMO

Investigamos a possibilidade de pensar a categoria do sublime nas obras
do artista contempordneo Robert Smithson. A noc¢do de sublime moder-
no passou a circular na Europa no século XVIII entre os fildosofos do ilumi-
nismo e do romantismo alemao, sendo atualizada no século XX por pen-
sadores como Lyotard e Fredric Jameson. As obras de Smithson refletem
sobre a relacao entre o homem e a natureza. Propondo a reconceitualiza-
cao da natureza, da paisagem e do proprio objeto de arte, seus trabalhos
articulam diferentes midias e suportes em trabalhos que passam a ser
processuais e incorporam multiplas temporalidades. Suas obras publicas
de escalas gigantescas, como Spiral Jetty, evocam no espectador o sen-
timento de maravilhamento, de tal sorte que nos perguntamos sobre a
possibilidade de pensar um sublime contempordneo em sua producao.

Palavras-chave: arte contemporanea, sublime, Robert Smithson, sublime
contemporaneo
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ABSTRACT

We examine the possibility of concep-
tualizing the category of the sublime
in the work of the contemporary art-
ist Robert Smithson. The notion of the
modern sublime emerged in Europe in
the 18th century within Enlightenment
philosophy and German Romanticism,
and was subsequently reformulat-
ed in the twentieth century by think-
ers such as Jean-Francois Lyotard and
Fredric Jameson. Smithson’s oeuvre
reflects critically on the relationship
between humanity and nature. By pro-
posing a reconceptualization of nature,
landscape, and the art object itself, his
works mobilize diverse media and sup-
ports, assuming a process-based char-
acter and incorporating multiple tem-
poralities. His large-scale public works,
such as Spiral Jetty, elicitin the viewer a
sense of awe, prompting an inquiry into
the possibility of articulating a contem-
porary sublime within his artistic pro-
duction.

Keywords: contemporary art; sublime;
Robert Smithson; contemporary
sublime

RESUMEN

Nous nous proposons d’examiner la
possibilité de penser la catégorie du
sublime a partir de Uoeuvre de lartis-
te contemporain Robert Smithson. La
notion de sublime moderne s'est dif-
fusée en Europe a partir du XVIII sie-
cle, notamment dans le contexte des
Lumiéres et du romantisme allemand,
avant d’étre profondément réélaborée
au XX siecle par des penseurs tels que
Jean-Francois Lyotard et Fredric Jame-
son. L'ceuvre de Smithson interroge de
maniére critique la relation entre 'lhom-
me et la nature. En opérant une recon-
ceptualisation de la nature, du paysa-
ge et de lobjet d’art lui-méme, lartiste
articule divers médiums et supports
au sein de pratiques devenues proces-
suelles, intégrant des temporalités mul-
tiples. Ses ceuvres publiques de grande
échelle, telles que The Spiral Jetty, sus-
citent chez le spectateur un sentiment
de stupéfaction et d’émerveillement,
nous amenant a questionner la possibi-
lité d’'un sublime contemporain dans sa
production artistique.

Mots-clés: art contemporain, sublime,
RobertSmithson, sublime contemporain
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A questdo que trazemos para reflexdo neste artigo é: poderiamos pen-
sar a categoria do sublime, originaria da tradicao do romantismo europeu
e atualizada de acordo com as novas realidades e situacoes histdricas do
mundo contemporaneo, nas producoes do artista Robert Smithson? Para
tal, propomos investigar estratégias em obras de Smithson que ques-
tionam os limites formais do objeto de arte nos quais a experiéncia de
infinitude se encontra presente. A partir da relacao entre arte e natureza
contemporaneas, central em Smithson, procuraremos identificar a pos-
sibilidade de reatualizacdo da categoria do sublime, em termos de um
sublime contemporaneo. Embora estejamos em contextos sdcio-histo-
ricos radicalmente distintos, ao aceitar que o conceito de sublime possa
ser aplicado ao artista em questao, ainda que com atualizacoes em seu
sentido, faz-se necessario reconhecer que a producao tedrica e artistica
a partir das quais tal conceito foi inicialmente pensado permanece, de
uma forma ou de outra, integrando um horizonte regulador. Até porque
a modificacao de um conceito como esse so faz sentido se aceitarmos a
existéncia de uma continuidade de problemas em dois ou trés momentos
distintos que tal conceito pretende relacionar.

Dessa maneira, um uso possivel da ideia de sublime implica neces-
sariamente tensionar as estéticas iluministas em suas diversas mani-
festacOes globais, tais como a relacdo dialética com o Romantismo ale-
mao e os desdobramentos de um animo para o sublime nas vanguardas
histdricas modernistas, como analisou Lyotard. Nesse sentido, pensar o
sublime contemporaneo nos conecta a crise da representacao da forma
moderna, a sua ansia pelo Absoluto, pelo inapreensivel, e a radicalizacao
dessa crise, representada na experiéncia do site/ndo-site e non-sight, na
experiéncia do sublime frente ao monumental e inapreensivel, nas pro-
ducOes contemporaneas de Smithson.

Uma das primeiras tentativas de compreender o sublime em uma
chave moderada e ocidental passou a circular no século XVII, na Euro-
pa, com a traducdo do tratado sobre retdrica atribuido ao critico grego
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Cassius Longinus, feita por Nicolas Boileau-Despréaux em 1674, inti-
tulada Sobre o sublime. Inserido no debate entre classicos e modernos,
Boileau, no prefacio desse livro, argumenta que o sublime na obra dos
classicos, em especial os gregos, mais do que uma questao retdrica so-
bre o grandioso, era uma questdo de transcendéncia, o que indicaria a
superioridade dos classicos em relacdo aos escritores modernos. Para-
doxalmente, o espraiamento no debate artistico europeu da nocdo do
sublime e seu potencial de uma experiéncia calcada na subjetividade in-
dividual dotada da aptidao para uma experiéncia de éxtase e arrebata-
mento colocariam em xeque os limites do ideal de perfeicdo e equilibrio
das formas miméticas do classicismo, que Boileau defendia.

A recepcao de tal debate na Inglaterra produziu valiosos contributos.
Em meio ao surgimento da filosofia empirista no século XVIII, o sublime
passou a depender da experiéncia subjetiva e individual de cada sujeito,
incluindo, ainda, a natureza nessa equacao. Nessa acepcao, o sublime
era entendido como desprazer, seguido do prazer que sentimos diante
de uma forca da natureza. Um misto de temor e maravilhamento. Ain-
da nas contribuicdes do empirismo inglés, Edmund Burke desempenhou
um papel importante na acepcao moderna do conceito de sublime, ao
sustentar que a experiéncia ocorre diante da contemplacao da grandio-
sidade da natureza, desenvolvendo, assim, a ideia do “prazer negativo”
para explicar uma espécie de atracao pelo perigo, terrivel e ameacador,
experimentada pelo sujeito. Burke estabeleceu ainda a distincao entre
o belo e o sublime. Tal distincao foi importante tanto para as estéticas
desenvolvidas no século XVIII quanto para a producdo tedrica e artistica
do século XIX na Europa. Para artistas como Caspar David Friedrich e
William Turner, o ideal de beleza passa a ser o sublime.

A nocao moderna de sublime sofre uma inflexao significativa na filo-
sofia kantiana quando conceitos estéticos se deslocam dos objetos para
a subjetividade do homem. O belo nao mais reside nas propriedades
do objeto, mas no sujeito, e o belo e o sublime passam a ter naturezas
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distintas. Outro aspecto importante, Kant especifica que a experiéncia
do sublime nao prescinde da natureza, sendo produto da faculdade da
imaginacao e da razdo. “Portanto, a sublimidade ndo esta contida em ne-
nhuma coisa da natureza, mas s6 em nosso animo” (Kant, 1993, p.110),
escreve o filosofo. Kant confere a imaginacao e a razdo a capacidade de
desejar tanto um progresso infinito quanto a totalidade absoluta. Aqui,
o pensamento desafia sua propria finitude, como se, fascinado por sua
desmedida, despertasse o sentimento de uma faculdade suprassensivel
como escreveu o fildsofo de Kénigsberg:

Mas precisamente pelo fato de que em nossa faculdade da
imaginacao se encontra uma aspiragao ao progresso até o in-
finito e, em nossa razao, porém, uma pretensao a totalidade
absoluta como uma ideia real, mesmo aquela inadequacao a
esta ideia dessa nossa faculdade de avaliacdo da grandeza
das coisas do mundo dos sentidos, desperta o sentimento
de uma faculdade suprassensivel em nds (Kant, 1993, p.96,
grifos n0ssos).

O desejo pelo Absoluto, ainda que condenado a nunca alcancar seu
objeto e pelo ilimitado no sublime, passa a constar como um elemento
novo e disruptivo presente na crise da forma moderna e contempora-
nea, a partir dos séculos XIX e XX. No limite da ruptura, o infinito ou o
Absoluto de ideias pode ser reconhecido por Kant no que ele chamou
de representacao negativa ou mesmo de nao representacao. A finitude
contida na forma-objeto seria desafiada pelas capacidades inerentes ao
sujeito da imaginacao e da razao. Como analisou Lyotard (1991, p.57), “a
imaginacao colocada nas fronteiras do que apresentar, violentando-se
para apresentar. A razao, de seu lado, busca irracionalmente violar a in-
terdicdo de achar, na intuicao sensivel, objetos correspondentes ao seu
conceito”.

Nesse sentido, o animo do sublime pode ser encontrado em Cézanne,
em seu impeto furioso de amontoar pequenas camadas densas de tinta
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na tela para produzir as petites sensations, na ambicao de representar o
Absoluto, o real. No cubismo de Picasso, quando apresenta simultane-
amente imagens sucessivas no tempo, no afa de alcancar uma unidade
espacotemporal absoluta ou uma quarta dimensao. Na tentativa de Ma-
levitch de representar a auséncia da presenca do quadro Branco sobre
fundo branco, de 1918, nos vazios nas obras de Yves Klein, na imensidao
das telas monumentais de Barnett Newman. Das vanguardas modernas
a arte contemporanea, a ambicdo de reduzir as cores, as linhas, o espaco,
as figuras ao seu essencial, na busca pela experiéncia do Absoluto, do
instante, do aqui e agora, nos remete ao sublime. Produzem o sentimen-
to contraditério de angustia e felicidade quando uma obra de arte nos
convida a testemunhar o inexprimivel ou nos depara com a iminéncia do
nada. Nao por outro motivo, Lyotard (1997, p.99) escreveu: “O sublime
sera talvez o modo de sensibilidade artistica que caracteriza o moderno”.
De fato, o sublime e a ideia de infinito nele contida sao marcas do mo-
derno nas civilizacoes ocidentais. Tanto no pensamento da Antiguida-
de Classica quanto no medievo europeu, havia claro horror ao ilimitado
(Koyré,20006).

E importante, neste ponto, notar que, se a estética kantiana trouxe
as experiéncias do Absoluto e do Infinito como problema para a estéti-
ca moderna, foram Schelling com suas teorias roméanticas e, em um se-
gundo momento, os fildsofos roménticos de lena (Jena) os responsaveis
por interpretacoes cruciais de tais nocoes para a arte moderna e con-
temporanea. Partindo da cisdo aberta pelo sistema racionalista kantiano,
Schelling propoe uma filosofia da arte que liberte a razao da fratura mo-
derna, reunindo-a ao sensivel e elaborando um sistema que preza mais
pela unidade do que pela dualidade. Um sistema no qual as contradicoes
seriam suprimidas e os enigmas resolvidos de tal sorte que o Absolu-
to alcancado os dissiparia. No pensamento de Schelling encontramos a
proposta de uniao entre o objetivo e o subjetivo, entre a razao e a sensi-
bilidade, entre o belo e o sublime, entre a arte e a vida (Schelling, 2017).
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Tal ambicao de reuniao do Absoluto no sublime em Schelling esteve
amplamente presente nas obras de arte das vanguardas modernas.

Nos romanticos de lena (Jena), o Absoluto e o infinito sdo revisitados
em termos do ilimitado, daquilo que nunca cessa. De acordo com Schle-
gel e Novalis, a solucao final para o Absoluto jamais encontrava conclu-
sao ou sintese. Tal posicao, entretanto, ndo significou que esses fildsofos
e poetas abandonassem a pretensao ao absoluto; apenas compreendiam
gue essa busca nunca seria concluida. Como no fragmento de Schlegel
(1997, p.138-139) publicado originalmente na Athendeum: “O salto até
aquilo que é perfeito e acabado permanecera sempre infinito”. Um salto
que eles tentam a cada vez, pois a completude so existe na morte. Nas
palavras de Holderlin (apud Duarte, 2011, p.39), uma unificacao ilimita-
da se purifica por meio de uma separacao ilimitada.

O desafio para os romanticos de lena (Jena) seria manter aberta a
tensao entre arte e filosofia, entre homem e mundo, entre vida e morte,
em um processo infinito. Foi dessa dificuldade de manter essa tensao
gue surgiu a necessidade de relacionar arte a filosofia, construindo uma
linguagem capaz de sustenta-la. Na ideia de arte dos romanticos de lena
(Jena), a experiéncia do absoluto e do infinito serd ilimitada, exigindo
uma dialética reflexiva e processual que implodiria qualquer representa-
cao unitaria e objetivadora.

Nesse sentido, a nocao de arte dos romanticos de lena (Jena) e o su-
blime na arte contemporanea encontrariam afinidades e convergéncias.
Ambos dizem respeito a obras que nunca logram se objetivar, que enten-
dem o absoluto como infinito. Nas producdes artisticas contemporane-
as, mesmo que se trate de objetos efémeros, informes ou simplesmente
indiciais, o que as caracteriza € a possibilidade de significacdo constante
e infinita. Na arte contemporanea, um dos elementos-chave para a re-
definicdo do objeto de arte como informe ou processual foi, sem duvi-
da, a retomada das ideias de Marcel Duchamp por artistas como os da
Pop Art, do minimalismo, do conceitualismo e do pds-minimalismo, bem
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como do experimentalismo brasileiro dos anos 1970. Surgidas em meio
as décadas de 1960 e 1970, essas producoes lidavam tanto com o ques-
tionamento do conceito de objeto de arte moderno quanto com as trans-
formacoes radicais no mundo, em suas dimensoes politicas, econbmicas
e culturais, o que, na época, era denominado pds-modernismo.

A redefinicao do objeto na arte contemporanea colocou em xeque
conceitos como autonomia da arte em relacao ao espaco e ao campo da
cultura, as nocoes de temporalidades modernas e, finalmente, os prin-
cipios unitarios dos objetos de arte. A radicalidade do pensamento de
Duchamp foi responsavel por libertar a producao artistica das amarras
da “arte retiniana” e de seu espaco naturalista, rompendo com uma for-
ma artistica dotada do que era acabado e dirigido a visdo. Tais transfor-
macoes ocorriam em mais uma volta do parafuso das crises do sistema
capitalista ocidental, quando o mercado globalizado e as novas tecnolo-
gias colonizaram o que restava de natureza no planeta — o inconsciente
humano incluido (Jameson, 1997). Nessa nova situacao, a cultura passa
a ser uma espécie de segunda natureza, enquanto a natureza que enten-
diamos como Outro desaparece.

Nessa nova concepcao, a natureza e a cultura se imbricam; sao uma
so coisa. De acordo com Jameson (1997, p.63), o ilimitado e irrepresenta-
vel n3o é mais a natureza, mas as producoes tecnoldgicas da era digital,
0 que poderia ser entendido como um sublime tecnoldgico, contempo-
raneo ou histérico. Ndo deixa de ser digno de nota que o problema do
infinito, como singularidade da metafisica europeia ocidental, tenha se
espraiado em escala planetaria em decorréncia dos novos meios repro-
dutivos das tecnologias recentes e da globalizacao, resultando em uma
sensibilidade inovada, compartilhada pelas sociedades atuais. Tal sensi-
bilidade poderia ser concebida como uma atualizacao do sublime moder-
no ou como um sublime contemporaneo.
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Sublime em Robert Smithson

Nas obras de Robert Smithson encontramos caracteristicas do su-
blime tanto na desconstrucdo do objeto de arte unitario, na proposta de
obras processuais e infinitas, quanto na experiéncia do animo de maravi-
lhamento (awe) diante de uma natureza hibridizada ou entrdpica, segun-
do as definicoes dos artistas. As propostas de obras publicas de Smith-
son ocorrem no final dos anos 1960 e no inicio dos anos 1970, periodo
de crise sistémica em escala mundial. O pensamento modernista, suas
utopias, a nocao de temporalidade histodrica e teleoldgica, os sistemas de
pensamento fechados passaram a ser altamente questionados, também
no campo das artes visuais.

Alguns anos antes, a retomada do ready-made duchampiano na ope-
racao das imagens na Pop Art e do espaco no minimalismo instaurou
um novo campo de possibilidades para as artes visuais. No minimalismo,
0 objetivo era escapar a composicdo associada a arte europeia e a uma
longa tradicao de ilusionismo na arte. Como observa Donald Judd, a or-
dem n3o é racionalista e prioritaria, mas simplesmente ordem, como a de
continuidade: uma coisa depois da outra. Para artistas pos-minimalistas,
entretanto, as propostas, como a de Judd, eram dogmaticas e limitantes.
Smithson refere-se aos trabalhos minimalistas como obstrucoes, em vez
de abstracoes, por forcarem o espectador a adotar posicoes preestabe-
lecidas.

Nessa cena, o interesse pela entropia e pelas diversas manifestacoes
das artes temporais passa a ser compartilhado pelos pds-minimalistas,
entre os quais se encontrava Robert Smithson. A critica ao espaco mini-
malista €, sem duvida, o ponto de partida para a recolocacdo da ldgica
processual dos artistas pds-minimalistas. Sera, porém, a incorporacgao
de temporalidades multiplas e infinitas as estruturas minimalistas o pro-
cesso-chave na reconceitualizacdo do objeto unitario em objeto proces-
sual. De modo semelhante, a incorporacao da linguagem reflexiva fora
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decisiva nos trabalhos de Smithson, no sentido de explodir a ldgica da
forma e da abstracdo visual unitaria em direcdo a seus trabalhos.

Smithson pensa a linguagem como material impresso em colisao
constante e em curso entre a mente e a matéria. Em Strata: a geografic
fiction, de 1972, como nas camadas da terra, as trés paginas da publi-
cacao alternam colunas horizontais de linguagem com fotos de fdsseis
ou de terra que representam diferentes eras geoldgicas. A relacdo entre
mente e matéria engendra um processo incessante de construcdo de sen-
tidos em torno da ideia da palavra terra (earth). Aqui, a matéria impres-
sa — mapas, graficos, textos, entre outros elementos — é concebida como
a definicao de Borges do universo ou a de McLuhan em The Gutenberg
Galaxy: uma infinita “biblioteca de Babel”. Smithson procura articular sua
linguagem-terra (earth) no sentido da materialidade da cultura. Nessa
estrutura, “uma pedra pode ser comparada a uma palavra” (Smithson,
1996, p.209). A linguagem torna-se matéria impressa, como sugere Heap
of Language (figura 1), de 1966, na qual a imagem é construida com pala-
vras. A matéria impressa desempenha um papel entropico em que mente
e matéria se encontram num constante fluxo de colisoes:

Mapas, cartas, anuncios, livros de arte, dinheiro, planos ar-
quitetbnicos, livros de matematica, graficos, diagramas, jor-
nais, histdria em quadrinhos, livros de bolso e panfletos das
companhias industriais: todos tratam da mesma coisa. Judd
tem um labirinto de colecoes de ‘printed matter’, alguns dos
quais ele ‘olha’ em vez de ler. (Smithson, 1996, p. 18, desta-
gues no original).3

2 Nessa e nas demais citacoes de originais em idiomas estrangeiros, a traducao
€ nossa. No original: | compared the action of the elements to the action of writing,
let’s say, like a rock would be compared to a word.

3 No original: Maps, charts, advertisements, art books, science books, money,
architecture plans, math books, graphs, diagrams, newspapers, comics, booklets, and
pamphlets from industrial companies are all treated the same. Judd has a labyrinthine
collection of ‘printer matter’, some of which ‘looks’ at reader than reads.
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Robert Smithson, A heap of language, 1966
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Estabelecendo dialogo critico com os trabalhos de Donald Judd, Smi-
thson questionou a literalidade de seus objetos especificos, identifican-
do neles residuos de ilusionismo, espacos abstratos nulos, a partir dos
guais repensou a propria nocao de abstracao na arte. Em sua série de
estruturas cristalinas espelhadas, a nocao de uma percepcao visual dual
encontra-se mais explicitamente desenvolvida, permitindo-Lhe trabalhar
com grandes planos e superficies vazias. Influenciado pelo pensamen-
to estruturalista, Smithson criou um sistema de linguagem baseado em
oposicoes binarias, estabelecendo sua prdpria dialética. Uma das conse-
guéncias mais radicais de seu pensamento é a de uma arte que passa a
ser apreendida como processo e nao como objeto.

A dialética de Smithson objetiva afastar-se da concepcao gestaltica
do objeto, criando como alternativa a ideia de uma arte estruturada como
processo continuo entre duas polaridades, sejam essas objeto/espaco,
arte/contexto, mente/matéria, centro/periferia. “Eu comecei a questionar
seriamente toda a nocao de Gestalt, da coisa ela mesma, os objetos es-
pecificos. Eu comecei a ver as coisas de uma forma mais relacional” (Smi-
thson, 1996, p.296), escreve o artista. Nesse sentido, suas estruturas
cristalinas [figura 2] passam a ser articuladas em termos de uma dialéti-
ca do lugar. Nos trabalhos com as estruturas cristalinas espelhadas, tal
relacao estabelece entre as polaridades espelho e reflexo. Aqui, a arte
€ um espelho, e o que acontece fora, um reflexo. “Existe sempre corres-
pondéncia”, declara o artista. “O reflexo deve ser a mente, ou o espe-
lho deve ser a matéria. Mas sempre havera essas duas coisas”s (p.187).

4 No original: | began to question very seriously the whole notion of Gestalt, the
thing itself, specific objects. | began to see things in more relational way

5 No original:So that in terms of my own work you are confronted not only with
an abstraction but also with the physicality of here and now, and these two things
interactin a dialectical method and it's what | called the dialectical of place. It's like the
art in a sense is a mirror and what is going on out there is reflection. There is always
correspondence. The reflection might be the mind, or the mirror might be the matter.

O SUBLIME NOS TRABALHOS DE ROBERT SMITHSON

FIGURA 2.

Robert Smithson, Untitled, 1965, espelhos.
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Gradualmente, o artista passou a ver suas estruturas duais no mundo
e a fazer os Nonsites — foi entdo que sua dialética se tornou preponde-
rante. Tal nocao refere-se tanto ao nao lugar (nonsites), o lugar do qual
o material é retirado, quanto a n3do visao (non-sights), uma vez que sua
visada pressupoe a nao apreensao nem do lugar, nem da visao aos quais
se refere. Nonsites tornaram-se mapas que apontavam para sites fora
da galeria, e a visdo dialética passou a subsumir a tendéncia purista da
abstracao. Smithson entao articula oposicoes, como a abstracao formal
e a representacao de estruturas fisicas na natureza, na geografia e na
paisagem contemporanea.

No processo de redefinicao da arte, as estruturas cristalinas de Smi-
thson s3o acrescidas de tempo. A incorporacdo dos inUmeros tempos
€ uma experiéncia desenvolvida na materialidade do mundo, em que
natureza e cultura se encontram indissociaveis. Em sua visao dialética,
a relacao tempo/espaco evoca os mais remotos tempos e os incomen-
suraveis espacos. A temporalidade entrdpica é entendida por Smithson
como uma espécie de arqueologia experimentada no tempo presente na
duracao do processo. Geoldgica, bioldgica, mitoldgica, paleontoldgica ou
mesmo pessoal, navegar nos rios temporais € uma experiéncia desen-
volvida na materialidade do mundo. Para Smithson, o tempo n3o é me-
ramente uma nocao abstrata, estando antes ancorado no real. Tal nocao
de tempo recebeu a influéncia de George Kubler, cujo livro The shape
of time: remarks on the history of things( 1962) provocou significativo
impacto na cena artistica e intelectual dos anos 1960. Concebendo o
tempo como real (actuality), Kubler polemiza com os modelos de histdria
da arte baseados em modelos bioldgicos, desenvolvendo uma aborda-
gem alternativa que enfatiza a pluralidade temporal. Para o autor, o or-
ganismo humano também apresenta diferentes temporalidades, pois os
nervos e o sangue possuem antiguidades distintas.

Pensar as possibilidades dos processos entropicos leva Smithson a
interessar-se por paisagens e locais fora das galerias; pela locomocao
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dos artistas e pelo que eles faziam em seus tempos livres; pelo tipo de
diversidade e descontinuidade que estava completamente infiltrado/in-
vadido por processos entropicos. Em 1966, Smithson inicia uma série
de incursoes exploratdrias das quais participavam artistas e agentes do
sistema de arte. A expedicao cartografica a Pine Barrens, em Nova Jer-
sey, por exemplo, objetivava encontrar um local para um projeto de terra
movente (earth-moving). Dela participam sua esposa, a artista Nancy
Holt, Carl Andre, Robert Morris e a galerista Virginia Dwan. Em curta
nota sobre o evento — que ¢, em si, alids, mais um espaco de desloca-
mento entre muitos propostos —, o artista descreve a experiéncia na pai-
sagem pds-industrial norte-americana. O convite € de reconhecimento e
aceitacdo da paisagem entropica do mundo contemporaneo e das novas
formas de experimentacao do espaco que este mundo oferece.

Tal acao, uma espécie de reconhecimento de campo do mundo, indi-
cava o abandono das utopias modernas e a aceitacao do mundo como se
apresentava: poluido e entrdpico, e cuja natureza se encontrava degra-
dada e transformada pelas tecnologias modernas e pela ganancia do ca-
pital. Essa espécie de niilismo, compartilhada por diferentes segmentos
culturais para os quais o idealismo das utopias modernas havia fracas-
sado, ndo impediu novas formas de critica ao sistema responsavel pela
destruicao gradual do mundo. No lugar de grandes projetos revolucio-
narios como os da Bauhaus, essa geracao de artistas voltou suas acoes
politicas para o préprio mundo das artes. Esse foi o caso dos artistas da
Land Art, como Michael Heizer, Walter De Maria e, em parte, o proprio
Smithson. Com o objetivo de preservar os trabalhos do crescente poder
de esvaziamento e institucionalizacao da arte, bem como de repoten-
cializar a experiéncia da estética, esses artistas passam a construir suas
obras em locais de dificil acesso — desertos, lagos ou a paisagem con-
temporanea norte-americana, por exemplo.

Essa acao dos landartistas, entretanto, sofreu criticas quanto ao seu
potencial estético e politico. Como entdo argumentou Richard Serra,
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na maioria das vezes o espectador das obras de construcao Land Art
realizadas em lugares ermos e inacessiveis so experimentaria as obras
por meio de fotografia, o que, de acordo com Serra, impossibilitaria uma
experiéncia real com elas. Mais de 50 anos depois de suas criacoes, po-
deriamos dizer, a favor da estratégia dos artistas da Land Art, que as
imagens fotograficas de obras como The lighting field, de Walter de Ma-
ria, em 1977, Sun tunnels, de Nancy Holt, de 1973 21976, e mesmo Spi-
ral Jetty, de Smithson, continuam a nos evocar o poderoso sentimento de
absoluto infinito, despertado pelo sublime em termos contemporaneos.

Spiral Jetty e o sublime

Spiral Jetty, de 1972, (figura 3) — composta pelos infinitos desloca-
mentos entre fotos, filme, textos do artista e a propria obra — remanes-
cente e passivel de visita, no Great Salt Lake, em Utah, ainda nos comove
em duplo sentimento de torpor e maravilhamento, produzindo uma es-
pécie de momentanea impoténcia do pensamento. A obra esta situada
em um grande lago salgado de aguas de um vermelho intenso, préoximo
a cor do molho de tomate. O lago apresenta elevada concentracdo de
sal, que forma cristais brancos sobre as rochas basalticas negras, deter-
minantes para o0 seu curso. E uma espécie de mar morto, pois, devido a
alta salinidade, peixes nao sobrevivem nem barcos navegam. Spiral Jetty
representa perfeitamente a paisagem entrdpica contemporanea e seus
vazios prenhes de tempos infinitos, de tracos de abandono e destruicao
da industrializacao modernista, como descreve Smithson (2021):

Lentamente, aproximamo-nos do lago; ele parecia um teci-
do violeta-claro, impassivel, aprisionado em uma matriz ro-
chosa sobre a qual o sol vertia sua luz acachapante. Uma
extensao de salares margeava o lago e, presos no meio de
seus sedimentos, havia incontaveis pedacos de entulhos.
Pieres velhos foram abandonados a propria sorte. A simples
visao dos restos de lixo transportava-nos a uma pré-histdria
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moderna. Os produtos da industria devoniana, os restos da
tecnologia silurica e todas as maquinas do Periodo Carboni-
fero Tardio estavam perdidos naqueles vastos depdsitos de
areia e lama.

A natureza de Spiral Jetty encontra-se imbricada e irremediavelmen-
te transformada pela tecnologia, de tal sorte que natureza e cultura sao
uma so coisa. Trata-se de uma natureza recoberta pela racionalidade das
maquinas, pela narracao dos textos de Smithson, enfim, pela cultura. As
maquinas fotograficas e filmicas contribuiram para esse novo conceito
de natureza. Segundo Smithson, a fotografia tornou inviavel o conceito
de natureza. Assim como espelhos, as cameras “tém algo de abomina-
vel, porque elas possuem o poder de inventar muitos mundos”® (Smith-
son, 1996, p.371). A natureza, depois da fotografia, poderia ser pensada
como um processo de constante transformacao no qual a duplicacao in-
finita das lentes instaura a dialética entre a linguagem e o mundo fisico.
A representacdo da natureza e, principalmente, sua concepcao roman-
tica do sublime europeu do século XIX redundam inoperantes diante da
apreensdo de toda e qualquer visada aleatdria que passa a ser capturada
pela fotografia. Na analise de Smithson, Cézanne e seus contemporane-
os foram forcados a deixar seus estudios pela fotografia. Eles estavam
em competicdo com essa técnica, razao pela qual se voltaram para o site,
uma vez que as imagens fotograficas tornaram a natureza um conceito
impossivel.

A ideia de natureza em Smithson aproxima-se da concepcao de Whi-
tehead. Para o pensador, a natureza, como processo, muda e se diversifi-
ca, porgue, em seu refazer-se, mudam seus elementos e ela mesma, em
seu todo. Aqui, a natureza é uma espécie de atividade de estado, uma
“ocorréncia”, o que significa que ela esta inteira em cada uma de suas

6 No original: There is something abominable about cameras, because they
possess the power to invent many worlds.

O SUBLIME NOS TRABALHOS DE ROBERT SMITHSON

FIGURA 3.

Robert Smithson, Spiral Jetty, 1970 (© Robert
Smithson/BUS 2012)
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aparicoes e nunca € exaurida por nenhuma delas. Ndo € possivel deté-la
a fim de a olhar — ela é sempre nova a cada percepcdo, mas nunca sem
passado. A natureza € algo que continua, que nunca € apreendida em
seu comeco, ainda que nos pareca sempre nova (Merleau-Ponty, 2000,
p.194). Nas propostas de Smithson, percebemos, de modo semelhante,
uma “natureza como processo” cujo carater entropico revela os diferentes
tempos especificos de seu processo constante e eterno de transmutacao.

O sublime em Robert Smithson é experimentado a partir das atuais
condicOes histdricas de um mundo pds-industrial do coletivo ocidental,
em que a natureza nao apenas desapareceu como o Outro idealizado,
mas também se fundiu a cultura. Tais nocoes foram forjadas tanto a par-
tir da tradicao da relacao entre natureza e cultura estadunidense quanto
da tradicao europeia. Nos Estados Unidos, natureza e cultura encontram-
-se imbricadas, como sugere a poética do norte-americano William Car-
los Williams, “No ideas but in things”. Abandonar alusdes, metaforas,
mas ver o mundo diretamente. Smithson pensara seus trabalhos sob a
tensdo entre o pensamento e a materialidade fisica da natureza, agora
indissociavel da linguagem e do espaco da cultura. Muito embora, como
analisou Arthur Danto (2005), Spiral Jetty remeta a tradicao do sublime
da pintura romantica estadunidense, Smithson estabeleceu um profun-
do didlogo com a tradicdo europeia do sublime para a qual a natureza
assume as caracteristicas de uma dialética processual infinita, tal como
idealizada pelos romanticos do Circulo de lena (Jena).

Era nessa paisagem entropica, marcada pelos vestigios da destruicao
da era industrial, que Smithson (2021) propunha uma nova experiéncia
estética a partir da ressignificacdo das infinitas temporalidades latentes,
como registra: “Bombas cobertas de viscosidade negra enferrujavam ao
ar salgado e corrosivo. Uma barraca construida sobre estacas poderia ter

bRk

sido a habitacdo do ‘elo perdido’™ (p.3). E nessa situacdo de sentimento
negativo diante da ocorréncia de terra arrasada que Smithson indica ex-

perimentar um paradoxal sentimento de prazer: “Senti um enorme prazer
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em ver todas aquelas estruturas incoerentes. Este lugar evidenciava uma
sucessao de sistemas humanos atolados em esperancas abandonadas”
(p.3). Como em outras propostas com a paisagem contemporanea (Tel-
les,2010) Smithson entendera que a construcdao de uma monumental
espiral de terra e basalto é, ela prdpria, um acimulo de vazios abando-
nados em Utah. Suas incursoes exploratdrias, registradas em textos, fil-
mes documentarios e fotografias, seriam uma maneira de infundir novos
sentidos no presente aos infinitos vazios, vacancias monumentais sem
nenhum espaco de duracao ou de movimento.

A despeito de toda a degradacao da natureza registrada em Spiral
Jetty, ou por isso mesmo, ela engendra no espectador o dnimo de um
sublime contemporaneo. Smithson propoe representar o “impresentifi-
cavel” por meio da adicdo de multiplas temporalidades, incluindo a do
sujeito contemporaneo, que, como na imagem de Smithson [fig.4], en-
contra-se imerso em uma paisagem entrdpica prenhe de tracos da his-
toria e futuros abandonados. Contudo, o sujeito-artista, de costas para
a natureza que remete a tradicdo da pintura romantica, encontrou em
Smithson novas possibilidades de experiéncias subjetivas. A producao
minimalista havia realizado uma critica ao interior da forma, na tradicao
da modernidade europeia, o que levou a propostas radicais de exteriori-
dade da forma. Este sera mais um aspecto ao qual Smithson sera critico,
guestionando um certo carater de esterilidade no crescente empenho
dessa producao em desenvolver a literalidade na arte.

“O inconsciente nao tem lugar em sua arte”’, escreveu Smithson no
texto “Judd” (1966).(Smithson, 1996, p.5). No sentido de redefinir uma
nocao de subjetividade cifrada, condizente com o esvaziamento espiritual
do mundo pds-industrial das megaldpoles na década de 1970, o artista
vai articular tanto o conceito de surd quanto o de “dediferenciacao”, pro-
posto pelo psicanalista Anton Ehrenzweig, apresentado em The Hidden

7 No original: The “unconscious” has no place in his art”
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FIGURA 4.

Foto Robert Smithson no Rozel Point, Great Salt Lake, 1970. foto de Gianfranco Gorgoni.
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Order of Art. Com a nocao de surd, o artista seria capaz de elaborar sua
ideia de subjetividade, incorporando estados psiquicos e representacoes
definidas. Tal ideia ja estaria presente em sua série Alogon (fig. 5), in-
vadida por um estado de surd, definido tanto como “estado irracional”
quanto como “fala silenciosa”. Surd refere-se a uma “area irracional” que,
contudo, é elaborada a partir da linguagem matemética. E simbolo, é lin-
guagem. Difere da nocao de uma subjetividade fundamentada em um eu
anterior a linguagem, contra a qual os primeiros minimalistas lutavam.

A “dediferenciacao” é um espaco de infinitude; assemelha-se a
dimens3o “oceanica” de Freud: uma suspensao temporaria dos limites,
uma experiéncia de abismo, tdo cara aos trabalhos de Smithson. Em
Spiral Jetty, experimentamos o estado de surd, escreveu o artista (2021,
grifo nosso): “Depois de um certo ponto, passos mensuraveis [...] descem
de um estado légico ao irracional (surd state)”. Tal como indica a imagem
[fig.5] o sujeito-artista encontra-se imerso no vazio-abismo na natureza
entropica; entretanto, ele ndo esta fundido a natureza em um Absoluto,
a exemplo de Caspar David Friedrich. Sua subjetividade é hibrida, mistu-
rada a tecnologia e ao mundo da cultura e da linguagem, como escreveu:
“Seria eu apenas uma sombra em uma bolha de plastico, flutuando em
um espaco exterior ao corpo e a mente? Et in Utah ego. Eu estava desli-
zando para fora de mim novamente, dissolvendo-me em um inicio unice-
lular, tentando encontrar o nucleo no fim da espiral.”(p.7).

Em Spiral Jetty, o animo do sublime é ainda provocado pela expe-
riéncia da grandiosidade da forma em espiral, pela imagem feita pelo
helicdptero, conferindo escala planetaria a obra. Em sua prépria descri-
cao, Smithson (2021, p.10) constata: “Ha momentos em que a imensidao
do exterior se encolhe fenomenologicamente a escala de uma prisao,
e momentos em que os interiores se expandem a escala do universo”.
Trata-se do choque entre a escala minima das construcées humanas e
a imensid3do do universo, que provoca em nds o misto de terror e prazer
caracteristico do sublime. Assim como grandeza que excede seu poder
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Absoluto em Smithson, assim como a dos romanticos, desdobrava-se
em vivéncia dialeticamente recorrente e incessante ao infinito que dissol-
via suas dualidades em novas significacoes:

O lugar era um rotatdrio que se encerrava sobre si mesmo
em um imenso redondo. Desse espaco giratorio, emergiu a
possibilidade da Spiral Jetty. Nenhuma ideia, conceito, siste-
ma, estrutura ou abstracao poderiam se sustentar na reali-
dade daquela evidéncia. Minha dialética entre site e nonsite
foi arrastada para dentro de um redemoinho de indetermina-
¢ao, no qual sélido e liquido perdiam-se um no outro (Smi-
thson, 2021, p. 3.).

Na obra de Smithson, tal experiéncia dialética ad infinitum pressupoe
a articulacao de variadas temporalidades, muitas vezes engendradas por
processos fabulatdrios em jogos de violentos desencontros entre a razao
e a imaginacao. Neste ponto, seria importante salientar o papel central
das nocoes espacotemporais na sublimidade da producao de arte con-
temporanea. Para artistas como Smithson, Walter De Maria ou Nelson
Felix, o tempo n3o pode se restringir ao “aqui e agora” (now), a ansia de
um absoluto dependente da experiéncia de um sujeito diante de um ob-
jeto, seja ele uma pintura ou uma escultura. Diferentemente das produ-
coes modernas, tais artistas articulam um complexo campo ampliado no
qual objetos indiciais, mapas, escritos poéticos e fabulacdoes expandem
as possibilidades das nocoes de espaco e tempo em infinita processua-
lidade. Nesse sentido, poderiamos conjecturar que uma das condicoes
centrais para analisar o sublime na arte contemporanea seria pensar as
diferentes nocoes de tempo e suas implicacoes espaciais.

No intuito de redimensionar categorias como belo, pitoresco, sublime,
paisagem e monumento em termos contemporaneos, o artista abandona
nocoes de arte que subsumiam uma temporalidade historica, teleolo-
gica e utodpica, propondo uma nova dialética processual, marcada por
multiplas temporalidades entropicas. Da geracdo dos pds-minimalistas,
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FIGURA 5.

Robert Smithson, Alagon, 1966
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de representacao, gerando a impoténcia do pensamento, como observa
Smithson (p.5) sobre Spiral Jetty:

Claro que também seria possivel traduzir a espiral mental
em uma sucessao tridimensional de distédncias mensuraveis
que envolveriam areas, volumes, massas, momentos, pres-
soes, forcas, tensoes e pesos; mas, na Spiral Jetty, o irracio-
nal toma a frente e leva-nos a um mundo que nao pode ser
expresso por numeros nem pela racionalidade.

A obra Spiral Jetty nos suscita uma experiéncia de suspensao e infi-
nitude, diante da impoténcia de nossa razdo e imaginacao para formar
uma imagem coerente, como registra Smithson (2021) a respeito do fil-
me sobre a obra (figura 6): “partes do filme que mostravam uma estrada
de terra levando ao site em Utah. Uma estrada de ida e volta entre lu-
gares alhures. E possivel dizer que a estrada nao esta em nenhum lugar
em particular. A disjuncao entre a realidade e o filme conduz-nos a uma
sensacao de ruptura cosmica”. Uma visdo que seria uma versao negativa
do universo de Pascal, na qual a natureza é uma esfera infinita cujo cen-
tro esta em todos os lugares e cuja circunferéncia esta em lugar nenhum.
Aqui, é o filme cuja montagem processa temporalmente uma dialética
de significados das imagens nos vazios abandonados de Utah, possibili-
ta novos significados: a experiéncia de maravilhamento cdsmico, mesmo
gque em reverso.

Tais semelhancas nos fariam questionar a validade da filosofia idea-
lista roméantica alema como um horizonte regulador ainda possivel para
pensar os trabalhos de arte contemporaneos. Nesse ponto, valeria a
pena perceber afinidades entre a nocao de sublime contemporédneo e a
de arte dos romanticos alemaes do Circulo de lena (Jena). Para fildso-
fos como Schlegel, Novalis e Holderlin, “o poético principio de toda arte
teria seu quinh3o filosoéfico” (Duarte, 2011, p.39). Para Smithson, arte
e a reflexividade do pensamento eram indissociaveis. A experiéncia do
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FIGURA 6.

Robert Smithson, parte do filme Spiral Jetty, de 1970 (Cortesia da Electronic Arts Intermix (EAI), New York Art © Es-
tate of Robert Smithson/Licensed by VAGA, New York, NY)
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Robert Smithson foi, sem duvida, quem mais escreveu e refletiu sobre
seus trabalhos e os de seus contemporaneos. Leitor voraz de diversas
areas, como historia da arte, literatura, ficcdo cientifica e, sobretudo, a
filosofia de tradicdo europeia, 0 que o situava como uma espécie de pen-
sador e formulador da arte contemporanea. Caracteristica que o aproxi-
mava dos artistas considerados conceituais.

Tais escritos reflexivos foram responsaveis por repensar, a partir das
condi¢coes do mundo pds-industrial norte-americano, o conceito de na-
tureza e, por conseguinte, reavaliar a ideia de arte, de belo, de pitoresco,
de paisagem e do sublime, idealizados pelo pensamento iluminista e ro-
mantico europeu. Obras como Spiral Jetty redefiniram a nocao de sublime
em termos contemporaneos a partir de novas relacdées do homem com a
natureza. Passados 50 anos da precoce morte de Smithson, é digno de
nota que o ecossistema do lago continue lutando para se recuperar de
uma seca catastrofica, o que denuncia, tal como os primeiros romanticos,
por sua vez atualizada por Robert Smithson, nossa inseparabilidade da
natureza e nossa pequenez diante do universo.
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