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RESUMO

O artigo explora o sublime como categoria iconoldgica, acompanhando
as migracoes de suas férmulas visuais e narrativas desde a angustia
piranesiana até o sublime do desastre contemporaneo. Das Carceri de
Piranesi — paradigma de vertigem e desorientacdo — as montagens
de fraturas temporais na obra de Hanne Darboven (Kulturgeschichte)
e as imagens catastrdficas reelaboradas por Tacita Dean (The Russian
Ending), o sublime se reconfigura como experiéncia estética e critica do
incomensuravel histérico. Em didlogo com as reflexdes de Warburg e
Didi-Huberman, o artigo procura mostrar como as imagens do sublime,
entre passado e presente, ainda hoje oferecem chaves interpretativas
decisivas. Nessa perspectiva, a sobrevivéncia das imagens ndo se explica
por uma continuidade formal ou simbdlica, mas pela persisténcia de uma
carga energética — uma verdadeira Lebensenergie — que atravessa os
tempos e reaparece sob formas deslocadas e fragmentadas.

Palavras-chave: Sublime; Labirinto; Catdstrofe; Sobrevivéncia;
Lebensenergie.
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ABSTRACT

This article explores the sublime as an
iconological category, tracing the mi-
grations of its visual and narrative for-
mulas from Piranesi’'s anguish to the
sublime of contemporary disaster. From
Piranesi’'s Carceri — a paradigm of ver-
tigo and disorientation — to the mon-
tages of temporal fractures in Hanne
Darboven’s work (Kulturgeschichte)
and to the catastrophic images re-
worked by Tacita Dean (The Russian
Ending), the sublime is reconfigured
as an aesthetic and critical experience
of the historical immeasurable. In dia-
logue with the reflections of Warburg
and Didi-Huberman, this article seeks
to show how images of the sublime,
between past and present, still offer
decisive interpretative keys today. From
this perspective, the survival of imag-
es cannot be explained by formal or
symbolic continuity, but rather by the
persistence of an energetic charge —
a true Lebensenergie — that traverses
time and reappears in displaced and
fragmented forms.

Keywords: Sublime; Labyrinth;
Catastrophe; Survival; Lebensen-
ergie.

RESUME

Cet article explore le sublime en tant
que catégorie iconologique, en sui-
vant les migrations de ses formules vi-
suelles et narratives depuis l'angoisse
piranésienne jusqu’au sublime du dé-
sastre contemporain. Des Carceri de
Piranesi — paradigme du vertige et
de la désorientation — aux montages
de fractures temporelles dans l'ceuvre
de Hanne Darboven (Kulturgeschich-
te) et aux images catastrophiques ré-
élaborées par Tacita Dean (The Rus-
sian Ending), le sublime se reconfigure
comme une expérience esthétique et
critique de lincommensurable histo-
riqgue. En dialogue avec les réflexions
de Warburg et Didi-Huberman, larticle
cherche a montrer comment les images
du sublime, entre passé et présent,
offrent encore aujourd’hui des clés d’in-
terprétation décisives. Dans cette pers-
pective, la survie des images ne s'ex-
plique pas par une continuité formelle
ou symbolique, mais par la persistance
d’une charge énergétique — une véri-
table Lebensenergie — qui traverse les
ages et réapparait sous des formes dé-
placées et fragmentées.

Mots clés: Sublime; Labyrinthe;
Catastrophe; Survie; Lebensener-

gie.
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Introducao

Em um artigo publicado recentemente, Marcio Seligmann-
Silva (2025) analisa a reflexao de Georges Didi-Huberman sobre as
imagens do sublime e a dimensao temporal da experiéncia traumatica,
contextualizando-as no dialogo com pensadores como Sigmund Freud,
Aby Warburg e Walter Benjamin. Didi-Huberman reinterpreta essa ca-
tegoria estética a luz do trauma: o sublime se torna um dispositivo que
mergulha o espectador na interrupcao do tempo, colocando-o diante
da lembranca traumatica. A estética do sublime transformar-se em dis-
positivo de denuncia histdrica e memaria traumatica. Didi-Huberman
implementa um método de arqueologia visual: ele analisa as imagens
como fdsseis que conservam camadas de histdria, violéncia e remocao.
O fildsofo francés rejeita narrativas harmoniosas: as imagens nao tran-
quilizam, mas denunciam descontinuidades, rupturas, tracos irredutiveis
da modernidade. Didi-Huberman, de certa forma, recusa o conceito de
sublime, assim como transmitido pela tradicao de Burke, Kant e Lyotard,
que “entra raramente em suas consideracoes e, quando o faz, é de ma-
neira pejorativa” (Seligmann-Silva, 2025, p. 10).

Remetendo a Lyotard ou a Adorno, a certo tabu mistico da
imagem, ele [Didi-Huberman] dissocia da vasta tradicao da
reflexdo sobre o sublime esse fildo que poderiamos chamar
de mais mistico-teoldgico, que de fato conecta Mendelssohn,
Kant e Lyotard, mas que na verdade sempre vem assombrado
por um outro aspecto do sublime, sua relacao com a nocao
de natureza, com o recalcado, com o lado escuro e violento
do ser humano e de sua histdria. Essa indisposicao de Didi-
Huberman com a tradicao sublime, ou melhor, sua negativa
em se situar nessa tradicao, a si e a seus autores prediletos,
merece uma reflexao (Seligmann-Silva, 2025, p. 10).
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Também ao nosso ver, é curiosa essa indisposicao de Didi-
Huberman em relacao ao sublime. A menos que o sublime nao seja
uma forma ulterior de ler as imagens contemporaneas, algo que nao
precisa ser enfatizado na tradicao, mas que precisa ser superado ou
que esta t3o inerente a morfologia reproduzida da imagem, que nao
precisaria de uma denominacao adicional. Para Didi-Huberman (2002,
p. 154), “o que sobrevive em uma cultura € o mais recalcado, o mais
obscuro, o mais distante e o mais tenaz dessa cultura”. Mas sera que o
sublime é, essencialmente, hoje, no mundo das imagens contempora-
neas, o mais recalcado, o mais obscuro, o mais distante e o mais tenaz
que sobrevive nas culturas?

Neste artigo, portanto, gostariamos de explorar o sublime como
categoria iconoldgica, acompanhando as migracoes de suas formulas vi-
suais e narrativas desde a angustia piranesiana até o sublime do desas-
tre contemporaneo. Das Carceri, de Piranesi — paradigma de vertigem e
desorientacdo —, as montagens de fraturas temporais na obra de Han-
ne Darboven (Kulturgeschichte) e as imagens catastroficas reelaboradas
por Tacita Dean (The Russian Ending), o sublime se reconfigura como ex-
periéncia estética e critica do incomensuravel histoérico. Em dialogo com
as reflexoes de Warburg e Didi-Huberman, procuramos mostrar como
as imagens do sublime, entre passado e presente, ainda hoje oferecem
chaves interpretativas decisivas. Nessa perspectiva, a sobrevivéncia das
imagens nao se explica por uma continuidade formal ou simbdlica, mas
pela persisténcia de uma carga energética — uma verdadeira Lebens-
energie — que atravessa os tempos e reaparece sob formas deslocadas
e fragmentadas.

O sublime raramente desaparece das culturas visuais; mais fre-
quentemente, desloca-se. Em vez de se apresentar como categoria es-
tavel ou como experiéncia nomeavel, ele migra entre formas, regimes de
visibilidade e estruturas de sensibilidade, sobrevivendo de modo obli-
quo e descontinuo. Partindo da releitura que Didi-Huberman propode de
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Warburg, segundo a qual o que sobrevive em uma cultura €, muitas ve-
zes, aquilo que nela permanece deslocado ou nao reconciliado, pensa-
remos o sublime ndo como heranca romantica, mas como uma forma de
excesso que muda de lugar e de funcao ao longo do tempo. A partir de
uma constelacdo deliberadamente heterogénea formada por Giovanni
Battista Piranesi, Hanne Darboven e Tacita Dean, investigaremos uma
série de migracoes do sublime que vao do espaco labirintico moderno a
temporalidade repetitiva e enciclopédica, até alcancar o tempo histdrico
do desastre contemporaneo. Em cada um desses casos, o sublime ja ndo
se apresenta como experiéncia de elevacdo ou contemplacdo, mas como
perturbac3do persistente: um disturbio da forma, da medida e do sentido,
que resiste a pacificacdo estética e a narracao teleoldgica da historia.

A etimologia do termo sublime é peculiar e muito sugestiva: do
latim sublimis, composto por sub (sob) e limen (limiar), significa literal-
mente “que chega até abaixo do limiar mais alto” ou “ao limite”, mas
também, mais poeticamente, “que se sustenta no ar”, no sentido de lugar
elevado (Ernout-Meillet, 2001, p. 661). O sublime ¢é ligado ao sentimen-
to de inacessibilidade diante do incomensuravel. Como tal, o sublime
provoca espanto, inspirado pelo medo ou respeito. Como é notdrio, o uso
do termo remonta ao século XVIII, para indicar uma nova categoria esté-
tica, que se distinguia do belo e do pitoresco, e que provocaria reacoes na
qual a sensibilidade subjetiva se voltaria para aspectos extraordinarios
e grandiosos da natureza, considerada um ambiente hostil e misterioso,
gue deixa o individuo em um sentido de soliddo abissal.

Em 1674, foi publicada a traducao francesa de Nicolas Boileau do
Tratado sobre o sublime, um texto escrito no final do século |, por um
andnimo designado pelos modernos como Pseudo Longino. No trata-
do, Longino descreve as coisas do mundo natural em termos de imen-
sid3o e violéncia. Em pleno classicismo, a estética do sublime, apoiada
na ideia do temor reverencial a natureza, interpela os valores reinantes
ligados a ordem, ao equilibrio e a objetividade. O sublime se dirige ao
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ilimitado, ao que ultrapassa o homem e todas as medidas ditadas pelos
sentidos. Em Uma Investigacdo Filosofica sobre a Origem de Nossas
Ideias do Sublime e do Belo (1757), Edmund Burke apresenta o sublime
como uma modalidade da experiéncia estética mais ampla, encontrada
nao apenas na literatura. De acordo com sua definicao, a natureza do su-
blime relaciona-se ao infinito e, sobretudo, ao sentimento do terror:

Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as ideias de
dor e de perigo, isto &, tudo que seja de alguma maneira ter-
rivel ou relacionado ao terror constitui uma fonte do sublime,
isto €, produz a mais forte emocao de que o espirito é capaz.
Digo a mais forte emocao, porque estou convencido de que
as ideias de dor sao muito mais poderosas do que aquelas
que provém do prazer (Burke, 1993, p. 48).

O sublime, segundo Burke, enfatiza o poder de sugestao como
elemento fundamental para a imaginacao, pois “as imagens escuras,
confusas e incertas, mais do que aquelas claras e determinadas, tém
sobre a fantasia um poder maior de formar as grandes paixoes” (/bi-
dem, p. 70). Se o sublime é um sentimento misto de prazer e desprazer,
entao nele entra, como uma sombra, a ideia da razao. A razao projeta
essa sombra no trabalho da imaginacao. A imaginacao, por sua vez,
experimenta seu limite diante de objetos que a excedem por sua gran-
deza ou por sua forca. Um terror, dizia Burke, mesclado de prazer. O
prazer provém do fato de se usar a razao. A imaginacao fracassa em
sintetizar uma forma e apresenta-la em uma intuicdo porque, se exis-
tisse, essa forma excederia a medida de sua compreensao instantanea.
Esse fracasso, porém, proporciona a razdo a oportunidade de descobrir
que ela tem o poder de conceber esse excesso, ou seja, o infinito como
totalidade. A grandeza absoluta nao passa de uma ideia da razao, mas
o espirito sofre uma reviravolta pelo esforco vao que a imaginacao faz
para se igualar a essa ideia.
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O impacto das ideias do sublime de Burke, como um fendémeno de
grandeza incomensuravel, se faz sentir por intermédio da filosofia kan-
tiana, principalmente em suas Observacoes sobre o Sentimento do Belo
e do Sublime (1764) e na Critica do Juizo (1790). Para Kant, a transcen-
dentalidade do sublime se revelaria através de uma experiéncia estética
que decreta, por sua vez, a consciéncia da finitude humana e que, contu-
do, eleva a alma acima do nivel do lugar-comum vulgar.

Somente dois séculos depois, deve-se, de modo especial, a
Jean-Francois Lyotard, Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe um
retorno ao sublime como uma experiéncia que especifica os limites da
razao e da representacao. Mesmo partindo do conceito kantiano, Lyo-
tard identifica o sublime com algo imanente, nao transcendental, am-
pliando, assim, a nocao de sublime do absolutamente grandioso, a to-
das as coisas que confundam a competéncia do sujeito de sintetiza-las
em conhecimento. O sublime coloca o sujeito na presenca de uma rela-
cao subjetiva direta entre a imaginacao e a razao. Porém, esta relacao
€ um desacordo, uma contradicdo vivida entre a exigéncia da razdo e a
poténcia da imaginacao. E por isso que a imaginacao parece perder a sua
liberdade e o sentimento do sublime parece ser mais uma dor, ou um
desprazer, do que um prazer. No limiar deste desacordo, surge um novo
acordo, porque a dor ou o desprazer tornam possivel uma experiéncia di-
ferente de prazer. S3o fenbmenos estéticos complementares. O sublime
€ sempre contraditdrio, uma vez que seria apresentacdo inadequada do
infinito e do inapresentavel.

Estamos, portanto, em termos kantianos (mas também pré-
-kantianos: desde Longino isso ¢ dito de todas as manei-
ras), diante da definicdo candnica do sublime: é sublime toda
apresentacao do inapresentavel ou, mais rigorosamente,
para retomar a formula de Lyotard, a apresentacdo (disso)
qgue ha o inapresentavel (Lacoue-Labarthe, 2000, p. 229).
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No registro do inapresentavel, as obras sublimes aparecem como
entidades negativas. Mesmo reconhecendo que o objetivo do sublime é
consentir uma experiéncia do absoluto através da insuficiéncia da forma,
alcancar este objetivo sera exclusivamente no terreno da imanéncia. A
ressignificacao do sublime passaria, portanto, por uma operacao de pre-
sentificacao. Estamos frente a um paradoxo: o sublime manifestaria sua
imaterialidade por meio da matéria. Se o sublime kantiano consistia em
distinguir através do sensivel qualquer coisa que o sensivel nao pode
apresentar sob o aspecto de formas e se a experiéncia estética excede a
sensibilidade, esta experiéncia esta totalmente concentrada na afirmacao
da presenca de qualquer coisa de inominavel que escapa a sensacao,
mas que nao pode manifestar-se sendo através de sensacoes.

Para Jean-Francois Lyotard, o sublime ndo é tanto uma elevacao
final, mas uma experiéncia do limite, do informe ou da auséncia, uma
ontologia negativa. Para ele, o entusiasmo que os espectadores experi-
mentam € uma modalidade do sentimento sublime. Sentimento sublime
e nao sentimento do sublime. Pois a imaginacao procura fornecer uma
apresentacdo para a razao, mas nao o consegue. Dai experimenta sua
impoténcia. O que mais determina o sublime é o indeterminado, o infor-
me. O sublime compreende a finalidade de uma nao finalidade e o prazer
de um desprazer.

O sentimento sublime sé é, quanto a isso, irrupcao, no e pelo
pensamento, desse surdo desejo do ilimitado. O pensamento
(passa ao ato, «atua’ o impossivel, «realiza’, subjetivamente,
sua onipoténcia. Goza o Real (Lyotard, 1993, p. 58).

Se, em Lyotard, o sublime se manifesta como um acontecimento
do pensamento — uma irrupgao do impossivel no dmbito da razdo —,
formulamos agora outra questao: como pensar esse excesso quando ele
ja nao se apresenta apenas como sentimento, mas como forma historica,
imagem, sobrevivéncia? Ao lado de uma experiéncia subjetiva do sublime,
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propomos deslocar a questao para o campo das imagens, interrogando a
maneira pela qual o indeterminado, o informe e 0 excesso se inscrevem
em configuracoes visuais que atravessam os tempos. Nesse sentido, a
leitura warburguiana da imagem como portadora de uma energia sobre-
vivente (Nachleben e Lebensenergie) permite pensar o sublime nao mais
como experiéncia momentanea, mas como tensdo duravel, inscrita nas
formas e nas suas migracoes historicas.

Ea partir desse deslocamento, do sublime como sentimento ao su-
blime como forma sobrevivente, que se torna possivel ler, em momentos
historicos distintos, obras t3o distantes quanto as de Giovanni Battista
Piranesi, Hanne Darboven e Tacita Dean. Longe de constituirem um per-
curso linear ou evolutivo, esses trés casos configuram pontos de conden-
sacao, nos quais o sublime reaparece como tensao espacial, temporal
e histdrica. Cada um deles sera abordado separadamente como campo
especifico de inscricdo dessa energia sobrevivente.

1 Piranesi: labirintos e ruinas

“Penso no que se tornaria esta agua-forte se também ela fosse
iniciada no éxtase, se saisse de si mesma” (Eisenstein, 2001, p. 141)2
Assim se expressava Serguei Eisenstein, entao estudante de engenharia
e estudioso de arquitetura italiana, apaixonado pelas gravuras das
Carceri, de Piranesi. Continua Eisenstein:

Aqui, nesta aquarela, mesmo que haja uma certa saida de si,
ela nao se realiza como uma explosao, mas como... uma di-
luicao. E nao das formas, mas apenas do sistema dos meios
expressivos. Por isso, em vez da frenesia, do impressionante
furor da série seguinte, temos o lirismo fluido do estado de
espirito (Ibidem, p. 142).

2 Todas as citacOes de obras em lingua estrangeira que constam da bibliografia
sdo de minha autoria, salvo quando diversamente indicadas.
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FIGURA 1.

G. B. Piranesi (1720-1778), Carcere oscura con Antenna pel
suplizio dé malfatori, da “Prima Parte di Architettura, e Pro-
spettive”, ca. 1750. Gravura, 36.5 x 23.7 cm.

Disponivel em: https://www.metmuseum.org/it/art/collection/
search/365474. Acesso em: 2 jan. 2026.
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Ainda segundo o tedrico e cineasta soviético, em Carcere oscura (Fi-

gura 1),

Mesmo que

[...] a objetividade foi mantida, enquanto os meios expressi-
vos se fragmentaram: a linha se dividiu em uma cascata de
minuUsculos segmentos, a compactacdo da forma, suavizada
pela luz, se dissolve no espaco, a precisdo dos contornos é
absorvida pelos contornos fluidos da forma” (Ibidem, p. 152).

esse termo seja enunciado em suas paginas somente

duas vezes, uma a partir de uma citacao de William Wordsworth (Ibi-

dem, p. 161) e outra, afirmando que tudo em Piranesi é “ritmo frenético

de penetracdo profunda e interior, aqui temos uma ascensao serena e

solene em direcao a alturas sublimes” (Ibidem, p. 168). Para Eisenstein,

poderia se tratar de um sublime, um sublime da loucura, assim como ele

mesmo explica:

A loucura estd apenas na confusdo, nas combinacoes, que
destroem a prdpria base da sua “possibilidade” de existir:
uma loucura que agrupa os objetos num sistema de arcos
que “saem de si mesmos” um apos o outro, que extraem das
suas entranhas arcos sempre novos; de escadas que explo-
dem na decolagem de novos degraus: de abdbadas que con-
tinuam seus saltos, uma apds a outra, em direcdo ao infinito.
[..] A pedra ndo é mais uma pedra, mas um sistema de an-
gulos e superficies que se cruzam, em cujo jogo se dissolve
a base geométrica de suas formas (Eisenstein, 2001, p. 153).

N3o é por acaso que algumas cenas do filme Outubro, de Eisenstein,

parecem ter saido da obra de Piranesi; quem sabe, talvez até mesmo

as escadas, que sobem em direcao ao céu ou caem em direcao ao chao,

na famosa cena da carruagem em O Encouracado Potemkin possam ser

uma reminiscéncia da predilecao do diretor soviético pelo gravurista ita-

liano, como o proprio Eisenstein declara pouco mais adiante:
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A natureza das proprias fantasias arquitetonicas, nas quais
um sistema de visoes se desenvolve em outros; onde os pla-
nos, revelando-se infinitamente uns apds os outros, levam o
olhar para distancias desconhecidas, enquanto as escadas,
um degrau apds o outro, sobem em direcdo ao ciclo ou, com
o precipitar inverso dos mesmos degraus, afundam cada vez
mais. Afinal, a imagem extatica da escada lancada de um
mundo para outro, do céu para a terra, ja nos € conhecida
através da lenda biblica do sonho de Jacd, enquanto a ima-
gem patética da descida precipitada e espontanea de uma
massa humana por uma escada de Odessa com raizes no
ciclo nos é conhecida pela nossa propria obra (Eisenstein,
2001, p. 148).

A série das Carceri, em que predominam fortes sensacoes de des-
conforto, solidao, siléncio, inquietacao e repulsa, ndo representa lugares
reais, mas estruturas fantasticas e opressivas, com escadas vertiginosas,
pontes suspensas, maquinas inquietantes e, por vezes, figuras humanas
infimas. A auséncia de uma ordem ldogica ou de um ponto focal racional
cria uma sensacao de desorientacdo, angustia e terror. Salas infinitas,
abobadas distantes, espacos imensos e, no entanto, claustrofdbicos, ini-
bidores, nos quais a repeticao infinita de passagens, espacos e degraus,
o emaranhado de volumes, o labirinto, evocam uma prisdo psicoldgica
mais do que fisica.

A prisdo, como lugar do qual ndo se pode fugir, ndo € representada por
muros, grades e correntes. Todos esses elementos estao presentes nas
gravuras de Piranesi, e sao mesmo macicos, mas, paradoxalmente, nao
constituem um encarceramento, um obstaculo a liberdade. Pelo contrario,
as correntes encontram-se espalhadas aleatoriamente por todo o lado, as
paredes tém mil aberturas e as grades sao mais decorativas do que outra
coisa. A verdadeira impossibilidade de fugir, de sair delas, é dada pela sua
esséncia labirintica, pelo cruzamento de escadas que ndo levam a lugar
nenhum, pelo desaparecimento na escuridao (ou no ar) de qualquer fuga.
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Marguerite Yourcenar, que dedicou a Piranesi um ensaio poético e
iluminador, “Le cerveau noir de Piranesi” (“A mente preta de Piranesi”,
1962), um titulo emprestado de uma expressdo de Victor Hugo, define
a obra dele como aquela de um “poeta tragico da arquitetura” (Yourcenar,
1985, e-book), que se conclui numa “serenidade extatica” (Ibidem): é um
sublime das ruinas, nao apenas como um mundo definitivamente perdido
ou um mundo dominado por um delirio de confusdo mental, mas sim de
“um reino interior perigosamente mais vasto e complexo” (Ibidem):

Sem as Antiguidades e as Vedute, o universo fantasmago-
rico das Carceri nos pareceria demasiado concertado ou de-
masiado artificial; ndo distinguiriamos os materiais auténti-
cos que ressurgem obsessivamente em pleno sonho. Sem
as ousadias quase demoniacas das Carceri, hesitariamos em
reconhecer, sob o aparente classicismo das Vistas e das An-
tiguidades Romanas, o canto profundo de uma meditacao ao
mesmo tempo visual e metafisica sobre a vida e a morte das
formas (Ibidem).

A grandiosidade visionaria e a sensacdo de terror e consternacao
que suas gravuras suscitam no observador manifestam um sublime ali-
mentado ao mistério, a sensacoes de sufocamento e excesso, a impos-
sibilidade de que a gravura contenha a visao que, pelo contrario, parece
extrapolar os limites da obra. Trata-se de um mundo “fechado em si mes-
mo... matematicamente infinito” (Ibidem). “O que mais impressiona nas
Carceri € que elas tém muito pouco a ver com a imagem tradicional de
uma prisao”, escreve Yourcenar (Ibidem). Nas Carceri d’invenzione, seus
caprichos, suas obsessoes, seus fantasmas, como ele mesmo as denomi-
nava, Piranesi ndo representa o espaco, mas o submete a um regime de
tensao no qual a arquitetura deixa de ser medida e passa a operar como
forca. Escadas que nao conduzem a lugar algum, pontes interrompidas
e planos sobrepostos produzem um espaco sem centro e sem horizonte,
no qual a orientacao se dissolve em vertigem.
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O labirinto piranesiano n3o funciona como metafora, mas como dis-
positivo: ele nao encena a perda, ele a produz. Nessa arquitetura sem
finalidade, o sublime ja ndo se manifesta como elevacdo ou grandeza,
mas como excesso estrutural, como impossibilidade de totalizacao do
espaco. O que sobrevive nessas imagens ndo € uma forma estavel, mas
uma energia espacial irredutivel, cuja persisténcia antecipa, de maneira
surpreendentemente moderna, as migracoes futuras do sublime.

Em primeiro lugar, trata-se de um sonho. Nenhum especia-
lista em matéria onirica hesitara um momento sequer dian-
te dessas paginas marcadas pelas principais caracteristicas
do estado de sonho: a negacao do tempo, o deslocamento
do espaco, a levitacdo sugerida, a euforia do impossivel al-
cancado ou superado, um terror mais préximo do éxtase do
que pensam aqueles que, de fora, analisam os produtos do
visionario, a auséncia de ligacao ou contato visivel entre as
partes ou personagens do sonho e, finalmente, a beleza fa-
tal e inevitavel. Depois, e para dar a formula baudelairiana o

seu sentido mais concreto, é um sonho de pedra (Yourcenar,
1985, n.p.).

Para Yourcenar, “o grande protagonista das Antiguidades € o Tem-
po; o herdi do drama das Carceri é o Espaco” (Ibidem). O espaco e o tem-
po que as Carceri evocam sao:

Formas pelas quais o diferente e o contraditério vém a
luz, formas da contradicao, ou seja, do absurdo” (Ren-
si). No entanto, esse absurdo é o reflexo de uma ideia de
ordem, como Yourcenar compreendeu: a ordem é represen-
tada como perda e, por essa razao, € ainda mais evidente
e presente. Isso explica o carater intimamente transgres-
sivo das Carceri e, consequentemente, as dificuldades em
oferecer interpretacdoes aderentes as visoes politicas da
época (Dal Co, 2001, p. 20).
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Em suas famosas vistas da Roma antiga, Piranesi enfatiza as di-
mensoes colossais dos edificios e ruinas, muitas vezes reduzindo as fi-
guras humanas a proporcoes minusculas. Essa sensacao de imensidao
oprime o observador, gerando aquele sentimento de impoténcia e es-
panto, que esta acentuado também pelo uso magistral do claro-escu-
ro, dos efeitos dramaticos produzidos pelas sombras profundas e pelas
luzes repentinas, que contribuem para uma atmosfera tensa e carrega-
da de pathos: estamos além da simples representacao topografica ou
neoclassica. Ao representar a magnificéncia da Roma antiga em ruinas,
Piranesi evoca uma sensacao melancolica e poderosa da caducidade das
civilizacbes e do tempo inexoravel. Essa reflexdao sobre a vastidao da
histdria e a fragilidade humana diante de sua grandeza contribui para
um sublime labirintico, distorcido, sem possibilidade de maravilhamento,
mas modernamente metalinguistico: a obra de arte mostra o sublime e,
ao mesmo tempo, evidencia o limite de sua propria manifestacdo, como
se nao pudesse plenamente sustenta-lo. Um sublime melancdlico? (no
sentido de um sublime que coincide com a dissolucao definitiva do valor
e dos significados do classico?). Muito interessante €, a esse propdsito,
assimilar a obra de Piranesi a evocacdo do mito de Jano Bifronte:

A profundidade do tempo, que as ruinas anunciam e ao mes-
mo tempo ocultam, a casualidade como imagem de uma
ideia de ordem representada, precisamente, como perda, sao
alguns dos temas que recorrem quase obsessivamente nas
gravuras. Dessa reflexdo originam-se tanto a angustia quan-
to a audacia da invencdo como uUnica maneira possivel de
agir, sob o signo, porém, da arbitrariedade. Muito moderna e
“marbida” para ser compreendida por seus contemporane-
os, a melancolia de Piranesi atraiu muitos artistas dos sécu-
los XIX e XX, que em suas visdes reencontraram sua propria
“mente negra” (Dal Co, 2001, p. 13).
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Trata-se de uma alegoria onde a natureza melancdlica age, por as-
sim dizer, antiromanticamente, e a imagem do inacabado e do provisorio
parece estar onipresente e combinada em forma dramatica.

Por um lado, ela leva a consequéncias extremas a dissolucao
da concepcado classica, segundo a qual a estabilidade das
normas permite que a arquitetura se renove continuamente
como verdade e, por outro, transforma a arquitetura em uma
pratica que nada mais pode provar sendo a incompatibilida-
de entre o sujeito, que dispoe de uma linguagem capaz de
nomear as coisas, e o objeto, ou seja, as coisas que nao res-
pondem mais a essas denominacoes (Dal Co, 2001, p. 14).

O catalogo de Antiguidades proposto por Piranesi tem como obje-
tivo “sacudir o esquecimento, reconfirmar o poder de adverténcia que o
antigo possui e, acima de tudo, preservar [...] O trabalho realizado por Pi-
ranesi é o resultado da sintese de diferentes abordagens ao antigo” (Dal
Co, 2001, p. 24). Um sublime melancdlico e vertiginoso: “Nossa vertigem
diante do mundo irracional das Carceri nao é provocada pela falta de me-
didas (pois Piranesi nunca foi tao gebmetra), mas pela multiplicidade de
calculos que sabemos serem exatos e que conduzem a proporcoes que
sabemos serem erradas” (Yourcenar, 1985, n.p).

Piranesi € uma explosao retdrica sobre a grandeza e a de-
cadéncia dos impérios e sobre a instabilidade dos aconteci-
mentos humanos, mas uma meditacao sobre a duracao das
coisas ou o seu lento desgaste, sobre a identidade obscura
do bloco que continua dentro do monumento a sua longa
existéncia de pedra. (...) O edificio basta a si mesmo; ele é ao
mesmo tempo o drama e o pano de fundo do drama, o local
de um dialogo entre a vontade humana, ainda presente na-
quelas enormes paredes, a energia mineral inerte e o Tempo
gue nao retorna (Ibidem).
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2 Kulturgeschichte: onipoténcia do sublime

Se, em uma acepcao mais tradicional, o sublime se associa ao ex-
cesso afetivo, ao terror ou ao arrebatamento, a obra de Hanne Darboven
parece, a primeira vista, excluir essa dimens3ao. No entanto, é precisa-
mente nessa recusa (na serialidade rigorosa, na estrutura em grid e na
repeticao quase exaustiva) que se delineia uma outra forma de sublime:
nao mais fundada no impacto emocional, mas na experiéncia de uma
ordem que excede o sentido e tende a sua prépria dissolucdo. Trata-se,
portanto, de uma forma de sublime que ja ndo se da como comocgao ou
terror, mas como confronto com uma estrutura que, ao insistir e se repe-
tir, esvazia o sentido e expoe o seu limite.

Vasta, monumental, que transcende a compreensao humana ime-
diata, abordagem enciclopédica da imensiddo do tempo e da histdria,
a obra Kulturgeschichte 1880-1983, de Hanne Darboven (Figura 2), é
composta por milhares de folhas contendo calculos, escritos a mao, fo-
tografias, cartdes postais e outros objetos. Sua dimensao fisica é tal que
excede a capacidade de um unico individuo observa-la ou assimila-la
inteiramente de uma so vez. Essa magnitude avassaladora evoca uma
sensacao de espanto e opressao, que denominamos onipoténcia estética
do sublime. O observador n3o esta frente a uma paisagem majestosa
e aterrorizante, mas, sim, na sua capacidade de gerar uma experiéncia
de desorientacao intelectual e emocional diante da imensidao da his-
toria, do tempo e do conhecimento humano. A obra tenta documentar
um século inteiro de histdria cultural (de 1880 a 1983) por meio de um
sistema de notacao subjetivo e meticuloso. Darboven transforma o fluxo
linear e objetivo do tempo em uma representacao visual que destaca
sua natureza indescritivel e subjetiva. Nessa titanica confrontacdo com a
totalizacao do tempo, gera-se um sentimento de consternacao diante do
fluxo infinito dos eventos. A densidade e a repetitividade obsessiva dos
gestos (a escrita e os calculos manuais) criam uma sobrecarga sensorial
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FIGURA 2.

Hanne Darboven, Kulturgeschichte 1880-1983, 1980-1983. Instalacao. Dia Art Foundation, New York.
Disponivel em: https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=1115. Acesso em: 2 jan. 2026.
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e conceitual. A impossibilidade de decifrar ou compreender plenamente
cada anotacao leva o espectador a confrontar-se com os limites da sua
percepcao e intelecto diante de uma quantidade aparentemente infinita
de dados. A obra sugere uma reflexao sobre o infinito, tanto em termos
de tempo histdrico quanto de producdo artistica. A serialidade e a na-
tureza quase mecanica do trabalho de Darboven levam o observador a
meditar sobre a totalidade da histdria humana, uma experiéncia que vai
além do simples belo e se aproxima de uma experiéncia estética mais
profunda e inquietante.

Interpretada como um cruzamento entre um atlas visual, um codi-
go iluminado, uma enciclopédia e uma Wunderkammer contemporanea
(Baldacci, 2012, p. 27) a instalacao de Darboven compreende 1590 fo-
lhas (colagem de centenas de fotografias, textos, calculos numéricos) e
19 objetos tridimensionais (bugigangas ou quinquilharias votivas). En-
tres os materiais variados, fotografias da propria vida, imagens histdricas
(por exemplo, inauguracao em Paris, Segunda Guerra Mundial), além de
reproducdes da vanguarda artistica e cartdes postais folcldricos. Cada
fragmento dialoga com os outros, construindo um tecido de memoarias
privadas e coletivas. Por meio de uma montagem rigorosa em grade, que
“produz quase um choque visual” (Ibidem, p. 29), a disposicao de Kultur-
geschichte transmite ordem e uniformidade:

De longe, parece um mosaico feito de muitas pecas colori-
das e multiformes. O olho nao consegue distinguir os deta-
lhes e é obrigado a percorrer o tabuleiro sem encontrar um
ponto preciso em que se deter. De perto, o olhar examina
com curiosidade cada pequeno detalhe. Procura correlagoes
e referéncias que o ajudem a decifrar esta “histdria cultural”
enigmatica, que do particular se torna universal e vice-versa,
permitindo-nos vislumbrar também o espaco imaginario ou
abstrato da nossa existéncia (Ibidem).
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Oscilando entre informacao e ficcdo, razdo e sentimento, trajetdria
privada (quase mitoldgica) e histdria coletiva, a grade funciona como um
dispositivo estético e cognitivo, equilibrando o distanciamento e a imer-
sao no material visual. N3o ha nenhuma hierarquia entre os elementos:
tudo (mesmo os objetos marginais) reflete o reverso moderno-contem-
poraneo, segundo uma ldgica de “andanca esquizofrénica” (Ibidem, p. 28).
A imagem é, por assim dizer, democratizada. Como atlas visual-cultural,
a instalacdo n3o apresenta apenas uma narrativa cronoldgica, mas uma
cartografia fragmentaria, onde a totalidade emerge da comparacao entre
as pecas. Ao mesmo tempo a montagem permite, metaforicamente, uma
leitura simultdnea e multiperspectiva da realidade; gera tensao entre o
centrifugo (em direcao a realidade externa) e o centripeto (autonomia
interna). Com efeito, sua experiéncia perceptiva se resume, de longe, a
um mosaico indistinto; de perto, a um caleidoscdpio vertiginoso e pertur-
bador de detalhes que sugere reflexdo sobre as narrativas da memoria.

Em uma espécie de releitura do conceito foucaultiano de heteroto-
pia, Darboven transforma o espaco da obra em um lugar onde convivem
0 arquétipo e o an6nimo, o proximo e o distante, criticando e rejeitan-
do modelos histdricos univocos, preferindo uma pluralidade de vozes e
memarias que permanecem abertas ao didlogo. Darboven nao pretende
contar feitos herdicos, mas tecer sua geografia existencial, entrelacando
historia pessoal e coletiva.

Se a obra é um dispositivo cognitivo e narrativo que reflete ao mesmo
tempo o artista e a cultura que o rodeia, Kulturgeschichte cria um atlas de
cultura e memoria, combinando visao e tempo com um método analogo
aquele proposto por Warburg em seu Bilderatlas Mnemosyne. Usando
uma abordagem nao linear, um atlas que nao narra, mas evoca, Kulturge-
schichte funciona como objeto de negociacao entre o individuo e a memodria
histdrica, na aceitacao da impossibilidade de totalizar a histdria, e na von-
tade constante de narra-la por meio de um dispositivo aberto e pluralista.
Kulturgeschichte pode ser justamente considerada como uma obra aberta.
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Um sistema rizomatico com o qual o artista tenta relacionar
uma memoria intima feita de gestos rituais e repetitivos com
a grande histdria; reativar o vinculo, iniciado na era moder-
na, entre arte e histdria cultural; elaborar um modelo esté-
tico capaz de repensar e mostrar, através da montagem, o
processo cognitivo na era do bombardeio midiatico de infor-
macoes. Kulturgeschichte é, portanto, uma sala da memoria
“esquizofrénica” onde o passado nao € nem contado, nem
representado, mas evocado de forma as vezes desbotada e
distanciada, as vezes subjetiva e detalhada, as vezes meta-
forica e universal (Baldacci, 2012, p. 29).

Uma producao como Kulturgeschichte evidencia o desejo utdpico
de alcancar o Todo, mesmo se em uma combinacdo magmatica e nao
teleoldgica ou reveladora de secretos universais. Nesse sentido, a pro-
posta de Darboven empurra o sublime a uma condicao renovada, em
que, abolidos toda ordem hierarquica e todo maravilhamento de ordem
romantica, o sublime se espande para uma onipoténcia dada pela tenta-
tiva da propria Obra de Arte. Em Kulturgeschichte, em vez da imensidado
ou do infinitamente Outro, “o infinitamente pequeno se carrega de uma
qualidade estética-conceitual inesperada” (Baldacci, 2012, p. 28). A oni-
poténcia do sublime é possivel gracas a montagem e a sua combinacao
de elementos heterogéneos que, porém, permite apenas uma recons-
trucdo fragmentaria da realidade. A montagem é estratégia necessaria a
permanéncia e revelacao do sublime.

A estrutura em grade torna-se entdo uma estratégia estética
indispensavel, além de manter juntos os tracos do real, para
apagar as diversidades e ter uma visao uniforme das coisas.
A metafora do atlas ¢, neste caso, mais do que apropriada,
uma vez que nos encontramos perante um processo cogni-
tivo e figurativo comparavel ao costume de reduzir a Terra,
na sua amplitude e diversidade, a uma representacao grafica
numa superficie plana (Baldacci, 2012, p. 28).
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FIGURA 3.

Tacita Dean. The Russian Ending. The Sinking of the SS Plympton. Fotogravura sobre papel, 45 x 68,5 cm.
Disponivel em: https://www.tate.org.uk/art/artworks/dean-the-russian-ending-75361/20. Acesso em: 2 jan. 2026.
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3 Tacita Dean: o sublime banal, negativo, invertido

Se ¢é adotada uma concepcao do sublime como experiéncia neces-
sariamente grandiosa, desmedida e afetivamente avassaladora, como na
tradicdo classica, obras como as de Tacita Dean podem parecer afastar-
-se dessa categoria. No entanto, € precisamente na recusa do espetacu-
lar e na mediacao, muitas vezes indireta, com acontecimentos histdricos
e catastroficos que se delineia uma outra possibilidade do sublime: nao
mais fundada no impacto imediato, mas na distancia, no adiamento e na
elaboracdo. O sublime n3o se da aqui como excesso sensivel, mas como
tens3do entre o visivel e o que permanece irrepresentavel. O sublime é
aqui deslocado do dominio do extraordinario para o do aparentemente
banal, entendido nao como seu oposto, mas como o lugar onde o exces-
so ja nao pode manifestar-se senao de forma mediada e diferida.

O titulo da obra da artista britanica Tacita Dean, The Russian En-
ding (2001, Figura 3), refere-se a uma pratica cinematografica dinamar-
guesa em que se criavam finais alternativos e muitas vezes tragicos para
os filmes. No inicio do século XX, na industria cinematografica europeia
(especialmente no estudio dinamarqués Nordisk Film), era comum pro-
duzir dois finais alternativos para os filmes: o final americano era um final
feliz em que os protagonistas sobrevivem ou encontram o amor, feito sob
medida para o mercado dos EUA; o final russo, pelo contrario, apresenta-
va curiosamente um final tragico com mortes ou desastres, que se acre-
ditava ser mais popular e comercialmente bem-sucedido entre o publico
russo da época.

Dean adiciona notas manuscritas, etiquetas e legendas que alte-
ram ou dramatizam ainda mais a histdria original da imagem, como rotu-
lar a dgua como Estige ou adicionar a palavra Hades com uma seta. Isso
cria uma narrativa de fatalidade e destino inevitavel, que contribui para a
sensacao de melancolia e grandeza tragica da obra.
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The Russian Ending evoca a fragilidade humana diante de forcas
imensas e incontrolaveis, como a natureza e a histdria. A obra € uma série
de vinte fotogravuras baseadas em cartoes postais antigos, que retratam
desastres, naufragios, erupgoes vulcanicas e destruicdes urbanas, que a
artista colecionou em feiras de antiguidades.

The Russian Ending apresenta uma reconfiguracao polémica da
ideia romantica do sublime. Dean registra fotografias onde emerge prin-
cipalmente a representacao de um desastre e de seu poder incomensu-
ravel: as imagens mostram eventos catastroficos (como o naufragio do
SS Plympton ou a erupcao do Vesuvio) que excedem a capacidade hu-
mana de controle ou compreensao racional. Essa sensacao de imensidao
e poder destrutivo da natureza ou dos eventos historicos € um elemento-
-chave do sublime, que gera um sentimento misto de prazer e terror, ou
reveréncia, no observador.

As figuras humanas nas imagens sdo frequentemente minusculas,
guase insignificantes, em comparacao com a vastidao do evento retra-
tado (marinheiros em um naufragio, grupos de pessoas observando um
desastre a distancia). Essa desproporcao visual, que enfatiza a impotén-
cia humana, se une a uma estética da ruina e da memoria, em que as
narrativas e o destino sao habilmente manipulados. Com efeito, o uso
de cartdes postais antigos e da técnica da fotogravura, que confere uma
aparéncia granulada e antiquada, evoca a memoria historica e a transi-
toriedade do tempo. As ruinas e os destrocos sao temas tradicionalmen-
te ligados ao romantismo e ao pitoresco, mas em Dean assumem uma
conotacdo mais proxima do sublime, como vestigios silenciosos de uma
grandeza perdida ou destruida. Tacita Dean utiliza imagens de destrui-
cao e narrativas tragicas para estimular uma reflexao sobre a vastidao e
a imprevisibilidade do mundo e da histdria.

Se o sublime aqui parece ser oferecido ao observador como uma
experiéncia estética pds-romantica, The Russian Ending manipula a ideia
tradicional de sublime, para reduzi-la ao espetaculo e a banalidade. Dean
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retoma a categoria estética de sublime catastrofico, aquele sublime de
grandeza aterrorizante (conforme os critérios ditados por Burke e Kant)
em que € indicada a experiéncia subjetiva diante de eventos destrutivos
ou apocalipticos que suscitam ao mesmo tempo terror e fascinio. Eo
sentimento diante de forcas desmedidas, naturais ou histdricas, que ul-
trapassam nossa capacidade de controle. Ao retomar essa ideia, Tacita
Dean desmonta a ideia de que o mal é sublime no sentido roméntico. O
mal n3o é titanico, mas banal, burocratico, sem profundidade. Isso con-
trasta com a tentacdo estética de ver a catastrofe como grandiosa. Ndo
ha grandeza herdica em catastrofes, especialmente quando registradas
em imagens.

Em The Russian Ending, o sublime &, por assim dizer, invertido: se o
sublime tradicional nasce do confronto com forcas naturais ou cdsmi-
cas, aqui a catastrofe é produzida por elementos banais. E um sublime
negativo: a desproporcao nao é entre o homem e a natureza, mas entre
a banalidade dos meios e a imensidao das consequéncias. Em seu uso
do sublime catastrofico, Dean desmascara a seducao estética e imagé-
tica da destruicdo. Ndo ha nada de herdico nas imagens de um geno-
cidio ou em um naufragio ou em uma erupcdo vulcanica: isso gera um
sublime inquietante, porque a grandeza do horror nasce de pequenas
acoes cotidianas. O sublime catastrdfico de Tacita Dean torna-se uma
categoria critica, que denuncia a distancia entre a percepcao estética
da catdstrofe (muitas vezes espetacularizada) e sua origem banal. E um
sublime que nao eleva, mas abala: nos faz perceber a vertigem de um
mal sem profundidade, nascido da normalidade. O sublime que emer-
ge da obra de Tacita Dean denuncia como as imagens podem se tornar
instrumentos de memaria traumatica, congelando o tempo e revelando
violéncias histdricas.

Com The Russian Ending, estamos na frente de outro paradoxo do
sublime: a arte permite domesticar o horror em vez de neutraliza-lo; mas
se ela, de certo modo, o psicologiza, nao o suaviza. Esse processo nao
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estetiza a violéncia, mas coloca o espectador diante da materialidade
concreta do sofrimento, insistindo em seus sinais e no tempo que ele
deixa, um tempo quebrado, fragmentado, traumatico.

A arte, por meio dessas imagens sublimes, desempenha uma fun-
cao politico-ética: ela nos obriga a confrontar-nos com um tipo de hor-
ror reprimido historicamente, tornando-se um instrumento de resisténcia
mnemonica. Tais imagens operam uma friccdo temporal: elas congelam
eventos histdricos, fazendo emergir a memaria refrataria, aquela que nao
é reelaborada, que resiste ao devir linear do tempo. Cria-se uma contra-
posicao entre a temporalidade cronoldgica e a temporalidade do trauma,
gue blogueia e se impoe como uma presenca inquietante no presente.

Conclusoes

No comeco dessas paginas nos perguntavamos, seguindo o rastro
das reflexdes de Seligmann-Silva, se o sublime € hoje o que sobrevi-
ve nas imagens. Atrevemo-nos a sugerir que, nas imagens, o sublime
hoje esta subjacente ao conceito de Lebensenergie (energia vital) de Aby
Warburg (1990, p. 110)3. Como aponta Serzenando Vieira Neto (2022,
p. 29), o conceito de “energia” aparece frequentemente em fragmentos
de Warburg, segundo diversas formulacoes, como “energia sensorial’,
[Sinnesenergie] (Warburg, 2015; 2011, fr.137), “energia da memoria”
[Energie der Erinnerung] (Ibidem, fr.140), “descarga de energia” [Ausla-
dung der Energie] (Ibidem, fr.160), “energia da atividade reflexiva” [Ener-

3 A propodsito da Florenca dos Medici, Warburg sugere que tensdes sociais,
declinios inevitaveis e conflitos insollUveis geram uma carga energética vital que
sustenta a civilizacdo, combinando qualidades profundamente contraditorias em
um “organismo enigmatico (ein ratselhafter Organismus), dotado de uma energia
vital (Lebensenergie) primaria e, no entanto, harmoniosa” (cf. Aby Warburg, Essais
florentins, trad. Sibylle Mdaller, Paris: Klincksieck, 1990, p. 110). Georges Didi-
Huberman, em A imagem sobrevivente (L’image survivante, 2002), recupera o termo
warburguiano Lebensenergie no sentido de conservacao e transmissao de uma
energia expressiva que se reativa constantemente nas imagens.

MIGRACOES DO SUBLIME :
DO ESPACO LABIRINTICO AO TEMPO DO DESASTRE

Biagio D' Angelo

Palindromo,Florianopolis,v.18,n.44,p.01-32,fev. - mai 2026
DOI http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026€0003

PALINDROMO




gie der Reflexthatigkeit] (Ibidem, fr. 208). No horizonte warburguiano,
a sobrevivéncia das imagens nao se explica por uma continuidade formal
ou simbdlica, mas pela persisténcia de uma carga energética — uma ver-
dadeira Lebensenergie — que atravessa os tempos, reaparecendo sob
formas deslocadas, fragmentadas ou catastroficas.

Em um apéndice dos textos inéditos das reflexdes de Aby Warburg
sobre Botticelli, Edgar Wind recorre ao conceito de Lebensenergie do
mestre:

O problema da arte e da vida deixa de existir na medida em
que a obra de arte, como energia, é ela propria vida, energia
vital (Lebensenergie). Nao é para a criacdo da obra de arte
que se necessita de “empatia” — mas sim para o “afasta-
mento da vida de si mesma” que se necessita da obra de arte
(Wind apud Ghelardi, 2017, p. 634).

Em Warburg, a imagem nao sobrevive como uma forma inerte,
mas como carga energética, e o conceito de Pathosformel é precisamen-
te uma condensacao de energia afetiva. Didi-Huberman intui e radicaliza
este ponto: a sobrevivéncia das imagens é sempre tensao, nunca uma
continuidade linear e privada de dramaticidade.

As obras aqui tomadas como objeto de reflexao configuram uma
modalidade energética de uma vida que desemboca em sublime: em Pi-
ranesi, a energia espacial ndo se descarrega (e o seu labirinto é sempre
sem saida); em Darboven, a energia temporal se acumula sem sintese; fi-
nalmente em Tacita Dean, a energia histdrica retorna como ruina, fracasso,
desastre. O conceito de Lebensenergie descreve melhor o incomensura-
vel do sublime tradicional, pois ele esta como forca propulsora da proé-
pria imagem. Com efeito, para Warburg a cultura é um campo de forcas
e as imagens sao vetores energéticos. A Lebensenergie subjaz também
na sobrevivéncia das imagens, pois o Nachleben n3o é pura memoria,
mas uma tensao nao resolvida, uma energia que nao foi descarregada.
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Em A imagem sobrevivente, Didi-Huberman radicaliza Warburg
precisamente nessa direcao: a sobrevivéncia (Nachleben) nao diz res-
peito ao que uma cultura conserva conscientemente, mas ao que retor-
na como resquicio pulsional, como energia ndo simbolizada, como forma
que excede os regimes de sentido dominantes. Quando Didi-Huberman
afirma que sobrevive “0 mais reprimido, o mais obscuro, o mais distante
e 0 mais tenaz” (2022, p. 154), ele esta falando de afetos ndo pacifica-
dos, temporalidades nao alinhadas, formas que nao encontram mais um
lugar.

Se considerarmos o sublime nao como categoria histodrica (kantiana,
romantica, pos-romantica), mas como experiéncia de descarte, entdo sur-
gem afinidades muito fortes. O sublime sempre foi aquilo que excede a
forma, que coloca em crise a representacao e produz atracao e repulsa ao
mesmo tempo. Agora, nas culturas visuais contemporaneas, o excesso €
normalizado (sobrecarga, choque continuo), o incomensuravel é quanti-
ficado (big data, infinito computavel) e o terror é estetizado (catastrofe
como entretenimento). Isso, paradoxalmente, reprime o sublime, porque
neutraliza sua forca desestabilizadora. O sublime contempordneo nao é
mais nomeavel como tal (a palavra é suspeita, antiquada, retdrica), pois
nao tem mais um codigo iconografico estavel e ndo é mais legitimado
teoricamente, a n3o ser de forma irénica ou nostalgica. No entanto, res-
surge em formas laterais (algoritmos opacos, imagens de satélite, es-
paco profundo, catastrofes climaticas, corpos pds-humanos, imagens
forenses, imagens que nao mostram, mas testemunham). Ele age como
um afeto sem nome, como um desconforto visual, como uma vertigem
fria. Em outras palavras, se o sublime sobrevive, nao sobrevive como
conceito, mas como gesto visual, estrutura afetiva, tensao nao resolvida
entre o visivel e o invisivel. O sublime hoje € um dispositivo operacio-
nal da propria imagem, um elemento sem elevacao, sem transcendéncia,
sem consolacao. Mas justamente por isso mais obscuro, mais reprimi-
do, mais resistente. Nas culturas visuais contemporéneas, o sublime n3o
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desaparece, mas sobrevive como uma forma reprimida da experiéncia
do excesso: nao mais tematizado nem reconhecido, ele opera como um
afeto obscuro e tenaz, ressurgindo em imagens que excedem os regimes
de visibilidade, sentido e controle.

As obras que trouxemos por estas paginas (Piranesi, Darboven e
Dean) ndo estdo juntas por estilo, época ou meio. Estdo juntas porque to-
das trabalham com o que ndo encontra resolucao formal ou teleoldgica.
Os trés artistas constroem sistemas que nao conduzem a uma sintese,
produzem imagens/estruturas que resistem a conclusdo, fazem emergir
uma experiéncia de grandeza, duracao ou ruina sem a elevar a mito. Este
é exatamente o lugar do sublime reprimido.

O sublime de Piranesi € imanente, claustrofdbico, sem redencao.
N3o é por acaso que o gravurista e artista italiano foi interpretado mais
como precursor do que como autor, de pleno direito, do sublime: ele ja
€ uma figura do reprimido na genealogia. Kulturgeschichte, de Darbo-
ven, € uma forma de sublime hiper-reprimido: ndo produz vertigem, mas
cansaco metafisico, um sublime que sobrevive como fadiga do sentido.
The Russian Ending fala de quedas, fracassos, fim do filme, fim das nar-
rativas, usa a fotografia e o cinema como meios ja em ruinas, evocando
o sublime catastrofico apenas para mostrar sua fantasmagoria. O subli-
me romantico é reduzido a fantasma, a gesto fantasmatico, onde n3o ha
mais nem conquista do cume, nem triunfo do olhar, menos ainda climax.
Permanecem a espera, a suspensao, a imagem que chega tarde demais,
registra sem transcendéncia. A Lebensenergie do sublime n3o € senao
uma sobrevivéncia espectral.

Piranesi, Darboven e Dean sao paradigma de um sublime que foge
do romantismo e confia toda a sua forca na substancia da imagem como
sublime. Piranesi, por exemplo, ndo oferece uma dialética entre o sujeito e
o infinito (coracdo do sublime romantico), ndo promete reconciliacdo, nem
constréi uma retdrica do Eu diante da imensidao. Nas Carceri, o espaco nao
€ apenas simbdlico, € operacional; o excesso ndo sublima, mas oprime.

MIGRACOES DO SUBLIME :
DO ESPACO LABIRINTICO AO TEMPO DO DESASTRE

Biagio D' Angelo

Palindromo,Florianopolis,v.18,n.44,p.01-32,fev. - mai 2026
DOI http://dx.doi.org/10.5965/2175234618442026€0003

7

PALINDROMO




A imaginacdo nao se expande, se perde numa metafisica impossivel do
excesso. O desejo de totalidade, de registro completo, de sistematizacao
que Kulturgeschichte propoe nao produz conhecimento, mas fantasma
de conhecimento. A instalacdo enciclopédica de Darboven ndo ilumina,
o tempo ndo se ordena, a histdéria ndo é relatada, a ndo ser aquela de
um fracasso estrutural do projeto enciclopédico. Trata-se de uma historia
cultural (Kulturgeschichte) fantasmagodrica, em que permanece apenas o
traco do desejo impossivel de escrever toda a historia da cultura. O subli-
me € assim a vontade de totalidade que sobrevive apenas como obsessao
formal. Se o sublime romantico contempla a catastrofe, mantendo-a a
disténcia por meio da arte, em The Russian Ending, ao contrario, a queda
nao é herdica, o desastre ndo € espetacular, a imagem nao consola. Para
Tacita Dean, a experiéncia do desastre ¢ despojada de excepcionalida-
de e o sublime nao eleva romanticamente, mas cansa, deprime, esvazia.
Somente permanece o sublime como acumulo de fracasso, repeticdo do
inevitavel, consciéncia de que ndo ha mais nada para ver. E um sublime
nao negado, mas reprimido, reduzido a uma triste obviedade.

Ao longo dessas migracoes, o sublime deixa de ser compreendido
como uma categoria ligada ao sentimento de elevacdo ou a experiéncia
subjetiva do ilimitado, para se afirmar como uma tensao histdrica ins-
crita nas formas. De Piranesi a Darboven e Dean, o que se manifesta
nao € a continuidade de um modelo estético, mas a persisténcia de uma
energia que atravessa o espaco, o tempo e a histdria, reaparecendo sob
configuracOes instaveis, fragmentarias e, por vezes, catastroficas. Nesse
sentido, o sublime nao designa mais um momento de excecao, mas um
regime de sobrevivéncia das imagens, no qual o excesso, o indetermina-
do e a fratura operam como forcas criticas. Pensado a luz de Warburg e
de sua releitura por Didi-Huberman, o sublime revela-se menos como
uma experiéncia do limite do sujeito do que como uma forma de vida das
imagens — uma Lebensenergie que resiste a neutralizacdo histodrica e
continua a tensionar o presente.
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