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RESUMO
Este artigo tem por objetivo aproximar a feitura de livro de artista de 
práticas descoloniais. Para isso, contamos a história do nascimento do 
livro de artista ninharia e da editora bemvinda. A partir da transmissão 
dessa experiência, entendemos que tanto a escritura como o livro 
possuem uma herança colonial - a de quem pode escrever e publicar. 
Reivindicamos, no entanto, uma perspectiva ch’ixi, conforme elaborada 
pr Silvia Rivera Cusicanqui, como metodologia de abordagem do livro 
de artista. O ch’ixi é a cor cinza na tecelagem andina formado por 
listras brancas e pretas que não se misturam. Numa cultura fundada 
no princípio da mestiçagem como a nossa, afirmar o ch’ixi é afirmar a 
contradição e a constante presença da alteridade na identidade e nas 
formas hegemônicas. Nossa hipótese é a de que o livro de artista pode 
ser um objeto no qual as palavras e as formas de expressão atuem como 
práticas descoloniais. Nesse sentido, a publicação independente pode 
assumir uma posição política e ética, usando os termos de Antônio Bispo, 
na guerra das denominações, criando imagens, simbólicos, imaginários e 
desejos que confluam no cuidado da vida.

Palavras-chave: Livro de artista. Práticas descoloniais. Ninharia. Editora 
bemvinda.
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ABSTRACT
This paper approaches the making of ar-
tist’s books as decolonial practice. We ad-
dress this topic by telling the story of the 
birth of the artist’s book ninharia and the 
bemvinda publisher. From the transmission 
of this experience, we understand that wri-
ting and books contain a colonial heritage 
- that of who can write and publish. We 
claim with Silvia Rivera Cusicanqui, howe-
ver, a ch’ixi perspective as a methodology 
for approaching the artist’s book. Ch’ixi 
means the gray color in Andean weaving 
formed by white and black stripes that do 
not mix. In a culture founded on the princi-
ple of miscegenation such as ours, affirming 
ch’ixi is affirming the contradiction and the 
constant presence of alterity in identity and 
hegemonic forms. We hypothesize that 
the artist’s book can be an object in which 
words and forms of expression act as de-
colonial practices. In this sense, the inde-
pendent publication can assume a political 
and ethical position in the war of denomi-
nations, as Antônio Bispo calls it, creating 
images, symbols, imaginaries, and desires 
that converge in the care of life.

Keywords: Artist’s book. Decolonial practi-
ces. Ninharia. Bemvinda publisher.

RESUMEN
Este artículo aborda la creación de libros 
de artista como práctica descolonial. Abor-
damos este tema contando la historia del 
nacimiento del libro de artista ninharia y la 
editorial bemvinda. A partir de la transmi-
sión de esta experiencia, comprendemos 
que la escritura y los libros contienen una 
herencia colonial, la de quién puede escri-
bir y publicar. Sin embargo, reclamamos, si-
guiendo el trabajo de Silvia Rivera Cusican-
qui, una metodología ch’ixi para abordar el 
libro de artista. Ch’ixi hace referencia al co-
lor gris en los tejidos andinos formado por 
rayas blancas y negras que no se mezclan 
En una cultura fundada en el principio del 
mestizaje como la nuestra, afirmar el ch’ixi 
es afirmar la contradicción y la constante 
presencia de la alteridad en la identidad y 
en las formas hegemónicas. Planteamos la 
hipótesis de que el libro de artista puede 
ser un objeto en el que las palabras y las 
formas de expresión actúen como prácticas 
descoloniales. En este sentido, la publica-
ción independiente puede asumir una posi-
ción política y ética en la “guerra de deno-
minaciones”, como la llama Antônio Bispo, 
creando imágenes, símbolos, imaginarios y 
deseos que convergen en el cuidado de la 
vida.

Palabras clave: Libro de artista. Practicas 
decoloniales. Ninharia. Editorial bemvinda.
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O que faz um livro de artista nascer? O que faz uma editora nascer?

	 Davi Kopenawa, reconhecido xamã Yanomami, separa dois modos 
de usar a palavra: o modo como os Yanomami usam e o modo como 
os brancos usam. Os Yanomami falam as palavras que ficam gravadas 
dentro deles. Essas palavras que vem da memória e de dentro são 
palavras dos antepassados e dos espíritos. São palavras conectadas com 
uma memória longa e forte. Os brancos, segue Kopenawa, usam o que 
ele chama de língua de fantasma, uma língua desvinculada da memória. 
Essas são palavras “esfumaçadas e obscuras” que precisam de “peles 
de imagens” para impedir que as palavras fujam da mente. Quando as 
palavras são “imitação de peles de imagens” o pensamento permanece 
oco, as ideias obstruídas e enfumaçadas. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p.75-77)

	 Essa língua de fantasma é uma fratura entre a palavra e a 
experiência coletiva. Essa fratura é um efeito histórico da experiência 
e da forma colonial que em diferentes intensidades nós herdamos. Ao 
contrário dos Yanomami, nós, corpos colonizados, falamos, muitas vezes, 
esquecendo nossa história e, mesmo ao escrever para não esquecer, 
performatizamos esse esquecimento. O nosso uso da palavra é marcado 
por uma obstrução, por um esfumaçado e por uma confusão.

	 Antônio Bispo, liderança quilombola, lavrador e morador do 
Quilombo do Saco-Curtume, no Piauí, faz também, junto com Kopenawa, 
uma contraposição entre o uso das palavras quilombolas ou do povo 
afro-pindorâmico politeísta e uso das palavras colonizadoras ou do povo 
eurocristão monoteísta. De um lado, há o uso da palavra do povo afro-
pindorâmico politeísta, vinculada aos povos que cultuam vários deuses e 
deusas, pluriscientes, pluripresentes, materialmente identificados com a 
natureza (o fogo, a água, a terra, o ar e outros elementos), territorializados 
e que tendem a se organizar de forma horizontal e circular. Por outro, 
há o uso da palavra do povo cristão monoteísta que cultua um Deus 
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onipresente e onipotente, único e inatingível, desterritorializado, acima 
de todos e tudo que tende a se organizar de maneira exclusivista, vertical 
e linear. (BISPO, 2021, p. 29-30) Revisitando a história da colonização 
e da escravidão no Brasil, Antônio Bispo vai mostrando como o modo 
monoteísta cristão patriarcal leva ao latifúndio e à monocultura. Já o 
modo pagão politeísta leva à uma interação com o território respeitosa e 
comunitária, uma biointeração. Antônio Bispo chama essa contraposição 
de guerra das denominações que efetivamente diz respeito à guerra 
pela terra e entende como parte importante da sua atuação “o jogo de 
contrariar as palavras coloniais como modo de enfraquecê-las.” (BISPO, 
2023, p.13) Assim, ele aponta caminhos de descolonizar as palavras e, 
portanto, o corpo e as experiências.

	 Foi a partir de uma tomada de consciência dessa coisa nebulosa, 
desse abismo entre o que experienciamos enquanto subjetividades 
dissidentes e as palavras e imagens que temos disponíveis para endereçar 
essa experiência que começaram a nascer o livro de artista ninharia e a 
editora bemvinda. Foi a partir de uma tomada de consciência que essa 
coisa nebulosa é parte de uma guerra colonizante cuja base tem sido 
a imposição de palavras e visões eurocristãs que começaram a nascer 
ninharia e a editora bemvinda. Foi da tomada de consciência que essas 
palavras se corporificam também no modo de ver, viver e sentir a vida 
que começaram a nascer ninharia e a editora bemvinda.

	 Embora o livro de artista esteja inserido numa linhagem das 
artes visuais vinculada à arte conceitual, tomado como um dos seus 
mais importantes subprodutos, queremos reivindicar aqui também 
a possibilidade do livro de artista atuar como um espaço-material de 
reparação de memórias coletivas. Por um lado, há no livro de artista uma 
inegável herança experimental das revistas e movimentos de vanguarda 
dos anos 1960 e 1970 tais como a Fluxus. (Castleman, apud SILVEIRA, 
2008) Essa geração definitivamente efetuou uma libertação da forma 
tradicional do livro ao colocar em diálogo a forma e o conteúdo. Havia na 
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estética conceitual, no entanto, uma prevalência das formas abstratas, 
por isso mesmo vinculadas a uma tradição europeia. Por outro lado, 
em confluência com o que nos fala Kopenawa e Bispo, por exemplo, 
o livro de artista é um objeto que pode aninhar formas e palavras da 
contracolonização. Por isso, é importante dizer que usamos aqui o 
termo “livro de artista” mais como uma metodologia do fazer livro. Essa 
metodologia do fazer livro pode ser usada/apropriada por qualquer um 
que queira publicar de forma independente e não apenas por quem se 
autodenomina artista.

	 Para nos aproximarmos das reflexões aqui propostas, este artigo 
se divide em três momentos assim nomeados: I - Escutar o incômodo que 
vem do abismo entre a experiência e a língua, II - Livro de artista como 
forma de reparar o singular e o coletivo e III - Tatear modos de fazer livro, 
o livro de artista ninharia e a editora bemvinda. No primeiro momento, 
aparece junto do testemunho de uma experiência desconcertante – nesse 
caso a maternagem – reflexões sobre como as palavras e imagens que 
circulam predominantemente numa cultura patriarcal como a nossa não 
dão conta de certas experiências dos corpos e alguns dos efeitos disso. No 
segundo momento, é feita uma breve reflexão sobre como o livro, embora 
faça parte de uma longa história que cristaliza uma linguagem patriarcal, 
portanto, colonizante dos corpos, também pode ser reinvidicado como 
esse espaço de cultivar palavras e imagens para aninhar a experiência 
ou as experiências dissidentes. Por fim, no último momento, falamos da 
experiência concreta de fazer o livro de artista ninharia, apontando algumas 
transcriações gráficas que deram materialidade a linguagem singular 
que acomodou a experiência de maternagem. Esse processo de fazer 
junto, deu origem não somente ao livro de artista ninharia, mas também 
à editora bemvinda. As reflexões em torno desse processo nos levam a 
defender que ocupemos os espaços para coletivamente recuperarmos 
narrativas, imagens, materialidades diversas e que aninhem experiências 
diversas. Essa prática, neste artigo, optamos por chamar de uma prática 
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descolonial. O descolonial aqui, portanto, é tomar como um horizonte 
ético, também no livro de artista, mas em cada gesto e palavra nossa, 
a recuperação das memórias coletivas. Sabendo que desde o lugar que 
ocupamos nas instituições, na escrita de artigos e também nos coletivos 
de artistas, nos movimentos sociais que essa é uma tarefa ch’ixi, tensa, 
conflituosa e contraditória por excelência.

I - Escutar o incômodo que vem do abismo entre a experiência e a 
língua

[S]e você quer mesmo me ferir, fale mal da minha língua. A 
identidade étnica e a identidade linguística são unha e car-
ne – eu sou minha língua. Eu não posso ter orgulho de mim 
mesma até que possa ter orgulho da minha língua. (ANZAL-
DÚA, 2009, p. 312)

Antes de escutar as palavras de Davi Kopenawa, de Antônio Bispo, de 
Conceição Evaristo e de tantas outras que apontam para modos distintos 
de escrever e usar a palavra, veio uma experiência. ninharia começou a 
nascer quando eu perdi a língua. Foi na experiência da amamentação do 
meu primeiro filho. Estava nos Estados Unidos, iniciando um doutorado. 
Primeiro sumiu o inglês. Não me preocupei muito. Quando começou a 
sumir o português, fiquei aterrorizada. As palavras desapareciam. A 
imagem do espelho também caiu. Para mim, formada em Letras e que se 
identificava como poeta, era uma experiência estranha. Foi a coisa mais 
dura e mais mole do mundo sentir a carne viva do não cabimento nas 
palavras. Ser lançada para fora do sujeito longe da mãe, longe da língua 
materna.

Me sentia completamente fora de mim. Me sentia o mundo. Eu era 
todas a raízes. Eu era aqueles galhos marrons que me olhavam pela 
janela e as veias verdes que enraizavam no meu peito. O mundo virou um 
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emaranhado de fios. Só o contato fazia sentido. O corpo estava aberto, 
as fronteiras do corpo, abertas. Os meus olhos encostavam em tudo e 
assim eu ia sendo. Fui tomada por um excesso de alteridade. O bebê não 
entende o sentido das palavras. Não adianta cantar do banheiro: “- já 
estou indo”. O conforto só chega mamando, às vezes com o colo, sempre 
com o contato. Então, parecia ter algo de um recuo com as palavras pra 
se comunicar com o bebê, um devir bebê.

Quanto mais eu esquecia aquela língua, mais eu tinha uma sensação 
de não existir. Quanto mais eu esquecia aquela língua, mais lembrava de 
outra forma de existir para além do eu. Dói, não esqueçamos que a língua 
assenta a nossa forma não só de falar, mas também de ver o mundo e 
de se situar no mundo. Caiu com a língua a minha identidade. Eu, como 
muitas mães de primeira viagem, nunca tinha ouvido falar dessa crise de 
identidade profunda que pode aparecer no puerpério. Pelo menos com 
esse nome e de forma direta.

Desestabilizada pela intensidade dessa experiência de metamorfose 
no corpo sem ter disponível narrativas que a acomodassem, como 
diria Suely Rolnik (2018), a subjetividade se vê tensionada entre dois 
movimentos. De um lado, o não saber é mágico porque abre muitos 
mundos. Esse é um ponto de abertura para outra forma de existência, 
conectada à germinação da vida. Ainda que seja preciso suportar um 
vazio de palavras e uma germinação lenta para que essa outra forma 
finalmente venha a nascer. Por outro, há uma pressão fortíssima em 
direção aos modos vigentes que se materializa entorno da volta. Voltar a 
ser vista, voltar a ser reconhecida como sujeito autônomo, como mulher, 
voltar ao trabalho remunerado, voltar ao corpo de antes, voltar às 
palavras de antes, voltar às sensações de antes. Pouco a pouco e com 
alguma confusão, fui desembaraçando que esse imperativo da volta era 
do mundo, não era meu.

	 Foram alguns anos me identificando com as raízes, com os galhos, 
com as sementes e os brotos, com as vacas, com as porcas, com a criança, 
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com as cascas de cigarras encontradas nas árvores pelo filho que ia 
crescendo e balbuciando o mundo. Fui junto com a criança balbuciando o 
mundo numa escrita fragmentada, entre mamadas, entre cochilos, entre 
as trocas de fraldas, com o vômito, com o leite pingado no chão, vazado 
na roupa, escorrido na mão.

Tem algo de uma solidão quase insuportável de ficar sem palavras. 
Tem algo de uma confusão enorme. A língua disponível e os olhares 
recebidos me reduziam a um eu. Enquanto eu vivia balbuciando um 
corpo monstro enorme e que vazava. No meu caso, porque também havia 
um recém-nascido, eu também tinha essa força relacional que me fazia 
confiar em outro tempo, que não o produtivo da hora do relógio, e em 
outro corpo, não aquele que o espelho conformava.

Muito muito aos poucos e acompanhada de outras mulheres, fui 
perceber que a língua que falava antes não era a minha. A minha língua 
havia sido roubada muito antes de eu nascer, roubada da minha mãe, 
roubada da minha avó. A forma como eu me expressava, como eu 
imaginava o mundo estava propositalmente feita para esse nascimento 
da mãe não caber. Para as transformações da vida não caberem: nascer, 
parir, morrer. Para as transformações cotidianas de troca e de escuta 
entre o corpo e o entorno não caberem. O controle dos corpos se opera 
também no controle da língua, dos sotaques, das imagens e das formas de 
expressão. O controle do que a gente deseja, e de como a gente imagina 
ou deixa de imaginar o mundo é uma importante estratégia de poder. 
Isto é, a nossa existência está diretamente relacionada às imagens e às 
palavras que estão disponíveis para nós. Era preciso fazer nascer uma 
outra língua.

A escrita do livro foi uma forma de gestar imagens e palavras minhas. 
É preciso mencionar que uma coisa fundamental para esse momento de 
nomear a metamorfose é se aproximar de pessoas que acolham, que 
respeitem, que tenham empatia e que sobretudo ajudem a dar palavras 
e formas à nova casca. É impossível fazer nascer uma língua que repare 
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a memória sozinha. O próprio ato de criar é uma resposta aos afetos que 
vem do meio, portanto, é um ato de co-criação. Algumas vezes a ajuda 
vem no estar junto em silêncio. Parece mais simples do que realmente é. 
Encontrar reciprocidades é, no entanto, fundamental na germinação da 
língua singular.

Aos poucos, muito lentamente e a partir dos encontros, das 
rodas, das atuações coletivas, a gente vai se dando conta que essa 
disjunção identitária faz parte do colonialismo que levamos dentro, um 
“colonialismo interno” como chama a historiadora aymara Silvia Rivera 
Cusicanqui (2018). Um colonialismo interno introjetado por discursos 
nacionais de mestiçagem que embora celebrem uma mistura das 
raças, historicamente dizem respeito à eugenia racial.  Para além desse 
histórico de embranquecimento da raça, a celebração da mestiçagem 
no Brasil, assim como outros lugares da América Latina, operou   um 
embranquecimento das formas simbólicas e imaginárias. Ainda que 
o século XX possa ter sido marcado por uma tentativa de dominação 
simbólica e imaginária da perspectiva branca, que nos faz esquecer o 
passado politeísta pagão, essa é uma guerra em constante andamento, 
como nos lembra Antônio Bispo. O próprio fato de haver constantemente 
uma disputa para obliterar o passado, no entanto, é um atestado de que 
o passado está visível e presente. (CUSICANQUI, 2018, p.96)

Com longa trajetória de trabalho com a história oral andina, Silvia 
Cusicanqui propõe o conceito de ch’ixi como uma perspectiva de olhar 
para o presente, no caso dela, pensando a identidade mestiça boliviana. 
É um conceito que interessa muito à América Latina e aos países nos 
quais o conceito de nação foi atrelado ao de mestiçagem. Não se trata de 
negar uma história da mestiçagem, para a pensadora andina, é preciso 
reivindicar a(s) outra(s) identidade(s) e formas de identificação que não 
somente a europeia. Ch’ixi é uma palavra aymara que significa a cor cinza 
produzida na tecelagem com listras brancas e listras pretas. Na tecelagem 
essas cores não se misturam e nem se apagam, elas coexistem. Trata-se, 
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então, de reivindicar ao fazer livro essa convivência nem sempre como 
pacífica, mas em tensão, em conflito e que efetivamente está presente 
na experiência e muitas vezes suprimido ou hierarquizado na linguagem.

Portanto, reparar memórias é reparar o que é muitas vezes dito feio, 
menor, tosco, monstruoso, desprezível. Reparar essa presença que é 
simbolizada de maneira invertida. Reparar também os não ditos nos 
gestos, nos movimentos dos corpos, nas caras feias, nos incômodos e 
buscar palavra pra dizer. Reparar memórias é reparar as palavras que 
usamos. Olhar para essas palavras e perceber em qual medida elas 
estão endereçando afetos do nosso corpo e em qual medida estão 
sendo ditas sustentando uma suposta expectativa do outro, sustentando 
um imaginário vertical, linear, que exclui o (próprio) corpo  da palavra. 
As experiências do corpo condensam memórias transmitidas por uma 
genealogia muito longa: os sotaques, as danças, o modo de cozinhar, 
a lida com a terra dos tataravós, bisavós, avós. Há muitos caminhos de 
reparar essas memórias, de despertá-las, o trabalho físico, o trabalho 
manual, os rituais coletivos, tudo isso repara um modo de falar que pode 
ser horizontal e circular. Então, estamos falando de um caminho de mão 
dupla, recuperar essas experiências tem efeito direto no uso da língua, 
assim como, reparar a língua pode ter efeito direto nas experiências que 
escolhemos dar corpo. A língua que vem do corpo é uma lâmina que corta 
e que separa da dependência da perspectiva do olhar colonial capitalísco 
racializante (ROLNIK, 2018).

“Ninharia” significa coisa sem importância, insignificante. Uma coisa 
minúscula desde a perspectiva do olhar masculino branco do poder. 
Ninharia foi primeiro uma palavra que dizia de um corpo, mas também 
de um corpo “mãe”, que abarcava toda uma experiência embora singular 
também coletiva da maternidade. Ninharia é uma escuta de uma sensação 
do corpo e de corpos que em mim foram acionadas pela maternidade. 
Corpos que não encontram representação simbólica e imagética que 
acomodem sua experiência.  Reparar as memórias, buscar na vida inteira 
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tudo aquilo que foi dito que era feio, tosco, monstruoso, proibido, e olhar 
ali onde ou como essas ninharias desafiavam/desafiam a língua colonial. 
Olhar pra tudo aquilo que eu mesma dava o maior valor, que eu mesma 
achava melhor, bonito, desejoso e perceber se e quando essas formas 
ainda acomodam o fluxo e a conversa entre o corpo e o entorno.

*

II - Livro de artista como forma de reparar o singular e o coletivo

Recuperar a própria língua é uma tarefa coletiva e vitalícia. Quando 
sentamos em roda e falamos onde dói, dói em lugares diferentes em 
cada corpo. Porém, ao mesmo tempo, dói no mesmo lugar, ali onde a 
linguagem generalizante de gênero, de raça, de classe, de sexualidade 
binária e outras categorias genéricas sufocam o fluxo e confluência da 
vida.

A palavra linguagem na língua guarani é ñe’ê. Assim como Suely Rolnik 
traduz, palavralma. A palavra e a alma (ou espírito) são potencialmente 
inseparáveis para essa cultura. Quando a palavra e a alma se separam, aí 
o corpo adoece. No caso da cultura guarani, há muitos ritos e rezos tanto 
do cuidado de manutenção da palavralma quanto dos ritos de cura que 
fazem a palavra voltar a ter alma no caso de elas se separarem. (ROLNIK, 
2018).

A linguagem colonizadora tenta fazer esquecer tanto a manutenção 
dessa linguagem tecida em corpo coletivo quanto os ritos de juntar a palavra 
e o corpo-espírito coletivamente. Essas práticas são recorrentemente 
lembradas nos quilombos, nos terreiros, nas comunidades, nas aldeias, 
nos movimentos sociais, em todo lugar que um coletivo busca uma forma 
singular e encorpada para se enraizar nesse mundo.

O livro de artista pode ser uma forma de botar reparo em como o 
mundo nos afeta e efetivamente pode ser um modo de reparar uma língua 
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singular que aninhe bem o corpo. Para isso é importante considerar a 
herança que a forma escrita e o livro trazem sobretudo aqui no Brasil. 
É uma herança colonial e longa que chega com as caravelas. É uma 
herança marcada pela exclusividade (de quem pode escrever e quem 
pode publicar), é uma herança de poder (de quem dita as regras), é uma 
herança colonial de separar por excelência a palavra e o corpo-espírito.

O escrever e o publicar livros inevitavelmente carregam essa densa 
herança colonial. Segundo pesquisa realizada pela UnB, por exemplo, 
entre os livros publicados por grandes editoras no Brasil, entre 1965 e 
2014, 70% foram escritos por homens e 90% foram escritos por pessoas 
brancas. Essa análise do cenário editorial está em concordância com o 
cenário da arte contemporânea. O trabalho do coletivo Guerrilas Girls, 
realizado no MASP, apresenta dados estatísticos parecidos: 94% das 
obras do acervo do MASP, em 2017, eram de autoria de homens cis. 
Esses números dizem dos corpos que são publicados e exibidos, mas 
também do tipo de linguagem que é dado a ver.

É preciso ter consciência que ao escrever e ao publicar há um empuxo 
colonial às formas fixas e generalizantes, empuxo à escrita da conquista 
e uma história longa e forte da palavra escrita e meios de publicação a 
serviço da colonização. Embora saibamos que toda forma dominante seja 
conformada pela presença das diversas forças da alteridade, a palavra 
escrita quando desvinculada do corpo, quando publicada de forma 
automática, serve para o reconhecimento do Outro e uma validação de 
uma existência cindida. Isso não é pouco e, em alguns casos pode ser 
desejável e suficiente. Contudo, a palavra escrita assim pode servir a 
consolidação de uma existência sufocada por formas que impedem ou 
intoxicam a própria vida.

O livro de artista, historicamente, diz de um processo de artesania, 
mesmo quando feito de forma terceirizada em grandes gráficas. 
Artesania no sentido de descobrir um modo de fazer que não as formas 
prontas e tradicionais do livro. Já há um desvio e uma subversão da 
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forma hegemônica do livro aberta pela vanguarda dos anos 1960 e 
1970. Desde o seu nascimento, esse tipo de livro abriu a possibilidade de 
colocar em diálogo forma e conteúdo. Nesse sentido, entendemos que 
cada texto pode e deseja ser materializado de um jeito específico, com 
materialidades que dizem respeito aquela experiência que está sendo 
endereçada. Portanto, o livro de artista apresenta a possibilidade de 
assumir que um livro é sempre um objeto físico (ainda quando digital) 
e que sua concepção formal e gráfica informa sobre seu conteúdo, tanto 
quanto o conteúdo pode informar sobre sua aparência final.

Em termos de circulação do livro de artista, pode-se abrir uma dupla 
possibilidade: por um lado, são livros em sua maioria publicados de 
forma independente, que driblam o processo de seleção e validação de 
grandes editoras (e das curadorias masculinas, brancas e coloniais). Por 
outro lado, são obras múltiplas e de ampla circulação, não dependentes 
dos espaços expositivos (novamente quase sempre dentro das lógicas 
curatoriais coloniais). Mesmo que com uma tiragem reduzida, livros 
tendem a circular de forma autônoma, tendo potencial de alcançar 
diferentes leitores.

Para pensar o livro de artista, reivindicamos uma perspectiva ch’ixi, isto 
é, uma perspectiva que lembra do peso colonial que vem com a palavra 
escrita e com o livro e ao mesmo tempo reivindicamos lembrar e dar forma 
às experiências, às palavras, às formas gráficas de contracolonização. 
Atuando e sustentando essa contradição, o livro de artista pode ser 
uma forma de reparar memórias coletivas, portanto, uma forma de botar 
reparo em como o mundo nos afeta e a quais formas queremos dar corpo.

Quando falamos e escrevemos de onde os pés estão plantados 
(ANZALDÚA, 2021) tensionamos as palavras ocas, a tendência vertical, 
linear e exclusiva. Abrimos espaços para simbolizar e criar imagens e 
formas para os sotaques, para as próclises, para as gírias, para o papel 
artesanal, para os panfletos impressos em xerox, para as costuras 
manuais, para as colagens e edições experimentais. Tensionamos as 
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formas fixas, as formas normais, as formas dominantes não somente na 
forma do livro, mas também na nossa própria experiência.

Estamos aqui reivindicando mais uma volta nesse fazer livro. Além de 
encontrar caminhos editoriais e gráficos que estejam em confluência com 
seu conteúdo, o livro de artista pode caminhar em direção aos textos, às 
palavras, às experiências e aos desejos descoloniais. Usamos a palavra 
confluência na construção de sentido que Antônio Bispo oferece a partir 
da imagem do rio, que conflui com outros rios e não deixa de ser aquilo 
que é, “ele passa a ser ele mesmo e outros rios, ele se fortalece. Quando 
a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente passa a 
ser a gente e outra gente - a gente rende”. (BISPO, 2023, p.15). O livro de 
artista entendido assim pode vir a ser um objeto enraizado na experiência 
descolonial.

*

 III - Tatear modos de fazer livro, o livro de artista ninharia e a editora 
bemvinda

Geralmente ninguém disse ‘vamos abrir uma editora?’; a fra-
se pode ter sido outra: ‘vamos publicar um livro?’. O livro 
como uma espécie de embrião. (RIBEIRO, 2023, p.28)

O nascimento do livro “ninharia” (Fig. 1) surgiu como um convite entre 
um café e um pão de queijo. Começamos lendo juntas textos soltos que 
viriam a se materializar no livro “ninharia” e, algum tempo depois, na 
editora bemvinda.

“ninharia” é um livro horizontal e pequeno. Foi um livro feito para 
caber na palma da mão, ninharia. A escolha do formato veio da imagem 
do ninho mas também de uma necessidade da produção. O livro, todo 
viabilizado de forma artesanal e independente, se adequou aos formatos 
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econômicos da Editora onde foi produzido.
“Formato econômico” é um termo usado na produção gráfica que se 

refere ao melhor aproveitamento dos tamanhos padronizados de papéis 
e maquinário dentro da indústria gráfica. Em grande parte esses formatos 
industriais pré-estabelecidos também vão dizer dos formatos que vemos 
na maioria dos livros produzidos. Mas ao produzir de forma artesanal e 
independente o próprio conceito de “formato econômico” se flexibiliza. 
Às vezes um livro é impresso com a sobra de papel de outro projeto, ou 
em impressoras caseiras pequenas, que com uma gambiarra ou outra, 
conseguimos imprimir um pouco maior. Às vezes a sobra do papel não 
é sobra, é folha para a criança desenhar, enquanto a mãe trabalha na 
confecção do livro. A artesania, de um jeito ou de outro, vai descumprindo 
as normas estabelecidas e abrindo espaço para novas formas.

Os textos que vieram a compor o livro estavam sendo escritos de forma 
fragmentada, em diferentes arquivos e pedaços de papel. Esse modo de 
escrever que pode ser entendido como confuso e até contraproducente 
desde uma perspectiva colonial, é na verdade uma forma real e condizente 
com a experiência de uma mãe puérpera de escrever. Depois de um tempo 
editando livros de poesia e livros de artista, é essa forma de escrita que 
chega até mim, muitas vezes atravessado por uma tentativa de superar a 
circularidade da escrita e compor os textos de forma linear.

O texto não precisa ser escrito de forma linear para ser publicado 
em um livro. Por mais que um livro siga, quase sempre, uma sequência 
numérica de páginas e cada uma das páginas possui sua própria sequência 
de linhas, podemos lidar de forma mais orgânica e espiralar com o texto 
dentro do livro.

Esse é um dos motivos por que escolhemos não numerar as páginas 
de ninharia. Mas outros recursos gráficos, visuais e textuais também 
aparecem no desejo de circularizar a leitura e tentar traduzir sua escrita 
fragmentada. As duas primeiras páginas de texto (Fig. 2) se repetem: a 
primeira impressa em papel vegetal translúcido tem o texto repetido mas 
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Maiara Knihs, ninharia, 2020. Livro de artista, 13,5cm x 10,5cm.  
Fonte: Fotografia de Lorena Galery.

FIGURA 1. 
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Maiara Knihs, ninharia, 2020. Página do livro translúcida, impressa em papel vegetal sobreposta em página em papel 
avena, 13,5cm x 10,5cm. Fonte: Fotografia de Lorena Galery.

FIGURA 2. 
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deslocado em relação a página seguinte, o que permite ler em eco. Das 
quatro linhas escritas em cada página, três terminam na palavra “pouco”. 
Duplicada pela transparência, lemos de forma ritmada “um pouco, um 
pouco, um pouco, ser gente, um pouco, um pouco, ser gente, um pouco”. 
Assim, o recurso da página vegetal traduz materialmente o borrão a 
sensação de ser menos gente ao perder a palavra.

O recurso da transparência leitosa do papel vegetal também é usado 
na capa do livro. O livro trata dessa troca de casca e da sensação do 
corpo mole e frágil. A capa mole e frágil do livro acompanha, portanto, o 
corpo que escreve. O título foi impresso com tinta branca em serigrafia. 
A impressão digital ou offset não permite a impressão com tinta branca. 
Mas além disso, a serigrafia e sua manualidade, trazem para o papel 
algo de tátil e espesso da tinta gráfica, que nos pareceu acrescentar 
textura ao livro. Por detrás da capa em papel vegetal, uma fotografia 
de um amontoado de fios se embaraça com o título e nome da autora. 
São exatamente os mesmos fios da fotografia que criam uma espécie 
de envoltório para o livro. O conceito do fio e do fiar é trabalhado pela 
autora ao longo do livro, mas ele é também elaborado de forma não 
textual pelas escolhas visuais e gráficas.

O texto não é justificado e as páginas não possuem um grid fixo. Ele se 
permite dançar e encontrar em cada página a composição onde melhor as 
palavras se aninham. As letras impressas criam desenhos e a caligrafia 
também ganha espaço nas páginas em uma tentativa de devolver corpo 
às palavras. O título, escrito em uma tipografia serifada, é redesenhado 
manualmente, criando ruído e chamando atenção para a letra enquanto 
desenho e não apenas como signo abstrato.

Em ninharia o esforço foi criar um objeto condizente com as palavras, 
que o objeto propusesse um acolhimento ao corpo tanto de quem o 
escreve quanto de quem o lê e pode vir a se identificar. Publicar de forma 
independente é muitas vezes a possibilidade mas ela pode ser também 
uma escolha estética e política.
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Enquanto artista gráfica experimentando o processo de editoração 
e publicação de um livro que não era de minha autoria, decidi colocar 
na ficha técnica meu nome na descrição de ‘projeto gráfico’. Essa é uma 
nomeação que ainda tateio hoje em cada livro. Qual é o nome de quem 
ajuda a fazer nascer os livros engavetados, difusos, circulares, eles 
mesmos muitas vezes faltando nomenclatura?

Ainda em dúvida sobre que nome dar para as manualidades diferentes 
que fazer um livro demanda, a editora surgiu, com nome e cnpj, logo 
após a finalização da dissertação de mestrado, intitulada “Seja bem-
vinda: tentativas de aproximação e afeto através do diálogo com artistas 
brasileiras”. Mas ela começa enquanto prática ali, três anos antes, na 
feitura de ninharia.

A pesquisa do mestrado foi, antes de tudo, um exercício de criar novos 
referenciais. Me conectar com o trabalho de mulheres brasileiras foi um 
movimento de me conectar comigo mesma, com novas possibilidades de 
linguagem e de existência, de ir aos poucos abandonando as palavras e 
formas que eu havia aprendido até então como ‘certas’ e ‘adequadas’.

Quando se tem como referência, principalmente, discursos que não 
coincidem com nossas próprias vivências, cria-se uma necessidade 
constante de se adequar a uma linguagem outra. Esse deslocamento no 
referencial – para formas de expressão mais próximas da minha forma de 
experienciar o mundo - mudou completamente minha percepção sobre 
como pensar e fazer arte.

Do título do mestrado “Seja bem-vinda”, adotei para a editora (que vem 
nascendo desde então), o nome “bemvinda”, no feminino, sem travessão, 
com um “m” no meio, o que pode parecer com um erro ortográfico. O 
conceito de mulher e o gênero feminino, me incomodam, me deslocam 
por vezes, mas abraço o desconforto, por enquanto.

bemvinda diz de uma possibilidade de acolhimento através da palavra, 
através da oralidade. Dar boas-vindas a corpos que antes não recebiam 
convite a participar (seja pela linguagem, seja pela cultura). A partir da 
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palavra e da feitura do livro, criar espaços de segurança e acolhimento. 
Ouvir e ler, criar ninho e publicar.

Dar corpo a uma editora que se propõe a receber quem não é bemvinde 
em outros espaços, é, antes de mais nada, uma forma de criar espaço pro 
meu próprio corpo.

*
Este texto foi escrito em duas vozes. Na primeira pessoa, às vezes 

do singular, às vezes do plural. Essas vozes criam ritmos, cantos e 
ecos. Falam da experiência de costurar um livro juntas, cada uma de 
sua perspectiva, que por vezes confluenciam, por vezes seguem outros 
cursos, de rios, fios, palavras. Tateamos aqui também (e por que não?) 
possibilidades de escrita menos individualizadas ou lineares mesmo 
em formatos acadêmicos que tensionam o como gostaríamos de dizer e 
como podemos dizer.

Escrito por quatro mãos, esse texto é um trançado interrompido 
inúmeras vezes por criança que se machuca, por crise de enxaqueca, 
por roupa para lavar, por roupa para estender, por roupa por recolher… 
As condições de escrita assim como as de publicação nunca são ideais. 
Por esse motivo esse texto endereçou as seguintes perguntas: o que faz 
um livro de artista e uma editora nascer? O que fez ninharia e a editora 
bemvinda nascer foi o desejo de recuperar formas que aninhem as 
experiências coletivas contidas na singularidade de cada corpo. O encontro 
que fez germinar ninharia e bemvinda é um encontro de reparação de 
formas nas palavras e na feitura de livros. Reparar no sentido de dar 
atenção a relação entre a experiência e as formas. Reparar no sentido de 
não separar o trabalho manual e do trabalho intelectual. Nesse processo 
de reparação dos exercícios de liberdade criativa, atuamos no nosso 
colonialismo interno, rompendo com a submissão e a dependência aos 
grandes selos editoriais para a publicação de um livro. Mais que isso, ao 
fazer livros assim, buscamos atuar também na reparação de experiência, 
palavras e formas que sustentem práticas descoloniais.
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