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Resumen
E_CRITOR_S es un ensayo que aborda las diferentes formas que adopta la escritura a la hora de 
adaptarse a las materialidades y espacios del arte. A través del análisis de diversas obras de arte 
contemporáneo que tienen el texto verbal como eje, y también la traducción de un texto-obra, 
este ensayo imita una deriva por un espacio expositivo y se centra en las especificidades de una 
escritura que se puede considerar como “materiales lingüísticos en movimiento en un espacio 
tridimensional”, además de registrar articulaciones de pensamientos o narrativas en el tejido ver-
bal.

Palabras clave Arte contemporáneo. Texto-obra. Escritura del artista. Escritura. Curaduría.

Abstract
E_CRITOR_S is an essay on the different forms that writing adopts when adapting to the materialities 
and spaces of art. Analyzing various works of contemporary art that have the verbal text as the axis 
and also translating a text-work, this essay is like a walk through an exhibition space, focusing on the 
specifics of a writing that can be considered as “moving linguistic matters in three-dimensional space”, 
in addition to register articulations of thoughts or narratives in the verbal texture.

Keywords: Contemporary art. Text-work. Artist’s writing. Writing. Curatorship.

Resumo
E_CRITOR_S é um ensaio que trata das diferentes formas que a escrita adota ao se adequar às 
materialidades e espaços da arte. Através da análise de variadas obras de arte contemporânea 
que têm o texto verbal como eixo, e também da tradução de um texto-obra, este ensaio mime-
tiza uma deriva por um espaço expositivo e foca nas especificidades de uma escrita que pode ser 
pensada como “mover matérias linguísticas no espaço tridimensional”, além de registrar articu-

lações de pensamentos ou narrativas no tecido verbal. 

Palavras-chave: Arte contemporânea. Texto-cbra. Escrita de artista. Escrita. Curadoria.
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A noção comum que se tem de “escrita” é a do discurso articulado em forma narra-
tiva (prosa), lírica (poesia) ou dissertativa (teoria), sob práxis editoriais que marcam, 
arbitram e circulam socialmente diferentes registros vocais-autorais do “eu escrevo”. 
Tal noção é regrada por modelos bastante apertados para práticas artísticas que, fora 
dos espaços chancelados pela aura livresca e editorial, movem matérias linguísticas 
em estado sólido (signo imagético; impressão gráfica; inscrição tridimensional), líqui-
do (fluidos verbais do corpo; interlocuções dialógicas; fluxos digitais de informação; 
algoritmos; ações ritmadas por palavras; enunciados prescritivos de performativida-
de) ou gasoso (som; cognição; eco; memória). Essas movências de matéria linguís-
tica tratam a linguagem como mais uma materialidade do mundo a ser processada, 
expressiva e esteticamente, na própria materialidade do mundo, e não apenas como 
um artefato verbal que significa, simboliza, narra, recria ou ficcionaliza esse mundo 
ao escrever a respeito dele, de forma distanciada. Na arte, o “eu, voz autoral de re-
flexão e pensamento, escrevo palavras destinadas à circulação editorial das vozes” é 
concomitante e simultâneo ao “eu, um corpo de circulação linguística, ajo (com, por, 
através de, sobre) palavras no espaço tridimensional da interação dos corpos.” 

Cognição, discurso, escuta, escrita, escrita, etc., fala, inscrição, leitura, linguagem, 
palavra, som, texto, verbo: desse ecossistema em ordem alfabética, vazado no “etc.” 
que há no meio, pinço o termo escrita. 

Neste ensaio, escrita, em itálico, refere-se à escrita praticada no campo da arte, con-
siderada tanto mover matérias linguísticas por espaços e materialidades quanto em-
punhar lápis ou digitar teclas para registrar articulações de pensamento em uma te-
citura verbal, como esta. Uma escrita desequilibrada para o lado porque se sujeita à 
gravidade, aos pesos e aos contrapesos da tridimensionalidade. Escrita torta porque 
destoa dos eixos verticalizados do normativo livresco-editorial. Escrita que, mesmo 
articulada em texto de cunho editorial, tem seu porquê, sua gênese, suas ferramen-
tas de construção e sua razão de ser determinadas por questões que são da práxis e 
dos códigos da arte. Escrita inclinada porque movimenta-se a fim de se desenraizar 
da pauta, como a que sustenta estes caracteres, e lançar-se no abismo fora daqui–> 

O acordo de significação do termo escrita, que proponho, serve apenas para facilitar 
as especulações deste ensaio. Depois, voltemos a considerar escrita apenas como a 
palavra “escrita” realçada em itálico, por algum motivo. Escrita é um corpo sígnico 
que está performando significado apenas no espaço de leitura e entendimento deste 
texto: um artifício conceitual para que nós, minha escrita e tua leitura, caminhemos 
por este ensaio-curadoria que move matérias linguísticas:  
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http://mairadietrich.com/index.php/works/2019quoting/

Quoting, 2019, Maíra Dietrich

Ao explodir a escrita em detritos gráficos, audiovisuais, objetuais e instalativos incrus-
trados no espaço expositivo (como caracteres-hieróglifos), Quoting pratica um es-
crever que é inscrição de significados e significantes no tecido que trama a tridimen-
sionalidade do espaço, a bidimensionalidade dos grafismos em papel e a dimensão 
audiovisual. Essa trama oferece-se a uma leitura que não tem nem a temporalidade e 
nem a frontalidade do texto livresco, mas sim a mobilidade do corpo que caminha a 
leitura e a afina, ou modula, sob variados estímulos. Alheio à artesania sintático-dra-
matúrgica de um texto tradicional, Quoting expõe a palavra e o texto às relações tri-
dimensionais de tempo-espaço que esgarçam a pureza linguística da literatura, exa-
tamente o campo que gerou a obra.

Em seus vídeos, Quoting dubla corpos de escritoras e escritores que, em entrevistas, 
espasmam nas mãos gestos que esticam suas falas. Preferir subprodutos de lingua-
gem de corpos especializados em escrita parece insinuar que obras literárias são de-
masiado artificiais (editoriais) para um interesse de leitura (e escrita) que se espraia 
para além dos livros escritos por esses corpos autores. Usando várias linguagens emi-
tidas pelo corpo (os gestos dos escritores, os grafismos dos desenhos, os objetos es-
culpidos), Quoting não lida com modelos já chancelados de recombinação de códi-
gos, sejam visuais sejam linguísticos, que constitua sentido, mas com a produção de 
artefatos espaço-audioverbovisuais estranhos que demandam, do leitor-observador, 
a aventura de produzir códigos pessoais para uma leitura (ou auto-afetação) também 
pessoal. A crença de que a interface dos códigos comuns sempre garante relação e 
interlocução pretensamente universal é posta em xeque em Quoting, que não parece 
se importar com o modo como a humanidade, a cultura, a época etc. leem a obra, 
mas como cada pessoa, em sua singularidade, lê a seu modo ao criar um modelo de 
leitura válido apenas para o aqui-agora do corpo dentro da instalação/exposição. A 
obra parece afirmar que códigos pré-estabelecidos frustrariam a aventura lúdica de 
(re)criar sentidos por conta e risco, e não por decodificação. Frente à linguagem, tra-
ta-se de fenomenologia, não de glossário. Arriscar sentidos pode ser um bom exercí-
cio de liberdade em um momento de hiper-regulação da vida no qual o bombardeio 
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24/7 de linguagem visa a informação (decalcada em códigos hiper-saturados) e não 
a afetação, ou afecção, que a linguagem ainda pode estrear no corpo, ritualizando-o 
mais que o informando. 

Ao arriscar-se, Quoting parece usar as sucatas do circuito literário (o marketing de 
entrevistas online) para criar artefatos de significação sem qualquer possibilidade li-
terária, mas com toda possibilidade de escrita. Trata-se de usar o avesso de um cená-
rio (o da literatura) para expô-lo ainda mais do avesso (no espaço expositivo). 

https://www.adrianaaranha.com/Pedras-Cantadas-da-serie-Aconte-

cimento-2016-Audio-1-30-em-loop

Pedras Cantadas, 2016, Adriana Aranha

Em Pedras Cantadas, o uso literal de uma cartela de bingo (o resquício gráfico de 
algo que foi cantado; o lírico-estéril de um jogo social; o descartável de algo que 
esgotou sua função) torna-se partitura-roteiro para uma leitura que pontua sentidos 
sem articulá-los em narrativa. Se, para o senso comum, escrever significa articular 
pensamentos em palavras alinhadas em discurso (um romance, uma peça de teatro, 
um roteiro de cinema, um ensaio), escrever, em Pedras Cantadas, é um verbo que 
se subdivide em uma série de outros: detectar e usar a anotação de um fato (uma 
marcação banal de dados, a cartela de bingo) para reescrevê-la, ou reinscrevê-la, em 
um outro contexto e materialidade, ao lê-la em voz alta. O ato transmuta anotação 
descartável em voz, amplifica a notação gráfica (sólida) no espaço sonoro (gasoso) e 
dá à escuta, distante do espaço contextual da anotação, liberdade fabuladora. Sem 
saber do título da obra, ou de sua descrição, o que se imagina ao ouvir “43 saiu”?

Sem deixar claro se o texto foi pré-escrito ou improvisado na voz, Pedras Cantadas 
tem pouca variedade de palavras, magra construção sintática, estrutura simétrica, rit-
mo repetitivo e falta de complementos sintáticos (quem saiu? o que saiu? por que 
saiu? saiu de onde?). Em um texto pontuado por informações desprovidas de qual-
quer desvio que desenvolva e contextualize narrativa, cabe a quem ouve, além de 
fixar-se na sonoridade mântrica (locução e dicção padronizadas no ritmo simétrico 
das frases), imaginar e fabular o entorno cênico-factual de cada informação cantada. 
É a escuta que cria os sentidos latentes da escrita. A oralização é o trampolim para 
que a escuta seja o arremate final de sentido, e portanto de escrita, e não uma arma-
dilha persuasiva que captura e guia a escuta através de sentidos organizados, drama-
tizados e figurados pela autoria no próprio texto. Tal arremate é também a última das 
movências de matéria verbal que, ao ser deslocada de um contexto (a anotação no 
bingo) para outro (a oralização; os códigos da arte), tem, nesse deslocamento, o ato 
de reescrita textual e contextual que se completa na escuta.

Para as movências de matérias verbais, é recorrente o uso que artistas fazem de da-
dos ordinários e descartáveis que, na circulação geral e cotidiana da linguagem, a 
todo momento transpassam o corpo. 
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https://vimeo.com/146152548

Diário, 2015, Marilá Dardot.

Manchetes que interceptam o corpo que as lê instam esse corpo a escrevê-las com 
água no muro. Se o senso comum da escrita visa o livro como materialidade do mar-
co vocal-autoral “eu escrevo”, a escrita, em Diário, acontece sob o marco performá-
tico-corporal “eu ajo-atuo palavras”, mantendo a escrita no espaço cotidiano (muro) 
e estabelecendo o registro audiovisual da ação como a materialidade que fará essa 
escrita circular e ser lida-assistida. 

Especulando sobre espaços de escrita: seria possível ler a locução das cartelas de 
Pedras Cantadas ou as manchetes de Diário transcritas em uma escrita conceitual 
impressa em papel pólen e encadernada em formato códex, fato que reivindicaria 
não apenas forma, mas chancela livresca. Porém, a experimentação tridimensional 
da escrita (muro; voz) é mais complexa que uma possível inflexão para lógicas e ma-
terialidades literárias que achatariam em platitude algo que é relevo acidentado e 
encruzilhada de linguagens. 

Assistir a um corpo que escreve, e ler na velocidade da escrita, em Diário, espelha e 
engata o ato de ler (presente) no ato de escrever (passado), fundindo temporalidades. 
O tempo de leitura dilata-se porque ler não é decodificar imediatamente uma palavra 
dada, mas vê-la surgir letra a letra no tempo da escrita, que vai revelando, também 
sem pressa, significado e sentido. Transcritas e publicadas em livro, as manchetes de 
Diário não ocupariam mais que duas páginas e as palavras seriam trilhos por onde a 
leitura correria rápida. Encarnadas na ação registrada em sintaxe audiovisual, em Di-
ário as palavras eclodem junto com a leitura, em uma relação de cumplicidade tem-
poral que atrasa o ritmo do corpo que lê para que ele se adapte ao ritmo do corpo 
que escreve. 
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Arte Panfletária, 2019, Elilson. 

Atravessei a rua ao ser chamado por um panfleteiro que carregava uma placa 

enorme da loja. Antes de colocar o seu, certificou-se: “Mas esse trabalho aí que 

você faz é pra denunciar a poluição e discutir a reciclagem? Não vai tirar nosso 

trampo, maluco”. O acalmei, detalhando argumentos do meu trabalho, e ele me 

apontou para os demais: “Olha só como ele convence. Dava pra ser um bom pu-

xador!”. Puxador? “Ué, passou o dia conversando com puxador e não sabe o que 

é? Puxador é o nome do nosso serviço. Nosso trabalho é entregar o panfleto e 

puxar o cliente pra comprar na loja”. 

 “Mobilidade (inter)urbana-performativa”, 2019, edição do autor, página 168.

Em Arte Panfletária, ler a escrita do corpo em um livro e ver/ler o corpo nas foto-
grafias que registram o ato gerador dessa escrita também é uma cumplicidade entre 
tempos e registros. Em embate direto com o banal cotidiano, em Arte Panfletária o 
corpo apresenta-se como reagente  sobre a substância viva da rua. Pedir a panfletei-
ros que espetem um panfleto na roupa é o reagente2 sobre uma amostra do tecido 
urbano que produz, entre outras substâncias, interações, falas, conversas e memó-
rias diluídas nas linguagens performativa, verbal e plástica. A camada verbal, ao mes-
mo tempo que sustenta o diálogo das conversas, grava na memória (esse relógio de 
ficções) fragmentos de textos-acontecimentos que, por fim, alinham-se em relato 
em primeira pessoa. Esse relato posterior surge de uma ação geradora de matéria-

-prima verbal (interações sociais na rua; conversas improvisadas; memória) e não de 
uma vontade grau zero de escrita: não há página em branco inicial, seu equivalente 
está sendo preenchido na ação da rua. Escreve-se porque o escrito foi antes vivido e 
o vivido sabia que seria escrito. Círculo fechado de intensões e desejos, em Moebius.

Como entidade (talvez, a maior) do discurso, a primeira pessoa pode ser tanto ex-
plícita (textos com verbos flexionados e ponto de vista perspectivado na primeira 
pessoa) quanto implícita (mesmo um texto teórico pretensamente impessoal, como 
este, articula ideias a partir de um “eu” pouco neutro). Na escrita, o corpo (eu) mo-
vendo matéria linguística é primeira pessoa. Mesmo não flexionado no pronome “eu”, 
o texto oralizado a partir das cartelas de bingo, em Pedras Cantadas, é uma leitura 

2  Flávio de Carvalho. Esse é o termo com o qual ele denomina a Experiência no  2.
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em primeira pessoa, já que afirma as escolhas e procedimentos dessa primeira pes-
soa frente àqueles dados, usando, inclusive, sua voz: uma primeira pessoa que canta 
o acaso e a sorte, que aposta no jogo de forma melancólica ao ler uma cartela que 
provavelmente não foi premiada. Lê-se o fracasso. Em relação às manchetes de Di-
ário, elas são pintadas no muro pela primeira pessoa da ação, que as escolheu: uma 
primeira pessoa que submerge de dentro do fluxo impessoal de informação online e, 
de forma solitária, põe em destaque uma notícia que será esquecida em horas, atra-
vés de um ato que será apagado em segundos. Lê-se e se escreve no fluxo do apaga-
mento da História. Já o corpo que imanta panfletos na rua, em Arte Panfletária, põe 
o entorno em uma perspectiva centrípeta cujos vetores apontam para essa primeira 
pessoa que, como um ímã movendo-se no tecido urbano, atrai a franja varejista que 
fixa em seu corpo panfletos que, como iscas, servem para capturar o desejo de con-
sumo constituinte da primeira pessoa de uma realidade hiper-capitalista. 

24 HORAS, 2012-13, MAÍRA FLAMÍNIO, EDIÇÃO DA AUTORA.

Na arte, o sujeito da escrita, como marco autoral, não parece responder apenas ao 
“quem escreve?”, mas também ao “o que escreve?”, “qual procedimento escreve?”, 
cabendo ao “quem” agenciar “o quês” e “quais”, ou seja, mecanismos (apropriativos, 
sampleadores, performativos, algorítmicos etc.) geradores de escrita. 

Texto contábil sem qualquer técnica dramático-narrativa em primeira pessoa, 24 HO-
RAS é, paradoxalmente, uma texto encharcado de intimidade pessoal. A contabilida-
de da vida diária sistematiza e simplifica algo que é pura complexidade, aplainando, 
em uma espécie de check list, devires, temporalidades e espacialidades. No plano da 
materialidade escrita, a listagem contábil ergue uma estrutura que abdica da cons-
trução sujeito-verbo-predicado que garantiria uma sintaxe de orações condutoras 
de sentido. Sem sintaxe, o acúmulo sucessivo de informação dispensa floreios e ar-
remates estéticos. 24 HORAS é da ordem de uma escrita minimal, desidratada, mais 
semântica que sintático-discursiva, na qual a palavra dispensa orações e às vezes 
está sozinha, é frase em si, fincada em seu significado imediato e fora de qualquer 
fluxo discursivo onde seria um dos elementos sintáticos que comporiam sentido. Um 
possível fluxo narrativo e qualquer função estetizante e de (re)significação cabem à 
leitura, que descompacta e disseca os números contábeis ao imaginar os sujeitos, os 
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verbos e os predicados latentes que possam fabular a cena de, por exemplo, “2 vul-
garidades”. 

Ler 24 HORAS lembra a permanente captação de dados pessoais que, sob o atual 
complexo de vigilância econômico-militar global, são gerados e lidos pelos mega-
computadores do Vale do Silício que calculam as estatísticas gerenciadoras da eco-
nomia do comportamento. Quem lê 24 HORAS pode sentir-se como uma espécie de 
software de leitura que decodifica e cruza dados para, de maneira voyeur (ou vigilan-
te, conforme o paradigma século 21), acessar e mapear o comportamento de alguém, 
mais por estatísticas, projeções e probabilidades do que por narrativa. Observar e 
anotar a experiência de si não gera mais romances ou poesia (século 19), mas dados 
(século21). Porém, em meio à falsa frieza da obra, a última página do livro revela uma 
virada lírica que muda o objetivo contábil: “24 HORAS: nem uma ligação recebida, 
nem uma mensagem, nem um e-mail novo, nem uma carta recebida, nem uma visita 
inesperada, nenhuma visita marcada (...)”. A torção para a contabilidade zerada troca 
a anotação do que aconteceu pela anotação das expectativas frustradas, desvelan-
do aí a subjetividade autoral por trás do procedimento mecânico gerador da escrita. 
Mesmo ensaiando certa lírica velada, 24 HORAS é uma obra estranha às belas-le-
tras, ainda que, pelo formato livro, território literário por excelência, ela reivindique o 
mesmo engajamento de leitura de qualquer modelo de narrativa em primeira pessoa. 
Através desse objeto analógico, o livro, o leitor de 24 HORAS torna-se um software 
de leitura e cruzamento de dados, típico do século 21.

Há um corpo que sintetiza o próprio dia sob linguagem contábil de dados, em 24 
HORAS, e há um corpo que relata uma experiência em primeira pessoa, na outra ca-
mada verbal de Arte Panfletária, a dos relatos publicados em livro. Ambos performam 
algo (o cotidiano da vida; a ação na rua) que, no final, gera texto. Tanto em 24 HORAS 
como em Arte Panfletária, o natural desajuste entre a experiência vivida e o texto por 
ela gerado configura-se como o espaço ambíguo que tanto fronteiriza quanto põe 
em contaminação as camadas performativas e verbais das obras. Ciente da impossi-
bilidade de abarcar a totalidade da experiência, a escrita instaura outra experiência, 
a que move o vivido para o escrito e depois para o lido, transcriando o vivido para a 
fria lista contábil, em 24 HORAS, e para a forma de relato que costura fragmentos de 
memória, em Arte Panfletária. 
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The Large Page, 2019, João Reynaldo.

https://erratica.com.br/opus/135/index.html

Já em um texto datilografado sobre uma folha de 100 x 68 cm, o vivido, no sentido 
performático de 24 HORAS e de Arte Panfletária, é o próprio ato de escrever. O obje-
tivo da escrita não é construir um texto cuja medida seria estabelecida pelas deman-
das formais da própria obra, mas preencher um espaço físico de 100 x 68 cm. Esse 
é o protocolo performativo em The Large Page, um protocolo espacial, instalativo e 
obsessivo: a mancha de texto deve preencher plasticamente a folha retangular. Atuar 
em um espaço pré-definido, seguindo uma determinação do espaço físico e não do 
espaço literário, define também o tempo da escrita, que é o do preenchimento da 
página, e não o necessário para o texto ficar literariamente pronto. 

As inclinações imagéticas da escrita, em The Large Page, como nos momentos em 
que o datiloscrito desvia-se em desenho ou mesmo rasura palavras, ou ainda no pre-
enchimento total que impossibilita inclusive o branco da página (esse clássico mo-
dernista), reforçam a escrita como algo físico e plástico. As ambiguidades entre o 
espaço físico-imagético e o espaço literário tornam a obra, mais que página (termo 
apontado no título), uma espécie de gravura, desenho ou pôster, além de espaço 
gráfico de performance. 

Evocando a cena de um escritor exercendo seu ofício em uma máquina de escrever, 
esse clichê é reconfigurado em The Large Page pelo fato de o tamanho da máquina e 
da folha instalarem um protocolo e um espaço físico e performativo tão importantes, 
para a natureza da obra, quanto o espaço literário. Aliás, é no espaço físico performa-
tivo que a leitura terá de se engajar também, já que o corpo leitor terá de abandonar o 
costume de ler no pequeno quadrilátero entre as mãos e as retinas para reconfigurar 
a posição e os procedimentos corporais em uma leitura que solicitará gestos mais 
alargados para os 100 x 68 cm do texto. Fluxo cacofônico de assuntos e narrativas 
em um texto fragmentado, prolixo, multitemporal e levado ao limite do nonsense (se 
é que o nonsense tem limite), The Large Page exige elasticidade também cognitiva 
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para a leitura, não só corporal.

A escrita, como um processo que aciona o corpo todo, lembra que a origem do es-
crever aconteceu em imensas paredes de cavernas e templos que convocavam o 
corpo de quem escrevia (cavando matéria, abaixando-se e se esticando) e de quem 
lia (caminhando, abaixando-se, esticando-se e girando a cabeça). Escrever era ma-
nufaturar e ler era se deslocar. A diminuição do suporte escrito rumo à relação mãos-

-retinas (placas de argila, livro, smartphone), deu portabilidade à escrita mas também 
contribuiu para separar o escrever e o ler do resto do corpo (para deleite do “penso, 
logo existo”). Essa ergonomia fechada entre as mãos e as retinas reforça a atenção no 
espaço abstrato e mental, desligado do entorno. Já a escrita, muitas vezes expande 
a ergonomia pelo espaço físico e nele abre a fissura para o espaço mental, onde a 
leitura suja-se de vida, de corpo, de companhias indesejadas e perturbações que in-
terferem na possibilidade de uma atenção exclusiva. Assim, ler as escritas praticadas 
nos espaços da arte é, muitas vezes, não conseguir estar só e praticar uma leitura que 
não tem cem por cento de atenção exclusiva para si pois, ao final de uma frase lida, 
pode haver uma porta, como ponto final, ou o som de conversas no espaço exposi-
tivo. Para ler as escritas, não é preciso estar só.

Escrever é só. Depois de escrever um texto, o corpo é abandonado. Não é acolhido 
em noites de apresentação, como os corpos de cantores, atores, bailarinos e perfor-
mers. Passados anos, quem escreve ainda ouve pessoas falarem sobre coisas que es-
creveu. O escrito continua performando, sendo lido, enquanto o corpo que escreveu 
permanece abandonado. Empregar o corpo todo na escrita talvez seja uma tentativa 
de contornar essa solidão, ludibria-la pelo cansaço corporal de escrever e sentir-se 
atuando. Talvez por isso artistas se metam a escrever nos espaços maiores que seu 
corpo, movendo matérias verbais também maiores, pesadas, massudas, em escalas, 
muitas vezes, não humanas: para sentir-se atuando e fingir acolhimento (aplauso ou 
vaia) do alguémninguém que assiste à atuação do corpo escrevendo. Escrever pode 
ser atuar. Mas é claro que isso é apenas uma especulação. Ensaios, como este, insti-
gam desvios que salvam prazeres, ainda que envergonhem a lógica, a verdade, o fato.

Você ainda está aí, comigo? São 6h18 da manhã e retomo a tradução na qual trabalho 
há dois dias. Ontem, no final da tarde, consegui “fechar” uma primeira versão do tex-
to. Após várias revisões, detectei três erros combinatórios que deixei destacados em 
vermelho, para hoje. Para arrumá-los, tentarei mapear a cadeia de desconfigurações 
que esses ajustes causarão e quais gestos precisarei esticar, nos músculos do texto e 
da diagramação, para arrumá-las. Desde as últimas revisões de ontem, também que-
ro substituir um termo mal traduzido, na primeira linha. Isso aumentará o número de 
letras e jogará parte da sentença para a linha de baixo, alterando em cascata toda a 
estrutura combinatória do texto. 

Não sei se primeiro resolvo os três erros em vermelho ou se substituo o trecho que 
penso estar mal traduzido. Na substituição, o aumento de letras irá desencadear ou-
tros erros de combinação que se juntarão aos três que já tenho marcados. Porém, ao 
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consertar cada um desses três, isso também irá mudar a configuração combinatória 
geral e provocará ainda mais erros. Qualquer decisão que eu tome nessa manhã ge-
rará problemas que me tomarão o dia. Não sei quais serão, em que lugar do texto 
aparecerão e que graus de complexidade terão para o reencaixe geral das combina-
ções. 

Após anos adiando, decidi traduzir o texto que mais me intriga de Vito Acconci. En-
quanto traduzo, sinto o cansaço de Acconci no meu cansaço, sua atenção atenta na 
minha atenção, sua irritação irritando-se na minha irritação, seu medo de não con-
seguir temendo o meu medo de não conseguir, minha vontade de desistir traindo 
sua persistência. Desde anteontem, quando comecei a traduzir, tenho a sensação 
(talvez alucinação) de viver o corpo de Acconci. Seu corpo é um clichê que as retinas 
da arte do século 20 acostumaram-se a ver nu, sexualizado ou dessexualizado, mor-
dido, machucado, dessubjetivado, ritmado, experimentado, vendado, caminhando, 
seguindo, sendo atingido. Um corpo que, como um Cristo crucificado em qualquer 
pintura do século16, é uma imagem-chave para a história da arte ocidental hege-
mônica, ainda que ninguém mais se atenha a ela pois o excesso de referências que a 
história faz a certas obras as taxidermiza. O amor que tenho pelo corpo historicizado 
e loser de Acconci também o suga, o banaliza e o faz desaparecer, fatiado dentro do 
Diary of a Body 1969-73, fechado e esquecido sobre a estante. 

Datilografado em uma máquina de escrever, o texto de Acconci descreve a própria 
estrutura instalada na folha de papel, cruzando performance, minimal art e escrita 
conceitual. A autorreferência faz do texto um redemoinho, uma estrutura-ralo por 
onde escoa e desaparece tudo o que a linguagem atrai de supérfluo: subjetividades, 
figuras de linguagem, pensamentos abstratos, temas, líricas. O corpo que escreve é o 
instrumento que fixa o instante no espaço do texto tanto quanto a máquina de escre-
ver e o papel, todos atraídos pelo redemoinho autorreferente onde debatem-se para 
não se afogar. Atrás do texto técnico e pragmático, imagino a dificuldade de Acconci 
em fechar a estrutura de combinações que, à medida que era datilografada, mudava 
a si mesma desde a primeira linha, como uma contaminação que se espalha infeccio-
sa pelo tecido do texto, invalidando o que acaba de ser datilografado. 

Meu antigo desejo de traduzir essa obra veio da vontade de tê-la em português. Em 
momento algum eu quis emular a dificuldade de Acconci, mais condizente com as 
éticas e estéticas dos anos 1960-70, de levar o corpo ao limite de sua resistência, do 
que com as de 2021, bem mais cínicas, simuladas e dissimuladas. Não quero sofrer, 
não sei o que é o corpo no século 21, não arbitro em mim a diferença entre resis-
tência e desistência. Há tempos o corpo parece já ter ultrapassado seus limites, tor-
nando-se prótese de algo que talvez não reconheça-se mais humano e seja apenas a 
terceira prótese de uma segunda. Um apud, como é essa tradução que faço. 

Traduzo o texto de Acconci direto no indesign que, além dos copy, paste, delete, undo 
etc., me dá mobilidade de digitação e diagramação, facilidades que Acconci não teve 
na máquina de escrever. Mas, nesses dois dias, percebi que as facilidades do indesign 
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resolveram apenas questões físico-operacionais. A dificuldade de conseguir que a 
linguagem se autodescreva em relação à folha de papel e seja seu próprio encaixe na 
estrutura dessa descrição, é a mesma. Depois de ultrapassar as questões entre má-
quina de escrever e indesign, é ao lidar com a linguagem que eu e Acconci tocamos 
nossos corpos parecidos, agora sem interfaces entre nossas interfaces, como um 
touch screen que toca o liso de outro touch screen.

Pelo fato de estar em um computador, e não em uma máquina de escrever, não sei 
exatamente o que minha prótese pós-humana estabelece de diferente em relação à 
prótese pós revolução industrial de Acconci. Imagino que a cada letra batida à ma-
quina, que alterava toda a estrutura, Acconci arrancava a folha, estudava-a, rascu-
nhava algo, talvez à mão, e iniciava outra. Quantas foram? Cem? Quinhentas folhas? 
Não tenho ideia. No indesign, a cada ato que desencaixa a estrutura, eu tenho um 
sentimento de acidente fatal de onde saí com vida e assisto à cena sentado no meio-

-fio do texto. Paro e fico muito tempo olhando para a tela do computador com toda 
minha atenção, tentando a todo custo achar um modo de consertar o desencaixe 
sem provocar outros. Até que chega o momento em que abstraio o pensamento e 
divago o olhar, penso em outras coisas, canto o refrão da música que toca e esqueço 
do meu corpo preenchido pelo corpo taxidermizado de Acconci.

São 8h46 da manhã. Agora tive certeza de algo que ontem eu havia desconfiado. A 
estrutura do texto tem uma lógica que, penso eu, uma pessoa mais lógico-racional 
que eu poderia logo mapear e então traduzir a obra rapidamente. Alguém da en-
genharia? Da física? Mas o corpo empregado nesse desafio é o meu, com minhas 
lógicas fracas, então assumo que preciso percorrer todas essas dificuldades com as 
minhas próprias dificuldades usadas como instrumento de vida, como sempre fiz. O 
que percebo desde ontem é que às vezes, por insight, desconfio que o que alterei 
em determinado lugar irá alterar exatamente um outro lugar que, se não me falha a 
memória (uma memória que vai formando-se pela práxis do meu corpo, e não por 
cognição e raciocínio), está diretamente ligado a um terceiro que, estruturalmente, 
acaba sendo alterado também. Sem pensar ou tentar entender esse encadeamento 
lógico que intuí, confio nesse instinto e saio alterando o que determina esse desenho 
estrutural que de repente enxergo (ou, mais que enxergar, sinto). Em vários momen-
tos isso deu certo. Acabou de dar agora há pouco. Parece que, em segundos, avancei 
horas. Ficou a sensação de que a confiança instintiva de ter intuído uma lógica me 
poupou uma tarde inteira dando murro em ponta de faca. 

Pouco, ou nada, planejei na vida. Agi sempre por impulso. Talvez, penso agora, isso 
venha da reação de enxergar a estrutura de futuro do mundo passando pelo meu 
corpo. Então, deixo-me levar por esse fluxo que, sendo do mundo, me dá, se não 
segurança, desejo.

Esses momentos de instinto lógico têm fôlego curto, acontecem rápido. Aproveito-
-os enquanto consigo, até que perco o fio da meada, não enxergo mais além de onde 
estou, tudo fica turvo, como se a lâmpada tivesse se apagado. Então, desconfio que, 
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no escuro das últimas decisões, fiz alguma bobagem. Volto ao início do texto para 
conferir sua estrutura pela enésima vez e, sim, nas últimas ações comecei a descom-
binar vários pontos. Não sei explicar o que é essa espécie de relâmpago de instinto, 
nem suas durações e extensões, e nem sei se Acconci também passou por isso ou se 
para ele as descobertas pessoais foram outras. Nem sei também se é a lógica de seu 
texto ou se são os gestos do seu corpo que eu experiencio aqui, dublados no meu 
corpo (Quoting). Nem se estamos, eu e Acconci, fundindo o tempo de sua escrita, 
quando eu não era nascido, com o tempo de minha tradução, agora que ele é morto. 
Nem sei se posso dizer que eu, que jamais coloquei meu corpo como eixo experi-
mental e figurativo da minha obra, estou performando Acconci no corpo de Acconci, 
ou ele no meu, ou se somos apenas próteses em uma prateleira de próteses. 

sem título, Vito Acconci, em “Language to Cover a Page: The Early 

Writings of Vito Acconci”, editado por The MIT Press, março de 2006, 

página 120. Traduzido pelo autor deste ensaio.
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