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RESUMO
O artigo apresenta uma reflexão sobre a obra O verdadeiro jardim nunca é 
verde (2016), de Nicola Costantino, uma releitura de O jardim das delícias 
(1490-1500), de Bosch. A obra desdobra-se em três atos, sob o signo 
de três figuras mitológicas femininas: Tétis, Afrodite/Vênus e Ártemis/
Diana. Será argumentado que, nessa obra, a representação oferece uma 
possibilidade de indagar sobre a realidade e apresenta-se como um gesto 
de interpretação ativo, que reformula o modo de aparição das coisas. Tal 
gesto permite a Costantino praticar conjecturas de si e, ao enfatizar a 
dimensão produtiva da representação, construir uma experiência pessoal 
transformadora. 

Palavras-chave:  Representação; Discurso; Visualidade. 

ABSTRACT
This paper is a reflection on Nicola Costantino’s 
work The True Garden is Never Green (2016), 
a reinterpretation of The Garden of Delights 
(1490-1500), by Hieronymus Bosch. The 
work develops in three acts, under the banner 
of three female mythological figures: Tethys, 
Aphrodite/Venus and Artemis/Diana. We will 
argue that representation, as used in this work, 
opens up a path of inquire on reality itself, 
and constitutes itself as an active interpretive 
gesture, reformulating the ways of seeing. 
This gesture allows Costantino to practice 
conjectures of herself and, by emphasizing the 
productive dimension of representation, builds 
a transforming personal experience.

Keywords: Representation; Discourse; Visuality. 

RESUMEN
Este artículo es una reflexión sobre la obra de 
Nicola Costantino, El verdadero jardín nunca es 
verde (2016), una reinterpretación de El jardín 
de las delicias (1490-1500), de Hieronymus 
Bosch. La obra se desarrolla en tres actos, 
bajo el estandarte de tres figuras mitológicas 
femeninas: Tetis, Afrodita/Venus y Artemisa/
Diana. Argumentaremos que la representación, 
tal como se utiliza en este trabajo, abre un camino 
de indagación sobre la realidad misma, y se 
constituye como un gesto interpretativo activo, 
reformulando los modos de ver. Este gesto le 
permite a Costantino practicar conjeturas de sí 
misma y, al enfatizar la dimensión productiva 
de la representación, construye una experiencia 
personal transformadora. 

Palabras clave: Representación; Discurso; 

Visualidad.  
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Introdução

Há muitos séculos, no mínimo desde de Platão, a questão da mímesis 
é central para o campo da criação. Ela pode operar tanto conceitualmente, 
na concepção da obra de arte como cópia da realidade, quanto em termos 
práticos, no processo pedagógico de imitação de obras da tradição para 
a aquisição de habilidades. Mas existe também um questionamento da 
concepção mimética da arte, na qual a ideia de “cópia” vai ser substituída 
pela de “representação” como reformulação discursiva. Parece ser 
aderindo a perspectivas como essas que a artista argentina Nicola 
Costantino recria obras influentes na história da arte ocidental a partir 
de uma atmosfera conceitual que lhe é própria.

	 Neste trabalho, mergulharemos no universo visual de Costantino, 
a partir de sua obra O verdadeiro jardim nunca é verde, de 2016. Uma 
instalação montada na Galeria Barro, em Buenos Aires, composta por 
painéis de madeira constituindo um ciclorama, cujo centro é ocupado por 
um totem-monumento, a fonte da vida. Trata-se de um releitura de O 
jardim das delícias3, obra de Hieronymus Bosch, de 1490- 15004, uma 
pintura sobre o tema clássico da origem, que descreve a história do mundo 
a partir do ato divino de criação. Nesse ato são concebidos: o Paraíso, 
Éden; o jardim terreno, que dá nome à obra – O jardim das delícias; e o 
Inferno. No trabalho de Costantino, esses três ambientes cedem lugar 
a um espaço único, desértico e sombrio em que a artista encena figuras 
mitológicas femininas. 

Buscamos pensar o que leva Nicola Costantino a recuperar uma obra 

3	  Este trabalho não possui a pretensão de apresentar uma análise da obra O Jardim das delícias, 
de  Hieronymus Bosch. A obra do autor aparece neste artigo como um plano de fundo, sendo necessário 
descrevê-la e contextualizá-la, uma vez que é a partir dela que a artista Nicola Costantino irá constituir o 
seu trabalho. Contudo, no espaço deste artigo, não há como oferecer uma análise ampliada do trabalho 
do artista holandês. 
4	  Existe um debate quanto ao ano de criação da obra. Seguimos a descrição do Museo do Prado, 
museu que abriga e expõe a obra de Bosch. Disponível em: <ttps://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609> Acesso 
em: Maio de 2021.
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da tradição da arte ocidental colocando-se como personagem principal 
de suas composições, num leque vasto de imagens que organizarão, pela 
representação, possibilidades discursivas sobre o que é representado. 
Entendemos a representação como um gesto ativo, que reformula o 
modo de aparição das coisas, estabelecendo uma ponte entre aquilo 
que se mostra e os modos de ver que possibilitam que a aparição se dê 
dessa maneira. Nesse sentido, a representação se manifesta como uma 
maneira de indagar sobre como a realidade é construída, indicando que 
“De um lado, a aparência ‘natural’ das coisas é simultaneamente causa e 
efeito do modo como as vemos e representamos; de outro, a explicitação 
ou desconstrução desse processo são partes dessa própria maneira de 
ver e representar” (BECCARI, 2019, p. 39). 

A partir de um jogo de visualidades, Nicola Costantino remonta 
a obra de Hieronymus Bosch com uma ótica particular, articulando 
narrativas que desmontam a maneira de ver e de narrar da tradição 
da arte ocidental. A inserção do próprio corpo nas peças transforma a 
imagem em algo pessoal, íntimo, podendo ser pensada como um modo 
de a artista experimentar conjecturas de si. 

Ganha destaque, então, a dimensão da experiência, concebida, na 
esteira de Foucault, como prática de transformação. Laval, comentando 
a noção foucaultiana de experiência, a partir de entrevistas do autor 
publicada no livro O enigma da revolta (2018), aponta que a experiência 
é a possibilidade de transformação a partir de um movimento que 
modifica a relação consigo e com o mundo, constituindo-se como um 
exercício de liberdade: “aquela transformação da relação com o mundo e 
consigo mesmo que pode ser feita aqui e agora” (LAVAL, 2018, p. 104). 
Assim, em Nicola Costantino, assistimos à construção de narrativas 
que experimentam a possibilidade de um redesenho do olhar, a partir 
do gesto de inserir-se na trama, um gesto individual que busca uma 
transformação, transgredindo a experiência constituída da tradição.
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[...] a experiência tem duas faces: de um lado, a experiência 
constituída, aquela que está de algum modo cristalizada 
nos saberes [...]; por outro lado, a experiência transgressora, 
constituinte e dinâmica, que se faz quando se confrontam o 
saber, o poder, a norma de uma época, confrontação que é 
ao mesmo tempo condição da transformação (LAVAL, 2018, 
p. 112).

Consideremos uma dimensão específica desse tipo de “transgressão”: 
se a representação da mulher, outrora, era definida predominantemente 
pelo olhar masculino5, podemos considerar que Costantino modifica essa 
narrativa ao experimentar, fazendo uso de seu próprio corpo. Colocar-
se, corporalmente, na obra envolve o desafio de romper com o olhar do 
gênero hegemônico da tradição, sem se reduzir a negação. O ato assume 
um caráter experimental, permitindo a Costantino praticar fabulações de 
si: desse modo, não se trata apenas de um processo de construção de 
uma obra de arte, o trabalho da artista revela-se como uma construção 
de uma experiência pessoal.

O jardim de Hieronymus Bosch 

Em O verdadeiro jardim nunca é verde (2016), Nicola Costantino 
faz uma releitura da obra O jardim das delícias, do artista holandês 
Hieronymus Bosch – também conhecido como El Bosco, nos países de 
língua espanhola –, considerado um dos grandes pintores do final da 
Idade Média, que retratou em grande parte de suas obras temáticas que 
orbitavam o imaginário do medievo. 

	 O trabalho de Nicola Costantino surge da ideia de remontar a famosa 
obra do pintor que narra o mundo a partir de sua gênese, num ato de 
criação de Deus, desdobrando-se em diferentes fases. A obra de Bosch 
é um tríptico dobrável, de grandes proporções – composto por um painel 

5	  Trataremos desta questão adiante. Para mais, ver Berger (1999).
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central e duas portas, os chamados “volantes” – que, quando fechado, 
expõe uma pintura – tinta a óleo sobre madeira, na técnica conhecida como 
grisaille – do mundo em cores cinzentas. No canto superior esquerdo, 
observamos a figura de Deus, sentado com uma bíblia na mão, e ao lado, 
lemos um texto em latim, que pode ser traduzido como: “Deus disse e foi 
feito. Deus comandou e foi criado6.” 

	 Ao abri-la, nos deparamos com uma profusão de cores fortes, 
contrastando com os tons monocromáticos dos painéis que a encerram. 
A obra aberta é composta por três pinturas: Jardim do Éden ou Paraíso, a 
primeira, é composta por animais, frutos, árvores e pelas representações 
de Cristo e de Adão e Eva, os humanos elementares a habitarem a terra. 
A cena remonta à vida no Paraíso, antes da expulsão do casal. As figuras 
retratadas parecem em harmonia, em equilíbrio com a fonte da vida 
– monumento localizado na parte central da composição –, e um lago 
transparente que a circunda, numa menção à vida em equilíbrio do Éden.

	 Na segunda pintura, intitulada O Jardim das Delícias, observamos 
uma grande quantidade de pessoas nuas e animais. Para Bosing (1991), 
o principal objetivo de Bosch, nessa composição, seria o de retratar a 
luxúria, o adultério e o desejo sexual presentes entre nossa espécie: 
dimensão representada na profusão de frutos desenhados sob o 
painel, em que homens e mulheres aparecem debruçados, como se os 
estivessem experimentando – importante destacar que, na Idade Média, 
comer e beber em excesso eram ações entendidas como estimuladoras 
de pecados, sobretudo o do prazer carnal (Bosing, 1991). O ato sexual 
é mais fortemente representado no fundo do quadro: a fonte da vida 
transforma-se em um globo onde, sobre a água, corpos femininos e 
masculinos encenam relações venais, “divertindo-se na água, aberta 
e desavergonhadamente, se deleitam com múltiplos divertimentos 

6	  Tradução segundo o Museo do Prado. Disponível em: <ttps://www.museodelprado.es/coleccion/
obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609.>Acesso 
em: Maio de 2021.

Hieronymus Bosch, O jardim das delícias, 1490 e 1500. (Tríptico fechado. 
A criação do mundo). Óleo sobre madeira. Museu Nacional do Prado. 
Fonte: <ttps://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-
delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609>

FIGURA 1. 
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Hieronymus Bosch, O jardim das delícias, 1490 e 1500. (Tríptico aberto).  
Óleo sobre madeira. Museu Nacional do Prado. 
Fonte: <ttps://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/triptico-del-jardin-de-las-
delicias/02388242-6d6a-4e9e-a992-e1311eab3609>

FIGURA 2. 
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eróticos” (BOSING, 1991, p. 51). A pintura dá ênfase também à relação 
de integração entre animais e humanos, no domínio dos segundos sobre 
os primeiros. Há máquinas híbridas feitas de partes de animais, estruturas 
vegetais e marítimas, há inversões de escalas e criaturas quiméricas. Essa 
mistura procura ilustrar as diversas manifestações do pecado, trata-se 
da jornada do homem na terra, após a expulsão de Adão e Eva.

	 O Jardim das Delícias, descrito acima, é a segunda pintura do 
tríptico, e se localiza entre a primeira – o Paraíso, descrito anteriormente 
– e a terceira pintura, denominada Inferno, do qual trataremos agora. 
Inferno possui um forte contraste com as demais pinturas: a luz do dia, 
que pairava, foi substituída pela noite e por uma penumbra sombria. 
Bosch remonta o Inferno, tal como numa concepção cristã, como um 
lugar de punição, castigo e tortura – em um grotesco hiperbólico que 
entoa uma visão apocalíptica sobre os pecadores. O foco principal está 
nos animais que devoram pessoas, criaturas monstruosas, escatologias, 
mutilações, explosões e uma orquestra de instrumentos que, regida por 
um maestro cruel, entoa a melodia dos tormentos7. O caos revela o nível 
da degradação humana. A fonte da vida, que equilibra o mundo no Éden, 
já não existe mais, é preciso haver água para que a vida se perpetue e, 
quando ela se extingue, é em sua podridão que as mais diversas pestes 
se proliferaram, e os pecadores, nesse cenário, encontram-se perdidos.

O jardim de Nicola Costantino

Há, como se pode observar, diversas camadas de leitura da obra 
boschiana, de modo que é impossível definirmos uma interpretação 
precisa de todos os elementos expostos nas diferentes partes das 
pinturas – não à toa a obra é considerada por parte dos críticos de arte 

7	  Curiosas partituras, localizadas à esquerda da pintura, inscritas sobre um livro e sobre as nádegas 
de um humano, foram decifradas pela estudante Amelia Hamrick, que as transformou em melodia. Para 
mais, ver:<ttps://www.theguardian.com/artanddesign/2014/feb/13/hidden-sheet-music-hieronymus-
bosch-triptych-recorded> Acesso em: Maio de 2021. 
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como uma das mais enigmáticas da história da arte ocidental (Macedo, 
2017). A curiosidade sobre a interpretação da obra O jardim das delícias, 
desenhada por Costantino, começa pelo título dado pela autora: O 
verdadeiro jardim nunca é verde. A pintura de Bosch foi transformada por 
Costantino em uma instalação que apresenta o estado atual da terra – 
diferente dos momentos boschianos. A pouca luz presente na instalação 
garante a simulação de um espaço sombrio e desértico, composto por 
corpos híbridos – meio humanos, meio animais – e de uma terra árida, 
sem qualquer vegetação viva. 

Um dos elementos centrais em ambas as versões é a fonte da vida. 
Ela é o eixo em torno do qual as narrativas orbitam. Em Bosch, ela 
aparece em harmonia no Éden, como palco para as abundâncias carnais 
no Jardim das delícias, e desaparece no Inferno. Já na representação de 
Costantino, a atmosfera boschiana, ora de paz, ora festiva, de deleites 
lascivos, eróticos e de hibridismos entre os reinos animal, vegetal e 
mineral, transforma-se em uma escultura de mais de 4 metros de altura, 
com um aspecto desgastado, como se estivesse em decomposição ou 
em estado de abandono, apesar de habilidosamente concebida em suas 
curvas e ornamentos. 

Com formação em escultura, pela Escola de Belas-Artes da 
Universidade Nacional de Rosário, e especialização em taxidermia, pelo 
Museu Nacional de Ciências Naturais de Rosário, a artista destaca-se 
pelas técnicas empregadas em seus trabalhos, como o aproveitamento 
de materiais orgânicos – peles de humanos e de animais – e o 
embalsamamento animal. Destacam-se, entre as suas obras, Cochon 
sur canapé (1993), sua primeira exposição, exibida no Museu Municipal 
de Belas-Artes Juan B. Castagnino, um convite para comer frangos e 
leitões assados, servidos em uma cama d’água, em uma sala cheia de 
animais mumificados e embalados a vácuo; a obra Peletería humana 
(2000), exposta na Galeria Deitch Projects, em Nova York, uma coleção 
de roupas feitas a partir de vestígios do corpo humano, e de um silicone 



Pa
lí
nd
ro
mo

,F
lo
ri
an
óp
ol
is
,v
.1
4,
n.
33
,p

.0
00
-0
00

,m
ai
o 
20
22

DO
I:
ht
tp
:/
/d
x.
do
i.
or
g/
10
.5
96
5/
21
75
23
46
13
30
20
21
02
3

O JARDIM DE TRÊS DEUSAS: A REPRESENTAÇÃO COMO 
EXPERIÊNCIA DE SI EM NICOLA COSTANTINO

Ra
fa

el
a 

Tr
av

as
so

s 
Sa

ri
nh

o
Ca

rl
os

 E
du

ar
do

 F
él

ix
 d

a 
Co

st
a

109

Nicola Costantino, O verdadeiro jardim 
nunca é verde, 2016. 
Galeria Barro.  
Fonte: <ttps://barro.cc/es/muestras/59/
el-verdadero-jardin-nunca-es-verde>

FIGURA 3.4. 
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que imita a textura da pele humana, simulando ânus, umbigos e mamilos 
masculinos; e Savon de Corps (2004), exibida no Museu de Arte Latino-
Americana de Buenos Aires (MALBA), um conjunto de sabonetes feitos 
com a gordura de seu próprio corpo8. 	

A utilização de técnicas como as descritas acima pode ser observada 
em O verdadeiro jardim nunca é verde. Ao redor da fonte, há um ciclorama 
de alta proporção – simulando a dimensão do tríptico boschiano –, 
repleto de seres compósitos, andróginos com focinhos – resultante de 
um composto de porcos e cabeças de aves –, corpos com caldas, híbridos 
montados em leões, onças e porcos embalsamados, entre outras 
criaturas empalhadas que coabitam uma atmosfera desértica. A fonte da 
vida, conforme afirma a artista, foi concebida a partir de uma mistura de 
materiais: “A fonte da vida, com sua monstruosa simetria, feita de ossos, 
presas, chifres, plantas, crustáceos e ovos, nasce como produto de uma 
geometria divina […]” (COSTANTINO, 2019).

	 Interessante também atentar para a figura de Nicola Costantino, 
que aparece inscrita nos painéis, constituindo três atos da narrativa de 
seu jardim.

Primeiro ato: Tétis. Costantino, primeiro, observa um bebê que está 
no chão à sua frente. Depois aparece de costas com a criança no colo, e 
em um terceiro momento, a artista o segura pelos pés, como se estivesse 
prestes a mergulhá-lo na água. A cena remete ao ato de Tétis ao banhar 
seu filho, Aquiles, sustentando-o pelo calcanhar. Segundo a versão mais 
conhecida da lenda grega – a Ilíada, de Homero (2013) –, Tétis temia 
que Aquiles morresse precocemente, e, como solução, leva-o até o 
submundo para banhá-lo nas águas do rio Estige, que o tornaria imortal. 
Ao afundá-lo de ponta-cabeça, uma parte de seu corpo não ungida e 
torna-o vulnerável nessa região. Sabemos como a história termina: 
Aquiles é atingido, no fim da queda de Troia, por uma flecha em seu 

8	  Para mais, acessar o site institucional de Nicola Costantino. Disponível em: <ttps://www.
nicolacostantino.com.ar/> Acesso em: Maio de 2021.

Nicola Costantino, O verdadeiro jardim nunca é verde, 2016. Galeria Barro.  
Fonte: <ttps://barro.cc/es/muestras/59/el-verdadero-jardin-nunca-es-verde>

FIGURA 5. 
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calcanhar e perece. Tétis, na leitura de E.V Rieu (1950), é pensada como 
a figura da mulher materna, que tenta, a todo custo, livrar seu filho da 
profecia que dizia que este, por ser mais poderoso que o pai, pagaria com 
a própria vida. 

	 Segundo ato: Afrodite/Vênus9. Nicola aparece olhando para um 
espelho – como uma Vênus nua – que é segurado por uma criança que 
a observa. Segundo Costantino (2016), a criança – na obra, encenado 
pelo seu filho – pode ser lida como um Cupido, remontando à clássica 
representação de Vênus, pintada por diversos artistas da tradição de arte 
ocidental. Segundo a Teogonia, de Hesíodo, Afrodite teria surgido das 
espumas do mar, a partir do falo de Urano, ao cair no oceano, daí tem-
se a explicação de seu nome: Afrodite, “porque da espuma/ criou-se” 
(RAGUSA, 2001, p. 119). Na Ilíada (2013), Afrodite é apresentada como 
a deusa da beleza, do amor e da sedução, de forma que auxilia Hera a 
seduzir Zeus, entregando-lhe seu cinto “onde estão o amor, o desejo, 
os murmúrios dos amantes,/ e a persuasão que engana a mentes dos 
sábios” (RAGUSA, 2001, p. 122). O hino órfico de número 55, A Afrodite10, 
traduzido por Antunes (2018), traz uma descrição de sua figura:

Celeste, ilustre rainha de risada amorosa, nascida do mar, 
amante da noite […] senhora produtora e noturna, dama que 
a todos conecta; teu é este mundo para se unir com harmonia, 
pois todas as coisas brotam de ti, ó poder divino. […] toda a 
produção dos frutos da terra, e o alto-mar tempestuoso, a 
ti o balanço confessa e obedece a teu aceno […]: Deusa do 
casamento, charmosa à visão, mãe dos amores, que se delicia 
em banquetes; fonte de persuasão, secreta, rainha favorável, 
ilustremente nascida, […] a mais desejada […] (ORFEU, 2018, 
p, 206).

9	  Afrodite, da tradição mitológica grega, equivale à Vênus, da tradição mitológica romana.
10	  O hino órfico está sendo citado pressupondo a autoria de Orfeu, embora, como se pode 
imaginar, tal autoria seja objeto de debates. Sobre essa questão, ver: ANTUNES, 2018.

FIGURA 7. 

Nicola Costantino, O verdadeiro jardim nunca é verde, 2016. (Afrodite/Vênus)
Galeria Barro. Fonte: <ttps://barro.cc/es/muestras/59/el-verdadero-jardin-nunca-es-verde>

Nicola Costantino, O verdadeiro jardim nunca é verde, 2016. (Tétis)
Galeria Barro. Fonte: <ttps://barro.cc/es/muestras/59/el-verdadero-jardin-nunca-es-verde>

FIGURA 6. 
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	 Terceiro ato: Ártemis/Diana11. No terceiro, e último ato, Costantino 
está em pé, rodeada por diversos animais. Seu rosto está coberto pelo 
que parece ser um faisão, que está apoiado sobre a sua mão esquerda. 
Em seu braço direito, está outra ave, talvez um galo. A legenda do ato 
comunica: Diana Cazadora (detalle)12. Trata-se da uma referência à figura 
de Diana, da mitologia romana – ou Ártemis, para a mitologia grega. 
Segundo Bolen (1990), Diana é a filha de Zeus, conhecida por percorrer 
as regiões das florestas e das montanhas equipada com um arco e flecha 
de cor prata. É uma arqueira infalível e, por isso, conhecida como a deusa 
da caça. A peculiaridade de sua história começa na decisão de afastar-se 
do amor e de manter-se virgem e casta: levando-a a aventuras como narra 
o famoso conto do caçador Acteão que, ao vê-la nua, fora transformado 
em cervo. Ártemis, afirma Bolen (1990, p. 49), seria a “personificação do 
espírito feminino independente. [...] representa a possibilidade da mulher 
que procura seus próprios objetivos num terreno de sua própria escolha”. 
A autora, que se utiliza dos escritos de Hesíodo para pensar arquétipos 
femininos a partir de deusas da mitologia clássica, afirma ainda que 
Diana está associada ao lado da liberdade da mulher: “Como arquétipo 
de deusa virgem, Ártemis representa um sentido de integridade, uma-
em-si-mesma, uma atitude de ‘sei cuidar de mim mesma’ que permite à 
mulher agir por conta própria” (BOLEN, 1990, p. 50).

Nos três atos, Costantino encena como quem brinca com a 
possibilidade de metamorfosear-se – nesse caso, coloca-se no lugar das 
figuras mitológicas, tomando para si suas forças simbólicas. As figuras 
presentes na obra O verdadeiro jardim nunca é verde são tomadas 
como expressões das forças materna, física e sexual – respectivamente 
pensando as figuras de Tétis, Ártemis/Diana e Afrodite/Vênus. Colocar-
se nesse lugar significa, de certo modo, tatear um novo espaço na 

11	  Ártemis, da tradição mitológica grega, equivale à Diana, da tradição mitológica romana.
12	  Disponível em: <ttps://barro.cc/es/muestras/59/el-verdadero-jardin-nunca-es-verde>. Acesso 
em: Maio de 2021.

Nicola Costantino, O verdadeiro jardim nunca é verde, 2016. (Ártemis/Diana)
Galeria Barro. Fonte: <ttps://barro.cc/es/muestras/59/el-verdadero-jardin-nunca-es-verde>

FIGURA 8. 
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história da representação do feminino: se olharmos para trás, em busca 
das formas que essas figuras ganharam ao longo da história da arte 
ocidental, a partir do Renascimento, nos deparamos com uma enxurrada 
de manifestações visuais que se encerram no lugar de posse, submissão 
e de outras características como pureza, inocência e fragilidade. 

Uma vênus podada

Foucault (2020) mostra na Arqueologia do saber como elementos 
pictóricos tais como espaço, distância, profundidade, cor, luz, proporções, 
posição etc. se vinculam a certas práticas discursivas e podem ser objeto 
de análises que ajudam a interpretar os signos visuais de uma época. 
Exemplo disso está exposto em Berger (1999), quando discorre sobre 
a figura feminina na história da arte ocidental. O corpo nu da mulher 
como objeto do homem espectador, que nesse exercício, ao colocá-la 
sob sua tutela, estabelece hegemonia própria sobre a narrativa. O autor 
cita, como ilustração, a famosa encomenda do rei inglês Carlos I ao pintor 
holandês Sir Peter Ley, no século XVIII. O rei encomendou um retrato de 
sua amante, Eleonora Gwyn, e o pintor a retratou tal como uma Vênus, 
nua sobre um lençol branco, posando para o observador. Para o autor, a 
pintura passa a ser exibida pelo rei ao mostrar suas posses: o quadro e 
a moça. 

A figura da deusa do amor é, como vimos, um exemplo que vale a 
pena explorar. São múltiplas as representações da Vênus ao longo da 
história da arte ocidental. Trata-se, sobretudo, de uma figura tradicional 
na iconografia clássica e neoclássica, que suscita diversas discussões 
interpretativas entre os historiadores da arte (Campos; Flores, 2018).

	 Warburg (2015) debruça-se, em sua tese doutoral, sobre a obra O 
Nascimento da Vênus (1480), de Botticelli. Ao reconhecer uma influência 
póstuma da Antiguidade Clássica sobre o Renascimento italiano, a 
personagem do panteão romano, para o autor, deve ser pensada como um 
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sintoma: que aparece como uma herança ambígua de diversas tendências 
conflituosas que vigoravam no Renascimento. Há na Vênus, de Botticelli, 
um esforço em capturar certos movimentos – como os dos cabelos, trajes 
e corpos – que são traços da corrente artística dominante nos círculos de 
arte do século XV (Marcelino, 2015). Mas não só. Para Warburg, a Vênus 
desponta como um eco, uma vez que mistura narrativas do passado 
clássico com outras, nascendo de uma combinação entre os textos gregos 
clássicos, cartas trocadas entre os intelectuais renascentistas, poemas, 
poesias, cantos, certas normas estéticas e morais que vigoravam à época 
etc. 

	 Para Campos e Flores (2018), essa combinação dá forma a uma 
Vênus dessexualizada, com um corpo de mármore que ocasiona uma certa 
perda do erotismo, diferentemente da potência da Vênus da Antiguidade 
Clássica. A perda de vigor ocorre a partir de um abrandamento de sua 
força e do seu temperamento, traço comum, por exemplo, nos escritos 
antigos dedicados a Afrodite, sua “equivalente” grega. Observemos um 
trecho de A Ilíada, quando Afrodite responde a Helena, ao instruí-la a 
sair da muralha para fazer amor com Páris:

Não me enfureças, desgraçada! para que eu não te abandone 
e deteste do modo como agora maravilhosamente te amo; 
e para que eu não invente detestáveis inimizades entre 
Troianos e Dânaos: então morrerias de morte maligna 
(HOMERO, Canto III,  verso  415).

	 Nesse sentido, a Vênus do Renascimento, apesar de completamente 
nua, mostra-se impenetrável, distante, caracterizando uma “Vênus 
pudica”’ (CAMPOS; FLORES, 2018, p. 253). 

Didi-Huberman, no livro Venus Rajada (2005), apresenta uma 
importante perspectiva para seguirmos com a interpretação da Vênus 
do Renascimento: em convergência com os estudos de Warburg, o autor 
entende que interpretá-la significa trilhar um caminho turbulento em 

Sandro Botticelli, O Nascimento da Vênus, 1474-1475. 
Galleria degli Uffizi. Fonte: Wikimedia <https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:The_
Birth_of_Venus_(Botticelli)>

FIGURA 9. 
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que confluem múltiplas perspectivas. Nessa empreitada, faz uma crítica 
a historiadores da arte como Kenneth Clark que, em O Nu: um estudo 
sobre o ideal em arte (1956), buscou dar significados definitivos às 
imagens, a partir de uma perspectiva analítica baseada em um modelo 
estático de interpretação. Didi-Huberman (2005) opõe-se a essa e a 
outras análises que, segundo ele, tendem a um viés interpretativo com 
um quê de “neokantismo”, uma vez que procuram separar a racionalidade 
interpretativa do sujeito – que aponta para uma única possibilidade 
interpretativa das imagens – de certos aspectos desejantes – como 
repulsa, empatia, horror – que naturalmente vigoram quando nos 
deparamos com qualquer imagem. Desse modo, defende que o ato de 
olhar para uma imagem não se configura como uma operação fechada, 
mas, ao contrário, trata-se de um ato aberto, que não se aprisiona em 
certas narrativas preestabelecidas. 

Assim, Didi-Huberman (2005) procura ampliar as possibilidades 
interpretativas da Vênus. Utilizando-se da noção warburguiana de 
Nachleben (sobrevivência), Didi-Huberman argumenta que as imagens 
possuem uma pós-vida, no sentido de que é sempre possível estabelecer 
com elas novas conexões, desvinculadas do tempo histórico de suas 
produções. As imagens, para o autor, pertencem a um tempo que não 
é único, um tempo que é anacrônico. “Ver é sempre uma operação de 
sujeito, portanto, uma operação fendida, inquieta, agitada, aberta” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 77). Desse ponto, o ver, que é imaginar – “para 
saber é preciso imaginar” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 154) –, abre uma 
fenda para novas e outras possibilidades interpretativas. 

Nesse sentido, Nicola Costantino, em O verdadeiro jardim nunca é verde 
(2016), justapõe em um espaço particular várias referências incompatíveis 
entre si: a obra de Bosch, as figuras mitológicas, e o seu corpo. Utilizando-
se de habilidades que são características de seu trabalho, a artista, 
ao desenhar a fonte da vida, ao produzir focinhos, empalhar animais, 
articula um jogo de visualidade, constituindo um novo espaço, que vai 
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além da atmosfera de Hieronymus Bosch. Esse novo espaço, assume um 
caráter experimental, permitindo a Costantino praticar fabulações de si, 
a partir do ato de dar novas faces às figuras mitológicas: remove-as do 
solo transcendente, insere-as em um espaço desértico, escuro e sombrio, 
bem diferente da atmosfera plácida organizada em quadros como o de 
Botticelli.

 Na composição, o corpo visto é o mesmo corpo que concebe, e Nicola 
Costantino se coloca nas representações como quem afirma que detém 
a narrativa representacional das figuras mitológicas e de si. Seu corpo, 
nessa obra, parece representar todos os corpos femininos: a artista 
coloca as forças materna, física e sexual em um espaço que rompe com 
as concepções habituais da história da arte ocidental. Desse modo, seu 
jardim nunca é verde porque é inquietante, denso e particular. Pode-se 
especular que o resgate de si está no ato de inserir-se no submundo de 
Tétis, que procura a salvação de seu filho, está no reflexo da Vênus que, 
ao se olhar no espelho, observa muito mais do que o seu próprio rosto, 
observa a si, um corpo com uma sensualidade particular, e, por fim, na 
figura de Diana, que expõe as caças como quem expõe sua força própria. 

Trata-se, portanto, de um espaço experimental que coloca em 
questão a interpretação da arte renascentista e mostra, como afirma 
Didi-Huberman, que a fissura no solo da arte se dá quando certos atos 
individuais lançam novos modos de ver, de interpretar e de narrar e, por 
consequência, liberam transformações, experiências particulares que 
permitem conjurações de si. Em suma, trata-se de uma reformulação 
discursiva própria da arte – a “cópia” como reformulação do real. 
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Considerações finais

Este trabalho apresentou uma reflexão sobre a obra O verdadeiro 
jardim nunca é verde (2016), de Nicola Costantino. Tratou de mostrar 
a representação como um modo de fissurar o solo da arte ocidental a 
partir de uma experiência individual. A experiência aparece como uma 
possibilidade de transgressão, que se constitui por meio de dinâmicas que 
confrontam os saberes e as normas de uma época e, por consequência, 
liberam novas configurações de si. Nesse sentido, Costantino se revela 
no colocar-se corporalmente na obra a partir das figuras mitológicas 
de Tétis, Afrodite/Vênus e Ártemis/Diana, tomando para si sua força 
simbólica. O ato individual de Costantino abre possibilidades para a 
reformulação discursiva: a artista, ao representar essas figuras, lança 
novas interpretações, indicando novos modos de ver, de olhar e de narrar. 
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