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Resumo

O intuito deste texto é estudar a po-
ética alcançada na narrativa pictórica de 
Iuli Klever (1850-1924) em razão de sua 
utilização dos elementos e recursos do 
romantismo. Tentamos compreender, 
por meio do perfil criador desse artista, 
se tais obras trazem consigo uma sobre-
posição maior do romantismo frente ao 
lirismo ou se o lirismo se sobreporia ao 
romantismo, sendo aquele uma das ca-
racterísticas deste. Para tanto, efetuamos 
num primeiro momento uma descrição 
da visão de mundo romântica, que era 
motivada por outra estética, apreciava a 
exposição do homem envolto em seus 
próprios sentimentos e pensamentos, e 
apresentava um destacado apreço pela 
paisagem associado à poética necessária 
à originalidade expressiva. Num segundo 
momento, constatamos que, embora o 
artista utilize todos os elementos do ro-
mantismo em suas narrativas pictóricas, a 
exemplo do mítico, por força do encanto 
da forma e das cores das obras ocorre a 
prevalência do lirismo frente às demais 
características do romantismo. Verifica-
mos também que em todas as suas obras 
se sobressai o céu como a personagem 
essencial, de onde toda a distribuição de 
cores e formas é projetada à paisagem e 
aos demais personagens.

Palavras-chave: Lirismo. Romantis-
mo. Narrativa pictórica. Iuli Klever. 

Abstract

The aim of this text is to study the 
poetics achieved in the pictorial narrative 
of Iuli Klever (1850-1924) due to his use 
of the elements and resources of Roman-
ticism. We try to understand, through the 
creative profile of this artist, whether such 
works bring with them a greater overlap 
of romanticism in the face of lyricism, or 
if lyricism overlaps with Romanticism, the 
former being a characteristic of the latter. 
To do so, we first performed a description 
of the Romantic worldview, which was 
motivated by another aesthetic, appre-
ciated to expose the human being invol-
ved in his own feelings and thoughts, and 
presented a remarkable appreciation for 
the landscape associated with the poe-
tics required for expressive originality. In 
a second moment, we find that although 
the artist uses all the elements of Roman-
ticism in his pictorial narratives, like the 
mythical, because of the enchantment of 
the form and the colors of the works oc-
curs the prevalence of lyricism in front of 
the other characteristics of Romanticism. 
We also verify that in all his works the 
sky stands out as the essential character, 
from where all the distribution of colors 
and forms is projected to the landscape 
and the other characters.

Keywords: Lyricism. Romanticism. 
Pictorial Narrative. Yuli Klever. 
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UM TOQUE DE SONHO LÍRICO

Houve um poeta cujo intempestivo sepulcro 
Não foi erigido com pia reverência por mãos humanas,
Mas os encantados redemoinhos dos ventos outonais

Construíram uma pirâmide sobre seus ossos pulverizados...
Percy Bysshe Shelley

Cada imagem singular é todo um mundo. Ainda que essa imagem traga consigo 
elementos presentes em outras imagens, como um céu que amanhece e entardece, 
sua persistência reside na singularidade, no modo como ela organizou os elementos 
para adquirir sua forma. Tal grandeza, por abranger cultura, tanto a do movimento 
artístico vigente como a particular do artista, não se demonstra em cálculos, mas so-
licita outra criação que se mantém sob a forma do objeto arte a evidenciar o artista/
indivíduo definido em meio aos outros de seu tempo. O segredo da duração contínua 
no espaço e no tempo das obras de arte reside na sua faculdade para absorver sentidos 
diversos, para manter-se em plenitude. Em sua construção, naquilo que constitui sua 
organização interna, reside sua alma. O leitor/espectador de uma pintura anseia que 
ela contenha uma mensagem, advinda de uma visão de mundo do narrador/artista que 
seja inovadora. Por meio da expressão de sua mensagem, o artista também apresenta 
sua perspectiva moral e sua emoção. Do trocar de vestes do céu vem a expressividade 
de Iuli Klever.1 Em sua obra, o sol se dissemina do meio-termo do espectro de cores, o 
laranja-abóbora e o amarelo-ouro, e segue, de acordo com o nascer ou adormecer do 
sol, para o coral ou vermelho a ponto de sangrar, ou para o purpúreo, que do lilás se 
arroxeia com mais intensidade a ponto de amenizar-se e solenizar-se em um azul-cin-
zento, apagado e profundo como a cor do melancólico silenciar do entardecer ou do 
enegrecer das árvores em vales de sombras que se cobrem de esperança quanto mais 
a cor carne-viva puder retornar e se metamorfosear para dourar toda a terra e derreter 
as geleiras. Desse mundo-céu que é essa imagem, tudo se desenrola diante dos olhos 
de quem contempla as alturas, e o artista e o leitor podem observar o que é maior e 
mais profundo do que ele próprio; trata-se da afeição pelo grandioso e pelo sublime 
que não suprime a compaixão e a renúncia.

O lirismo na narrativa pictórica russa prescreve a confluência dessa particulari-
dade com as influências do romantismo advindo de outras nações europeias (como a 
França, a Itália, a Alemanha e a Holanda). A partir desse ponto, leem-se especificamen-
te em algumas das obras do século XIX, que caracterizam a expressividade de artistas 
como Iuli Klever, narrativas pictóricas que sempre trazem suas personagens solitárias 

1 Iuli Iúlievitch Klever (1850-1924) pertencia a uma família báltico-germânica (von Klever), nasceu em Dorpat (atual Tártu, na Estônia) e  residiu na Alemanha 
de 1890 a 1915. Migrou das aulas de arquitetura na Academia de Artes para a área de desenho de paisagens. Seu espírito romântico revela-se também em sua 
não integração à academia, embora fosse um aluno condecorado com medalha. Sem querer cumprir todos os requisitos da academia e sem a aceitação dos 
professores, apresentou seu trabalho para a Sociedade Imperial de Promoção das Artes, assumindo um risco incomum. Por sorte, um comprador influente, Pável 
Stróganov, gostou de sua obra Cemitério esquecido; mais tarde, outros membros relevantes da sociedade russa apreciaram outras obras, fazendo com que, em 
1874, com apenas vinte e quatro anos, ele tivesse sua própria exposição individual em São Petersburgo. Dois anos depois realizou outra exposição, até que 
em 1878, ao ser novamente premiado, foi enviado para a Exposição Internacional de Paris, onde recebeu convite para lecionar. Recebeu o título de artista de 
primeiro grau com apenas vinte e oito anos, mesmo não tendo concluído a Academia. Na Alemanha, recebeu as influências do romantismo em vigor – incluindo a 
representação da mitologia nórdica –, retornando à Rússia em 1915, onde lecionou e viveu na então cidade de Petrogrado, apoiando, após a Revolução de 1917, 
a Sociedade dos Artistas criada por Arkhíp Kuíndji.
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empenhadas simultaneamente em seus afazeres e pensares, com a esperança de que o 
arrebol traga o degelo para modificar a paisagem, bem como certa alusão ao fantásti-
co/abstrato para transcender o desgracioso da condição humana.   

Enquanto o movimento do realismo crítico russo surgia para expressar, assim 
como os demais movimentos realistas, situações possíveis e pessoas “comuns” a exer-
cer, em algumas ocasiões, papéis heróicos, o que podemos verificar em artistas como 
Vassíli Peróv e Vassíli Súrikov – uma imposição dos limites ficcionais tinha exatamente 
o intuito de reação aos românticos, que fugiam do cotidiano para inspirar-se no excep-
cional, com vistas a trilhar o caminho da não ciência, pareados aos ideais medievais –, 
os românticos traziam personagens dispostas a dividir o espaço pictórico com a paisa-
gem, ou a paisagem como personagem principal, caso de artistas que dialogaram com 
o realismo e o romantismo, como Aleksiéi Savrássov, Issaak Levitán, Arkhíp Kuíndji, Ígor 
Grabár. O realismo crítico russo mais ligado aos Peredvíjniki (artistas itinerantes) enchia 
a tela de personagens, acontecimentos e especialmente de movimentações, enquanto 
confluía, quase na mesma época, com o romantismo, que mantinha sua força expres-
siva por meio do esvaziamento do espaço pictórico, ou apresentava uma ou poucas 
personagens reflexivas suscitadoras da ausência de movimentações ou de um movi-
mento silencioso cujo cerne principal seria a compreensão íntima da natureza para a 
promoção da compreensão íntima do homem. 

Esse romantismo atua como ferramenta para atenuar um toque de sonho lírico às 
obras de Iuli Klever; nelas, a personagem solitária atua como a figura transcendente do 
comum, ainda que, em alguns casos, ela esteja inserida no cotidiano. Entre suas obras, 
a que certamente mais expressa essa personagem enigmática é sem dúvida o Rei dos 
elfos (ou da floresta), de 1887. Nela a natureza adquire feições humanas na forma de 
quatro árvores possuidoras de braços e mãos em forma de galhos e algumas pou-
cas folhas. Algumas personagens que compunham as obras do realismo crítico, como 
mendigos, cocheiros, andarilhos ou até mesmo camponeses e ainda outros tipos, são 
pouco evidenciadas, para centralizar, ao invés delas, os conflitos interiores e as ques-
tões filosóficas que são expressas nessa personagem única que poderia ausentar-se. 
Temos uma movimentação promovida pelas cores do céu que se reúne à da terra com 
paletas próximas, não contrastantes, para evidenciar em tons mais enegrecidos as seis 
personagens da narrativa: as quatro árvores que com seus braços de madeira gesticu-
lam cada uma a seu modo e o bravo cavaleiro negro e seu cavalo, que são saudados 
por elas. Ao serem humanizadas, as árvores conferem a essa narrativa pictórica o tom 
de mito. Não se trata de uma obra feita para gerar piedade e compaixão pelos perso-
nagens, mas para produzir uma identificação com as intensas reflexões que ela é capaz 
de fazer nascer no leitor/espectador. Trata-se da criação de uma nova imagem para 
tocar a eternidade. 

Para Russell, o movimento romântico teria substituído os padrões utilitaristas 
pelos padrões estéticos; o temperamento dos românticos seria mais adequadamente 
estudado na ficção. Eles “gostavam do que era estranho: de fantasmas, de castelos 
antigos e decadentes, dos melancólicos descendentes de famílias que foram um dia 
notáveis, de praticantes do mesmerismo e das ciências ocultas, de tiranos arruinados e 
piratas levantinos” (RUSSEL, 2015, p. 234-235). 

O cavaleiro negro em meio à melancólica magia da floresta nos coloca diante da 
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figura-chave da personagem romântica mais consistente; mesmo em obras que não 
aludem tanto à mitologia, temos a personagem do solitário errante. Vemo-nos diante 
da figura de um andarilho que habita um ambiente natural e indomável, um ser vagan-
te, repleto de inquietudes e em absoluta soledade e taciturnidade, cônscio das transi-
ções harmônicas e inarmônicas da natureza, andarilho que se apresenta não apenas 
nas narrativas pictóricas de Klever, marcadamente influenciado pelo romantismo ale-
mão2, mas nas de artistas como Caspar David Friedrich (1774-1840) e Eugène Delacroix 
(1798-1863), ou mesmo nas narrativas musicais de compositores como Hector Berlioz 
(1803-1869) e Franz Schubert (1797-1828).

Fig. 1. Rei dos elfos (ou da floresta), Iuli Klever, 1887

O lirismo romântico na narrativa pictórica de Klever ultrapassa o mitológico, o 
artista se expressa com intuito de estabelecer um conjunto harmônico sinonimizando 
o belo sem precisar tornar efetivamente mágico um instante extraordinário, como fez 
em seu Rei dos elfos (ou da floresta), mas, simplesmente, encarregando-se de ma-
gicizar o ato comum, de um homem que segue rumo ao vilarejo, como em Degelo. 
Para essa narrativa pictórica, o artista preencheu o espaço com espaços de sua própria 
imaginação e, a esse caminhante reflexivo, melancólico e solitário, ofereceu o arrebol. 
As árvores encontram-se estáticas, tal como as construções, fazendo com que a cada 
passo a quietude seja a vitoriosa, enquanto o movimento sereno é dado aos passos da 
personagem e ao voo dos pássaros ao fundo, próximo ao arrebol.

2 “Os românticos alemães eram jovens nos anos finais do século XVIII, e foi ainda em sua juventude que deram expressão ao que houve de mais característico 
de sua visão de mundo. Os que não tiveram a sorte de morrerem novos acabaram permitindo que sua individualidade fosse obscurecida pela uniformidade da 
Igreja Católica. (Um romântico poderia converter-se ao catolicismo caso houvesse nascido protestante, mas dificilmente seria católico em situação distinta, uma 
vez que era necessário mesclar o catolicismo com a revolta.)” (RUSSEL, 2015, p. 235).
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As personagens trazem consigo a dualidade entre a solidão e a convivência social. 
“A revolta dos instintos solitários contra os laços sociais não é chave apenas para a fi-
losofia, a política e os sentimentos daquilo que é comumente chamado de movimento 
romântico, mas também para a filosofia, a política e os sentimentos de seus descen-
dentes até o dia de hoje” (RUSSELL, 5015, p. 238); desse sentimento resulta o que o 
autor denomina como um desagradável meio-termo entre a busca de isolamento e as 
necessidades mais cotidianas que se encontram, em muitos casos, fora desse retiro.

Daí Russell dizer que a vida intelectual do século XIX teria sido mais complexa do 
que a de qualquer época que a precedeu; primeiro porque a área em que se desenvol-
veu foi extensa, com contribuições dos Estados Unidos, da Rússia e da Europa; segun-
do, porque essas contribuições permearam as conquistas científicas nos campos da 
geologia, biologia e química orgânica; terceiro, pela produção mecânica modificadora 
da estrutura social e, por último, pela revolta – tanto a romântica quanto a racionalista 
– no plano filosófico e político.

         Fig. 2. Degelo, Iuli Klever, 1892                                                      Fig. 3. Luar em paisagem invernal, Iuli Klever, 1913

UM ROMANTISMO QUE SE ESPARGE 

Para Baudelaire, Courbet, ainda seu amigo por volta de 1848, escolheu sacrifi-
car em favor do realismo a imaginação, que seria para ele “a rainha das faculdades”, 
presente no romantismo, coisa que Delacroix não havia feito. Em seu ensaio de 1863 
A vida e o trabalho de Eugène Delacroix (publicado em L’Art romantique, de 1869) 
ele atribui a este artista a glória de sua época, declarando ser ele o maior intérprete, 
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mediante a cor e o contorno, do invisível, do impalpável, do sonho, dos nervos e da 
alma, pintando tal qual um escritor sutil ou um músico enamorado. O apego de Bau-
delaire ao romantismo pode ser visto e revisto em vários de seus registros, a exemplo 
de sua carta a Édouard Manet (1832-1883) de 11 de maio de 1865, na qual declarou 
que homens como François René Auguste de Chateaubriand (1768-1848) e Richard 
Wagner (1813-1883) eram modelares e pertencentes a um mundo muito mais rico 
do que aquele que o impressionismo poderia oferecer; esse mundo empobrecido 
contava com a participação de Manet, a quem classificou como sendo “o primeiro na 
decrepitude de sua arte” (BAUDELAIRE, 1907, p. 436).

Os objetivos dos artistas clássicos3  contrastavam com os objetivos dos românti-
cos; se os primeiros narradores pictóricos valorizaram a mimesis, procurando imitar, 
com atenção à precisão e as minúcias, captando aspectos de objetos presentes na 
vida exemplificadores de uma noção clássica de beleza, incluindo aí a elaboração de 
uma mensagem expressa com base na imitação e surgida de uma hierarquia de esté-
tica, os românticos, em contrapartida, reavaliaram esse processo criativo e o rejeita-
ram, expressando a vida por outro tipo de imitação, por meio de um processo avesso 
às hierarquias específicas de beleza. Os românticos não desprezaram qualquer obje-
to, nem qualquer cenário; os mais simples objetos ou contextos cotidianos, como o 
de Degelo, todos foram considerados passíveis e dignos de representação, pois, pelo 
viés da percepção e da tradução individual de cada artista, qualquer objeto passaria 
a portar a beleza. 

A lírica pictórica acontece então na personagem caminhante que se materializa 
no objeto palpável arte por meio da impalpabilidade de seus sentimentos. Embora a 
rejeição romântica da estética clássica não possa ser vista como uma rejeição total 
do classicismo como movimento – pois eles adaptaram certas ideias e princípios da 
Grécia antiga e de Roma, incluindo o que David Ferris (2000, p. xii) denominou como 
sendo a relação dos românticos com a Odisseia de Homero, mirando a antiguidade, 
tida como um meio autêntico, verdadeiro, poderoso e altamente simbólico para a 
universalização da arte –, ela trazia consigo a ideia do mythos preexistindo ao registro 
escrito, intuitivo, abstrato e essencial, dotado de elementos universais. Ao se aproxi-
marem das histórias e figuras dos mitos clássicos, os românticos visavam transcender 
a vida comum, ainda que estivessem imersos nela, o que para os artistas do século 
XIX significava objetivar a eternização de seu trabalho, ou seja, a sua proximidade 
com o que ocorre com os mitos.4 Os românticos romperam com a falsa tentativa do 
ideal dionisíaco de embelezar a realidade e desenvolveram a crença em uma beleza 
que não existia no próprio objeto de arte, mas somente na tradução do artista que o 
expressa. Ao artista caberia criar pelo viés da imaginação algo transcendente e muito 
distinto da obrigação neoclássica de subordinar suas emoções ao ideal estético. 

A música clássica do século XVIII não refletia universalmente a vida ou a emo-
ção humana, pois sacrificava suas mazelas para exaltar apenas o que fosse belo; para 

3 Aqui não nos referimos exclusivamente ao classicismo de artistas como Rafael Sanzio, Michelangelo Buonarroti e Leonardo da Vinci, mas também, ao classi-
cismo mais comumente denominado de “neoclassicismo”, o qual abarca um renascimento específico da arte grega e romana que ocorreu na Europa e na América 
entre os anos de 1750 e 1860. Nele encontramos artistas como Karl Briullóv (1759-1852), Fiódor Alekseiev (1755-1824), Jacques-Louis Davi (1748-1825) e 
Antonio Canova (1757-1822).
4 Exemplo dessa aspiração pode ser visto na pintura de Delacroix sobre a cúpula na biblioteca do Palais du Luxembourg, na qual ele registrou separadamente 
as quatro seções e, para cada uma delas atribuiu figuras mitológicas romana ou grega, tais figuras aparecem na peça teatral Sardanapalus (1821) de Lord Byron 
ou nas Passagens de Charles Baudelaire.
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Wagner, Mozart estava muito confinado à melodia e Bach à matemática, pois ambos 
os compositores dependiam de meios externos para escrever sua música, como filo-
sofias construídas de técnica e estrutura. A música deveria expressar também o caos, 
assim como a poesia, que, segundo Delacroix (mencionando Byron em seu diário 
numa anotação de 11 de maio de 1824), é uma portadora de riquezas e um incentivo 
infalível à imaginação, por ser sublime e pertencer apenas a seu agente expressivo e 
porque a poesia pode ser transmitida à pintura.  

Tal poesia pictórica romântica não exigia uma paisagem classicamente bela, sua 
beleza vigoraria expressa em imagens imperfeitas e assimétricas da natureza, repre-
sentada tal como os mitos; de certo modo, a paisagem aproxima-se das representa-
ções de Virgílio em suas Bucólicas, com personagens apresentadas como espectado-
ras da passagem do tempo, de cada estação e dos cenários pelos quais transitam; a 
paisagem transcende o instante da passagem de sua personagem para significar o lo-
cal de sua morada, que é a mesma sensação/emoção de permanência e de pertença 
que Baudelaire revela ter com a cidade de Paris. Ele viu as provações e tribulações da 
cidade moderna como semelhantes às dificuldades e obstáculos enfrentados pelos 
heróis clássicos, razão pela qual se interessou por personagens como Delfina e Hi-
pólita, que aparecem em As flores do mal, e pela música de Wagner, a quem admirou 
profundamente em seus esforços para criar a obra de arte total (Gesamtkunstwerk). 
Há ainda uma atenção romântica voltada ao morboso reunido ao poder absoluto da 
imaginação, que, ao ser aplicado à expressão do objeto artístico, torna-o algo além 
do natural.  

Em artistas como Klever a cessação definitiva da vida materializa-se mais como 
um índice da finitude, sem deixar de dialogar com o mórbido, que no caso de Byron, 
Berlioz, Delacroix, Wagner e Baudelaire reuniu-se com mais ênfase ao erótico ao 
submeter a tradição à imersão no sonho e no inconsciente, mesclando-os ao fascí-
nio pela morte. Ocorreu nesse período um relevante atravessamento entre as artes, 
como é o caso, por exemplo, da poesia de Byron, apresentada na arte visual ao longo 
dos séculos XIX e XX pelas mãos de variados artistas. Byron se expressou em imagens 
de alcance incomparável, referenciou-se como o detentor da liberdade íntima e in-
telectual, cada verso veio composto com os fios de sua própria existência e reuniu a 
biografia e a ficcionalidade à ideologia do abstrato. Tornou-se juntamente com sua 
obra um símbolo romântico, um autor/personagem, um projetor de amplos signifi-
cados.

O mundo temporal das palavras deveria, portanto, ser preenchido com as ima-
gens literárias advindas não apenas da imaginação, mas da concretização da imagi-
nação do leitor por meio de seu domínio espacial do pictórico; o pintor/leitor criava 
uma imagem em sua narrativa pictórica advinda da narrativa literária; tratava-se de 
expressar o significado da palavra em imagem, atravessar a narrativa literária e pas-
sar à pictórica. Essa nova narrativa pode vir acompanhada de certo posicionamento 
ideológico, como fez Delacroix ao expressar Byron; rompem-se as estruturas inter-
nalizadas e as normas e tabus sociais usuais, pelas quais as personagens mantêm seu 
autocontrole e seu senso de identidade. Ocorre um emparelhamento social forçado 
em meio às tragédias, bem típico do momento político vigente, uma Europa regida 
por Napoleão e que em seguida testemunha sua queda. Delacroix então aproxima 
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Byron dos ideais modernos, elevando-o, assim como seu próprio tempo, à categoria 
de artista/personagem capaz de sacrificar-se por suas aspirações e por sua arte. 

Nesse período, a arte russa aproximou-se mais da arte francesa do que da in-
glesa, pois a primeira estava mais familiarizada com os motivos conflituosos, com os 
horrores das guerras. As imagens do período, à exceção desses artistas mais próxi-
mos ao romantismo, expressam agressividades e distanciam-se das personagens in-
gênuas de Byron, mesmo as narrativas pictóricas que, a partir do início do século XX, 
visavam retratá-lo. Evidencia-se em algumas narrativas a sugestão de fachadas em 
personagens cuja boa aparência juvenil serve para camuflar uma corrupção interna, 
expõem-se as cicatrizes existenciais. Nesse contexto, as narrativas pictóricas nem 
sempre possuíam coerência com as narrativas literárias que lhes servia de inspiração. 

Havia muitos artistas russos dispersos por algumas das mais prestigiadas nações 
europeias no campo das artes, praticamente todos financiados pela Academia Impe-
rial de Belas Artes, instituição de ensino superior que existiu de 1757 até 1918, com o 
fim do governo imperial. Em função desse incentivo, a arte russa presenciou na Euro-
pa os movimentos artísticos desde os primórdios do século XIX, tais como o realismo 
e o romantismo, que impactaram a política e a hierarquia social. O primeiro associado 
ao idealismo e o segundo ao classicismo, ambos interligados a estilos passados. Os 
artistas se viram diante de uma classe média emergente e expressaram-se de forma a 
moldar o Estado. O romantismo teve seu auge em meio à restauração do reinado de 
Napoleão Bonaparte, entre 1815 e 1830, e o realismo eclodiu em meio à Revolução 
de 1848. O romantismo exaltava as terras estrangeiras e a paisagem idealista, e o re-
alismo falava das lutas da classe trabalhadora e da desigualdade socioeconômica da 
Europa. Para Stokstad (2008, p. 956), o romantismo trazia consigo mais que um esti-
lo, mas também uma atitude. Tinha a imaginação e as emoções como guias, e muitas 
vezes foi apontado como um opositor à racionalidade. Sua língua era o latim e seu 
espírito era poético ou melancólico; já o realismo trazia consigo, segundo a mesma 
autora, uma crença positivista de que a arte deveria mostrar uma verdade irrepreen-
sível e, para tal tarefa, os realistas optaram por assuntos considerados importantes 
para a vida social. Nenhum dos dois estilos foi bem aceito pela classe alta, que ainda 
vinculava-se ao classicismo, mas eles atraíram as denominadas classes média e baixa. 
Os românticos idealizaram a monarquia e as personagens mitológicas, enquanto os 
realistas responderam ao contexto político das revoluções, narrando personagens 
socialistas, anarquistas e trabalhadoras, além dos membros da nobreza. 

Em meio a essas ebulições, o poeta e jornalista Charles Baudelaire, embora afei-
to ao romantismo, teceu sua crítica aos artistas românticos e clássicos descompro-
missados com o presente, o moderno e o corriqueiro, focados em retratar o passado. 
Nesse instante, o até então romântico Gustave Courbet (1819-1877), que não era um 
pobre campesino, pois, embora conhecesse o meio rural, pertencia à classe médio-
-burguesa, narrou pictorialmente o presente, apresentando a cena de um enterro de 
classe média nas províncias francesas, escandalizando o Salão de 1850. Courbet faz 
parte do que Stokstad (2008, p. 1020) chama de “geração de 1848”, da qual também 
fazem parte artistas como Jean François-Millet (1814-1875) e Rosa Bonheur (1822-
1899). Stokstad (ibid., p. 1018) destaca que, antes de 1848, as pessoas comuns não 
haviam figurado como personagens nas telas monumentais, reservadas apenas aos 
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assuntos e personagens ditos heróicos. Em especial, coube ao realismo, e não ao 
romantismo, trazer à tona as mazelas da vida no campo, sem inventar ou adicionar 
qualquer elemento abstrato, já que o romantismo, enfatiza Goldman (1959, p. 186-
189), havia sido um movimento essencialmente burguês, possível apenas em função 
da emancipação das classes médias. O autor ainda defende que também os impres-
sionistas foram retratadores dessa mesma classe média, composta por novos ricos. 
As motivações temáticas encontram-se embasadas no homem contrário à terra e 
não em um estímulo a uma reflexão filosófica em torno dessa existência, o que talvez 
possa ser diferente em artistas russos vinculados também ao realismo, como Aleksiéi 
Savrássov ou Issaak Levitán.  

Para Bertrand Russell, o romantismo foi uma revolta contra os padrões éticos e 
estéticos de sua época; nessa revolta, os ativistas não estavam destituídos de alguns 
sensos, em especial dos sensos acompanhados de juízos morais, que eram agudos 
e veementes. Os românticos, ainda segundo Russell, davam primazia a tudo o que 
fosse grandioso, remoto e aterrorizante, o que condiz com sua preferência pela ar-
quitetura gótica. Ainda que tenha sua origem em Rousseau, Russell verifica que os 
românticos ingleses e franceses foram influenciados por Kant, que lecionou em Göt-
tingen no final do século XVIII, a meca dos poetas românticos. Há ainda exemplos 
mais caracterizados por amores infelizes e/ou paixões destrutivas movidas a ciúme, 
ressentimento, remorso e desespero, como a figura do romântico em Byron, mais 
violenta e antissocial, um conquistador tirano derivado de um rebelde anárquico. 
São vários romantismos e românticos, entre os quais Russell menciona Victor Hugo, 
George G. Byron, Honoré de Balzac, Walter Scott, William Wordsworth, Aleksandr 
Púchkin, Mikhail Liérmontov, Nikolai Gógol, Johann W. Goethe, Friedrich Schiller e 
Adam Mickiewicz, bem como muitos compositores e pintores.

A firme volição do homem romântico transferiu-se às suas personagens, fos-
sem elas das narrativas literárias ou pictóricas, expressando nelas as individualidades 
culturais de cada nação, ou seja, associando-se ao nacionalismo sem abandonar os 
anseios gerais, curiosamente caracterizados por sentimentos universais cristalizados 
em sentimentos individuais. “O romantismo é uma categoria de arte baseada no re-
conhecimento do princípio de que o homem possui a faculdade da volição” (RAND, 
1975, p. 91).

A contraposição ao classicismo, própria do movimento romântico, na narrativa 
pictórica russa, deu-se inicialmente com a recusa dos que seriam denominados Pe-
redvíjniki (artistas itinerantes) em pintar os temas clássicos impostos pela Academia 
Imperial de Belas Artes. Embora esse movimento tenha como consequência o deno-
minado realismo crítico, é possível perceber que ele primeiro fincou pé no romantis-
mo e seus princípios. Estamos diante de uma quebra de paradigma, pois a Academia 
Imperial havia sido idealizada por Pedro com o objetivo de acelerar a modernização 
da Rússia, o que implicava ocidentalizá-la; tal política foi mantida por governantes 
subsequentes, expressando-se de forma particularmente vívida na literatura. Em me-
ados do século XVIII, assim como os escritores russos, os artistas se viram diante do 
desafio de criar novos modelos embasados em uma nova linguagem pictórica, que 
deveria ser moderna e elaboraria uma mensagem portadora de uma nova cultura; tal 
empreitada foi espinhosa, pois esses artistas se viam cerceados por uma sociedade 
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secular, ainda dominada pela Igreja, com características medievais, que seguia o ca-
minho oposto ao dessa nova filosofia. Era o final do século XVIII, momento em que 
o romantismo emergia no restante da Europa e o desafio dos artistas não foi distinto 
do desafio dos escritores, porque já não era tão moderno aderir firmemente ao clas-
sicismo. Enquanto buscava por esses princípios clássicos, a Rússia esbarrou nesse 
romantismo, inicialmente por meio de obras literárias inauguradoras de uma lingua-
gem liberta das restrições do antigo eslavo eclesiástico com as regras de sintaxe e 
de vocabulário impostas por Lomonossóv, que colocaram a linguagem a serviço do 
discurso cotidiano da sociedade para transmitir seus sentimentos e suas emoções, ou 
seja, aproximou-a das aspirações do romantismo.

Na mesma ocasião, também a Academia, que tinha como objetivo “modernizar” 
por meio do classicismo, acompanhando a Europa Ocidental, deparou-se com as 
atribuições do estilo que destronava todas as características de seu objetivo clássico: 
o estilo pulsante do romantismo. A Rússia estava diante da coexistência de vários 
estilos. Dado o fato de que o francês foi uma ferramenta na sociedade russa edu-
cada para que suas reformas fossem baseadas em modelos franceses, o classicismo 
russo da segunda metade do século XVIII foi permeado por todas as características 
da literatura francesa do século XVII e início do século XVIII, vivenciando a condição 
paradigmática de ter também a progressão dos períodos culturais e literários sub-
sequentes, do classicismo ao sentimentalismo para o neoclassicismo e, finalmente, 
para o romantismo, em períodos de tempo relativamente curtos. Essa confluência de 
momentos culturais permitiu a adesão a valores europeus ocidentais e trouxe à tona 
um nacionalismo diferente do que havia existido anteriormente às reformas petri-
nas, mas não destituído de algumas de suas características. Enquanto no classicismo, 
tanto na narrativa literária quanto na pictórica, era preciso seguir o padrão clássico, 
universal, de modo impessoal e objetivo, sem a inserção da personalidade do artista, 
no romantismo o artista não precisava aderir a nenhum padrão e podia expressar-se 
de modo pessoal e subjetivo, inserindo suas emoções. Enquanto o classicismo tinha 
os ideais de beleza pagãos, da antiguidade clássica, voltados a consensos da razão, 
da erudição e da disciplina estruturadas na inteligência, visando atingir a perfeição da 
forma humana, o romantismo voltou-se para os ideais de beleza medievais, próprios 
do cristianismo, cuja base era a imaginação, a liberdade e certo retorno ao lendário 
e folclórico, advindos da sensibilidade e não do intelecto do artista. A Rússia saiu do 
nacionalismo e retornou a ele utilizando outro caminho. Um percurso que se apartou 
da perfeição da forma do classicismo e da inserção do indivíduo na universalidade, 
feito por um artista tomado por suas próprias emoções que trouxe à tona os elemen-
tos da natureza de seu entorno – esse foi o caso de Iuli Klever.

Para Aleksandr Benois, a história da pintura russa do tipo ocidental teria sido 
essa iniciada com Pedro, o Grande, com obras compromissadas em extirpar qualquer 
vestígio da arte da antiga Rússia. Esse estilo antigo ainda persistiu por algum período 
na pintura das igrejas; como um ramo da pintura russa que, mesmo antes da época 
de Pedro, o Grande, já havia perdido seu caráter original e tradicional. A pintura dos 
ícones russos do século XVII acabava de se libertar do cânone bizantino e absorveu 
elementos de gosto nacionais, principalmente na escolha de cores e no tratamento 
de ornamentos, influenciada pela cultura polonesa e, inconfundivelmente, pelo teor 
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da arte alemã. A Igreja não ofereceu quase nenhuma resistência a esta corrente, em-
bora tenha sustentado firmemente a integridade das tradições bizantinas no que diz 
respeito às demandas externas da iconografia, tais como: a escolha do assunto, as 
posturas, o agrupamento e, até certo ponto, as vestimentas. No entanto, a Igreja foi 
indiferente ao fato de que a tipologia dos santos, sob a influência das gravuras alemãs, 
começava a assumir um caráter lento e que o estilo dos ícones fragmentou-se, tor-
nando-se o mais distante possível da grandeza severa da arte bizantina. Em meados 
do século XVIII, ocorreu uma mistura estranha do padrão bizantino com as excen-
tricidades selvagens do rococó alemão até que o estilo acadêmico veio eliminando 
os últimos vestígios do bizantinismo da iconografia russa já na primeira metade do 
século XIX, que ficou relegado às artes camponesas e populares.

Em narrativas pictóricas como as de Klever, além do rompimento com a tradição 
clássica, o lirismo vem acompanhado de certo idealismo e também de subjetivismo, 
bem como do culto à natureza, também presente em artistas como Issaak Levitán, 
Aleksiéi Savrássov, Arkhíp Kuíndji e Ivan Aivazóvski. Tais artistas não apenas indivi-
dualizaram seus sentimentos e os de suas personagens, como tornaram a natureza, 
destituída de personagem humana, a grande musa de suas obras. Nessas obras russas, 
o nacionalismo vigora na exaltação das propriedades da natureza local, entre elas, as 
particularidades climáticas capazes de trazer sensações duais: o gelo e o degelo, o 
inóspito e o acolhedor, a frieza e a quentura, o afago e o desamparo. O romantismo 
na narrativa pictórica russa aderiu ao egocentrismo do movimento por meio da indi-
vidualização de sentimentos à flor da pele, trazendo consigo a controvérsia do aban-
dono desse homem ao colocá-lo diante da grandiosa natureza das coisas, do tempo 
e do espaço, tornando-o um essencial coadjuvante, sem retornar à adesão às formas 
do classicismo. Embora o romantismo tenha, em muitas ocasiões, dado as mãos ao 
cristianismo, a religiosidade não mais se manifesta integralmente por meio dele, mas 
na adesão à natureza – a maga espiritual –, pela via de algo mais sentimental, sem 
destituir o mental, distante também do paganismo. Do romantismo, mantém-se certa 
evasão e escapismo para a compreensão individual e solitária do movimento da vida.

Após a passagem pelo brumoso cenário, o esperançoso arrebol melancólico na 
narrativa pictórica de Klever, além do rompimento com a tradição clássica, traz o li-
rismo acompanhado de um nascer ou de um partir do sol, que ocasionará com suas 
cores quentes a extinção do pouco brilho do céu. Antes, durante e após o nascer e o 
partir do sol, o homem depara-se então com a beleza não consagrada pelo ideal es-
tético; a beleza das formas tortuosas e do bravio inóspito de sua solitude. A narrativa 
da obra ocorre não apenas externa a essa personagem, mas também dentro dela. Ela 
depara-se com o que Rand (1975, p. 92) chama de faculdade de volição, que opera em 
relação aos dois aspectos fundamentais de sua vida: consciência e existência.

O romantismo é um produto do século XIX – um resultado (em grande parte da 
consciência) de duas grandes influências: o aristotelismo, que liberou o homem ao 
validar o poder de sua mente – e o capitalismo, que deu à mente do homem a liber-
dade para traduzir ideias em prática (a segunda dessas influências foi em si mesma 
o resultado da primeira). Esteticamente, os românticos eram os grandes rebeldes 
e inovadores do século XIX. [...] Eles não viram sua própria rebelião em termos 
fundamentais; eles estavam se rebelando – em nome da liberdade individual do 
artista – não contra o determinismo, mas muito mais superficialmente, contra o es-
tético “Estabelecimento” da época: contra o classicismo (RAND, 1975, p. 95-96).
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No auge da arte russa do século XIX, a pintura de paisagens desempenhou um 
papel proeminente, as narrativas pictóricas expressavam-se em imagens criadas para 
portar sentimentos de amor e de unidade com a natureza, para exaltar a capacidade 
de ver e saudar sua extraordinária beleza. Inserido nessa paisagem, o motivo do pôr 
do sol deu aos artistas um subtexto, atribuidor de profundidade e de ambiguidade; a 
escrita pictórica era antes de tudo poesia e, reivindicava os elementos primários de 
todo um mundo, por meio da paisagem, como a terra, o céu, o sol, o vento, a água, 
as árvores, as montanhas, as estepes, a floresta e o mar, para constituírem uma en-
carnação única. Nascida no final do século XVIII, a escola nacional de paisagem russa 
deu expressividade a grandes artistas, que enriqueceram não apenas a cultura russa, 
mas a arte mundial. Na pintura acadêmica desse período, a natureza foi escrita con-
vencionalmente de modo idealizado, por meio de um olhar distante dela mesma; o 
que não foi regra para todos os pintores. A imagem da natureza, de acordo com o 
artista Aleksandr Ivánov (1806-1858), tornou-se tão natural e verdadeira quanto os 
sentimentos que o artista procurava expressar em sua obra. O pôr do sol reuniu tema 
e motivo na pintura de paisagem russa, pois remetia à durabilidade do dia e à dura-
bilidade da vida. Esse tema/motivo contrastava com o classicismo, pois sua ênfase 
no eterno, imperecível interessava-se por agregar consigo especificidades da alma e 
da emoção da natureza, além do homem. O narrador pictórico romântico percebe 
a natureza por meio do prisma de seus sentimentos e experiências e promove uma 
reunião dessa natureza à sua essência humana.

Estamos diante da passagem das estações na melancolia das narrativas vilarejas, 
em meio à completa quietude das personagens coexistentes com o gelo e o degelo; 
essa paisagem adentra os olhos e constitui-se em nosso olhar, conhecemos a ima-
gem pela via das experiências resultantes de uma deliberada busca emotiva narrada 
por meio de claras impressões visuais saídas da fruição de íntimas percepções do 
artista, percepções propulsoras de uma quase diluição da forma pelo conteúdo, que 
apresenta, de modo condensado, todos os episódios de sua emotividade projetados 
em uma imaginação visual forte e densa que se permite diluir. É uma lírica originada 
da junção entre o artista empírico e o sujeito poético que visa a emancipação dessa 
poesia pictórica narrada por escolhas de linguagem pictórica, destituída de brutalida-
de apesar de trazer consigo elementos como um clima inóspito, constituidor de uma 
narrativa pictórica que apresenta um mundo de sentimentos efetivos escrita com os 
artifícios da figuração poética. 

A paisagem campesina acompanha sua personagem principal. De dentro dessa 
personagem surge uma voz distante, onírica, um som cor de arrebol, que irá se tornar 
escuro e agradável ao se transformar no silêncio capaz de expressar um matiz enun-
ciador de um coração que talvez ninguém pudesse compreender; alguém cujas asas 
sempre quisessem cortar para que submergisse em tarefas diárias e banais que não 
extrairiam dessa personagem a chama poética. 
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Fig. 4. Pôr do sol invernal, Iuli Klever, 1891

Fig. 5. Pôr do sol sobre vilarejo ucraniano, Iuli Klever, 1915

Pela vastidão da tela não há quase nenhum vestígio humano, em especial com 
presenças variadas; a completa quietude adquire o encantamento e o tom do sonho 
lírico na jornada romântica da narrativa pictórica de Klever. Essa narrativa se expressa 
em um monólogo interior da personagem e em torno da expectativa de que, após 
a exposição a todas as belezas de um sinistro cinzento, nasça o acalorado astro. A 
chegada do arrebol para derrotar o gelo toma conta da bela desesperança branca 
conferindo-lhe rubores excepcionais. Em Pôr do sol invernal, temos um indicativo 
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da labuta do homem, não apenas do exercício diário, mas principalmente em sua ta-
refa de derrotar o clima; o cinzento branco-azulado cede um breve espaço às cores 
quentes e acalentadoras. Em Pôr do sol sobre vilarejo ucraniano, o branco mescla-se 
aos tons terra, há um adulto e uma criança a caminho de casa, enquanto o róseo ver-
melho abraça as nuvens brancas e o amarelo solar. Essa manufatura de cores conduz 
as minudências da narrativa pictórica e poética, por seu lirismo, a uma aproximação 
estreita às características das narrativas literárias do romantismo; no caso da imagem 
na pintura, o contraste é uma das principais ferramentas de Klever para dar à paisa-
gem sua forma lírica, um contraste intenso que sempre passa por tons de branco. Aos 
andarilhos solitários, o artista destinou a melancólica esperança do arrebol, precedi-
do por sua sobrevivência frente à mão morbígera da temperatura.

Ao acordar da lua – na obra Luar em paisagem invernal –, essa personagem re-
flexiva de mansinho caminhante vem apoiada por seus erros e acertos ao vagar entre 
vales, colinas e estradas; cercada por vegetações características de sua nacionalida-
de, de suas raízes, de sua gente, ela se afirma pela individualização para exaltar os es-
tados de sua alma, crente de que deve abrigar o que a vida lhe oferece e objetivando 
dar aos outros o bem que espera deles receber. O romantismo expressa pelas opções 
simples do modo de existir de suas personagens, muitas vezes habitantes campesi-
nas, a complexidade e universalidade de questões internas e intensas, inomináveis 
e irrepresentáveis, apenas esboçáveis pela expressão. A emoção dessa interação da 
personagem com o meio ocorre pelo viés das distintas localidades por onde ela pas-
sa, lugares criados pelo artista.

Os lugares mencionados na narrativa pictórica se assemelham aos lugares fic-
cionais tratados por Eco, “não constituem os espaços da ilusão lendária, mas antes da 
verdade romanesca [...] não excitam nossa credulidade porque, por meio do contato 
ficcional que nos liga” (2013, p. 436), neste caso, à imagem do artista, tornamo-nos 
cúmplices de sua criação. “Ao aderir ao contrato ficcional, decidindo levar a sério 
um mundo possível narrativo” (ECO, 2013, p. 437), é possível afirmar que, “a verdade 
da ficção romanesca supera a crença na verdade ou falsidade dos fatos narrados [...] 
tudo isso confirma que o mundo possível da narrativa é o único universo no qual 
podemos estar absolutamente seguros de uma coisa e que oferece uma ideia forte 
de Verdade” (ECO, 2013, p. 440). E mesmo lugares como o cenário destinado à pas-
sagem do rei da floresta, de Klever, nos conduzem às terras lendárias, que, “a partir 
do momento em que deixam de ser objetos da crença e tornam-se objetos de ficção, 
tornam-se verdadeiras” (ECO, 2013, p. 441).

A SOBREPOSIÇÃO DO LIRISMO SOBRE O ROMANTISMO

Questionamos se o romantismo sobrepor-se-ia ao lirismo ou se o lirismo sobre-
por-se-ia ao romantismo nas narrativas pictóricas de Iuli Klever; colocamo-nos assim 
diante da percepção de que o artista promove, a despeito dos ideais românticos, um 
ordenamento lírico na desordem das coisas humanas e não românticas. A imagem dá 
forma à história e à narrativa pictórica tornando essencial o espaço da subjetividade 
que permite a alusão emotiva do artista. Sem ter como na literatura uma sequência 
de imagens – elaboradas pela mente de cada leitor – para narrar sua história em 
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palavras, o artista apreende em uma única imagem as possibilidades de um único ins-
tante no qual a personagem segue rumo ao arrebol. As obras acionam o homem, seus 
grandes sentimentos individuais em meio à humana condição cotidiana, o homem 
mortal que passa pela natureza mais etérea. Como sua passagem é ligeira e perece 
com o apagar de seus passos pela neve, a narrativa pictórica se apressa em expressar 
esse breve instante sobrepondo o lirismo ao romantismo para que possa revelar sua 
ânsia pela poesia pictórica. 

Em meio a essa lírica pictórica, oferecer uma descrição breve da visão romântica 
de mundo, sobretudo na narrativa pictórica russa do século XIX por meio da pintura 
de Klever, coloca em voga as características próprias desse momento histórico, pre-
sentes não apenas na narrativa literária; estamos diante de uma motivação estética, 
do apreço pela pobreza – “os pobres eram tidos como mais virtuosos do que os ricos; 
sábio era quem se afastava da corrupção das cortes a fim de gozar dos prazeres se-
renos de uma existência rural sem muitas ambições” (RUSSELL, 2015, p. 232) – e do 
sentimentalismo pela paisagem. 

Então, essas personagens abrigadas nessas narrativas pictóricas são esses pobres 
que “na imaginação dos que cultivavam a sensibilidade, tinham sempre alguns acres 
pátrios e viviam do próprio trabalho, sem que houvesse necessidade de qualquer co-
mércio exterior” (RUSSEL, 2015, p.232). A essa personagem era destinado também 
uma atitude nobre: “o comedimento na expressão das paixões era o principal objetivo 
da educação e a marca mais característica do cavalheiro” (RUSSEL, 2015, p. 233). 

O cenário dessa personagem cinge a dualidade própria da paisagem romântica 
literária, a paisagem que é ao mesmo tempo pastoral, confortável e mansa advinda de 
uma natureza sublime sem deixar de ser selvagem, grande, poderosa e inspiradora de 
uma admiração acompanhada de certo temor. Esse movimento expressivo apoiara-se 
em tradições como as da paisagem holandesa e italiana do século XVII, encontrando 
um fluxo ininterrupto que conduziu à notável escola inglesa de paisagem e às demais 
escolas que se firmaram a partir do final do XVII e início do XIX. Klever insere-se nessa 
geração de apreciadores da natureza por meio da mediação da arte, buscando em 
sua composição o contraste e o movimento. O artista russo participou, sem dever 
nada a outros artistas europeus, da mudança de atitude promovida ao longo do sé-
culo XVIII, quando muitos artistas partiram rumo a lugares inóspitos e expressaram 
sua voz íntima em tons silenciosos advindos das altas quedas d’água ou dos extensos 
trechos desertos de cadeias montanhosas. Esses artistas enamoraram-se pelo terror 
e queriam registrar suas experiências. Klever também acompanhou a mudança de 
atitude frente a essa natureza, do terror à sublimidade, visto que alguns lugares eram 
realmente inacessíveis e perigosos. 

A narrativa pictórica desse artista congrega a espiritualidade de modo peculiar, 
pela via identificadora ou descritiva, reconhecida como a percepção romântica da 
natureza, como meio de comunicação com um poder maior que ele próprio. As ár-
vores são marcadoras de um refúgio emocional, o que, na literatura, pode ser cons-
tatado em poemas de grandes nomes do romantismo como Wordsworth. As forças 
da natureza associam-se à emoção humana, sem desunir o espaço doméstico inter-
no e a paisagem externa, pois esse mundo natural é tipicamente gótico – desolado, 
inóspito e ameaçador, sem deixar de ser encantador, como no Rei dos elfos (ou da 
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floresta) –, mas também é sublime – elevado, grandioso e transcendental, como nos 
degelos e nos pores do sol.

Fig. 6. Paisagem florestal com coletora de gravetos, Iuli Klever, 1906

Fig. 7. O coletor de gravetos, Iuli Klever, 1911
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A evasão, promulgada ao longo de infinitas passagens escuras, por meio de en-
tradas ocultas e por entre espaços estéreis e hostis, também ocorre pela via melancó-
lica do terno e protetivo arrebol. A paisagem externa, com sua liberdade e seu perigo, 
contrasta com o espaço doméstico interno e protegido, para onde as personagens 
de Klever rumam; seus coletores de gravetos representam o poder convidativo e aca-
lentador do lar. O coração da personagem, enquanto a paisagem externa permanece 
inalterada, além do efeito das estações, transcende os meios pelos quais a mão deve 
executar as tarefas diárias. O intertexto nesse lirismo da narrativa pictórica dá-se com 
a poesia do romantismo, valendo-se da mesma figuratividade. Nessa paisagem exter-
na, as cores sóbrias e frias contrastam com as cores bradantes e quentes. O intuito 
dessa oscilação contrastante visa emitir ao leitor dessa narrativa pictórica a transição 
entre a melancolia e a esperança, na qual o cinza azulado rende-se ao áureo terroso. 

Ao tentar compreender o impacto humano no quadro natural, temos a pintura 
como uma das mais privilegiadas fontes. É do século XIX o apreço pelo espaço não 
produtivo, de pântanos e de selvas, ou o espaço habitado e cultivado por poucos vi-
ventes, como o dos vilarejos. Além de ser uma base essencial ao estudo do homem e 
sua relação com o ambiente, a pintura é também um meio de estudo ou a expressão 
da atividade e exploração dos cientistas, como bem compreenderam homens como 
Humboldt. Para Novak (1980, p. 184-189), a presença do homem é diferente na Eu-
ropa e na América; enquanto no velho continente a presença humana é assídua, do 
outro lado do Atlântico ela é escassa ou se expressa em pose contemplativa. Na se-
gunda metade do XIX, vemos o apreço por árvores milenares assim como por jardins 
– elementos presentes em Klever –, elementos que compõem a forma como o ho-
mem relaciona-se com o meio natural; o homem utiliza a natureza para comunicar-
-se com seu universo. “A pintura de paisagem rústica é ideológica na medida em que 
apresenta um relato ilusório da paisagem real ao aludir às condições reais existentes 
nela. Por conseguinte, embora não reflita nem expresse diretamente a realidade, a 
paisagem rústica não a dispensa completamente” (BERMINGHAM, 1986, p. 3). 

Fig. 8. Rei dos elfos, Iuli Klever, 1911
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Na fabulosa narrativa pictórica de Klever Rei dos elfos temos uma árvore extre-
mamente feminil com sua coroa de folhas na cabeça a estender os braços em sau-
dação ao cavaleiro e que toca levemente com um dos dedos de uma de suas mãos a 
árvore masculinizada, curvada em sua venerável ancianidade, no outro canto. Temos 
ainda uma árvore símbolo da conduta do bom cavalheiro, que, com sua saudação re-
verencial, diferentemente das demais, trança suas pernas-tronco num gesto de cum-
primento ao cavaleiro imediatamente ao lado de sua parceira, a única das árvores que 
tem sua face virada para a árvore em primeiro plano, como se quisesse demonstrar a 
ela seu ato de louvor. Trata-se do sacro instante da criação artística baseado no sacro 
imaginativo do artista. Aos pés das árvores percebemos o indício do movimento bran-
co advindo das mãos élficas, mais sutis na primeira obra (1887), mais elucidados na 
segunda (1911); estamos diante de uma névoa de vento sustentada no movimento na 
natureza circundante. Além das gigantescas mãos a perseguir o cavaleiro e a criança 
em seu colo, as sombras brancas assumem formas humanizadas, tais como espíritos 
etéreos constituindo as personagens da família élfica; as filhas do rei esperam pelo 
menino morto e auxiliam seu pai, o rei dos elfos, em seu objetivo. Nessa obra, como 
leitores, nos vemos envolvidos pela trama em que Klever apreende por sua narrativa 
pictórica Rei dos elfos a inspiração no poema de mesmo nome, Erlkönig (1782), de 
Goethe; nela, o artista optou por preencher a tela com uma imagem singular de todo 
o instante narrativo do poema, elaborou um mundo. No poema, o autor inicia com 
a pergunta: “Quem cavalga tão tarde pela noite e pelo vento?” e a resposta “É o pai 
com seu filho”; (GOETHE, 1960, p. 115) o cavaleiro que vemos tenta então escapar 
do rei dos elfos que quer levar a vida de seu filho para oferecê-lo a suas filhas, que 
se encantaram com o primor de suas feições. Ao fim do poema, o elfo sai vitorioso.

O elfo de Klever encontra-se distante da semelhança existente entre as denomi-
nadas fadas domésticas com a figura élfica; para alguns estudiosos, essa concepção 
conceitual de uma criatura doméstica não é inteiramente escocesa ou irlandesa, pois 
existe em toda a Europa. O imaginário pautado nas “senhoras do lar” permeou os 
contos de fadas em todo o continente, nos quais são representadas como boas do-
nas de casa auxiliadas e recompensadas por espíritos femininos (CAMERON, 2010, p. 
42-43). Com os escritos de J.R.R. Tolkien – entre outras contribuições –, a identida-
de dos elfos pluralizou-se; ele os transformou em algo apartado dos primeiros seres 
denominados elfos. Essa concepção apresenta-se em muitas mitologias nórdicas e 
em algumas anglo-saxônicas, comportando dentro desse ser a habitação da luz ou 
da sombra, da claridade ou da escuridão. Até o século XIX, essas semidivindades in-
terligadas não apenas às fadas, mas também a criaturas como os anões e os duendes, 
colocaram no centro as questões humanas divisadas entre o bem e o mal e foram 
espiritualizadas para que ocupassem espaços-tempos etéreos, dignos do universo 
fabuloso no qual os elfos figuram como um povo escondido nas florestas, vinculado 
a pequenos mundos peculiares e particulares nos quais as árvores são seres e ele-
mentos essenciais. Em Tolkien eles ganharam, além de características físicas distintas, 
um nascimento advindo do equilíbrio entre o sol e a lua, além de uma vida eterna e 
atributos mais amistosos, destituídos da intenção de causar prejuízo, como o nosso 
elfo registrado por Klever. São em Tolkien seres portadores de elevado conhecimen-
to e cultura que aprendem todos os idiomas dos outros seres da Terra Média para se 
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comunicarem. A eles Tolkien atribuiu três anéis correspondentes ao ato de compre-
ender, realizar, curar e preservar todas as coisas não manchadas. Os elfos possuíram 
muitas formas e modos de ser ao longo dos tempos, variando de acordo com o cria-
dor de suas ações; o elfo de Klever é cruel, mais próximo ao nórdico antigo do que o 
criado no século XX por Tolkien. Seu elfo é uma leitura artística do poema de Goethe. 
Por ser uma leitura tão lírica de algo já lírico, ela transcende os limites entre as formas 
possíveis assumidas pela arte.  

Além das associações mitológicas, o instante sagrado e contemplativo tornou-
-se inerente a muitos dos aperfeiçoamentos do século XIX; essa atitude frente à vida 
abarcava o espaço e o tempo dedicado às essencialidades, era um sistema dialógico 
privado e silencioso, embebido de melancolia sem destituir-se de esperança e beleza, 
por buscar como o bem maior a compreensão e o conhecimento. O perspicaz pen-
sador Pável Florênski definiu o século XIX como um período marcadamente crítico ao 
futuro, ao século XX, com seu conhecimento e seu método. Ao mencionar a obra A 
ciência e a hipótese, de Henri Poincaré, Florênski aporta sua reflexão acerca do infini-
to real por meio do encontro entre dois caminhos, o primeiro seria a impossibilidade 
de que o infinito possa ser menor do que qualquer outra coisa, e o segundo, seria a 
capacidade de aumentar a si próprio que o infinito sempre possui. Desse modo, o 
pensador valoriza o tempo em si mesmo, o que de certo modo condiz com a atitude 
lírica e desapressada; não à toa, ele elegeu a segunda lei da termodinâmica, a da en-
tropia, como essencial a seu mundo ao contrastá-la com seu oposto. Nesse contexto 
contrastante, a cultura seria então a luta consciente contra o achatamento geral, a 
resistência ao processo de nivelamento, a busca por uma amplitude da diversidade 
potencial em todos os campos da vida. A aprovação de um contraste seria sinônima 
da morte, elemento de destaque no romantismo; tal contraste traria consigo o re-
conhecimento da temporalidade inerente a cada processo cognitivo e conduziria à 
crise ao inserir-se em vários processos físicos que, por sua vez, conduziriam ao co-
nhecimento do mundo em distintas velocidades; qualquer parte da realidade, mesmo 
do ponto físico adequado, teria a sua espessura temporal e não poderia de forma 
alguma ser considerada como se fosse apenas tridimensional, a realidade precisaria 
ser reconhecida como quadridimensional em todas as suas partes e em todas as suas 
configurações individuais.

Diante de uma obra do romantismo kleveriano, vemo-nos diante do espaço que 
esse instante da arte cedeu ao homem para refletir sobre si próprio, o olhar ao céu ou 
à vastidão branca permitiu ao leitor, juntamente com a personagem dessas narrativas 
pictóricas, a possibilidade de contemplar o vazio, não o vazio destituído de sentimen-
tos, mas o vazio que fornece espaço para que um sentimento se transforme em outro 
e vice-versa, tal como a mudança do estado líquido, aquoso, ao gélido. O espaço 
suficiente para que a melancolia se encha de esperança e para que a esperança se 
banhe na melancolia da condição humana. 

Embora a paisagem se sobreponha e transcenda a personagem, a personagem 
que nos encontra, ao estar visível, por ser narrada pictorialmente, clama por nós a 
cada olhadela que damos em sua imagem, nos convoca a uma passagem essencial 
de sua existência, a uma pequena parte de seu dia e torna-se “parte verdadeira da 
realidade do nosso imaginário” (ECO, 2013, p. 441). Na obra de artistas russos do XIX, 
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deparamo-nos com a mesma teoria do estilo poético exaltada por Wordsworth em 
seu prefácio a The Lyrical Ballads (1799), no qual expõe sua doutrina ao dizer que a 
vida humilde e rústica propiciaria a emergência das paixões essenciais ao coração, 
por isso essa seria a condição escolhida pelo romântico. Nesse espaço de simplicida-
de, o poeta encontraria um solo mais fértil para a expressão de uma linguagem mais 
clara e mais enfática. E ainda, 

A despeito da diferença de solo e clima, de linguagem e de conduta, de leis e 
costumes, a despeito das coisas silenciosamente desaparecidas da mente e das 
coisas violentamente destruídas, o poeta liga-se pela paixão e pelo conhecimento 
ao vasto império da sociedade humana, à medida que se esparge por toda a terra 
e em todo o tempo. (WORDSWORTH, 1802, p. xxxvii).

O esperançoso arrebol melancólico na romântica narrativa pictórica de Iuli Kle-
ver traz a cada nova imagem uma nova circunstância da condição humana, dotada 
das reminiscências do extraordinário – que se encontram nas referências mitológicas 
e poéticas – e do comum de cada dia – que se encontram no trabalho e nas cami-
nhadas pela natureza –, que servem à tessitura imaginativa do sonho lírico. A obra 
firma-se na imagem de uma vegetação que se encanta ao vento gélido ou ao vento 
cálido, ao vento que forma um espírito da natureza, que pode vir representado com 
feições e elementos humanos ou não; em um arrebol tornado corpóreo pela via das 
diversas fisionomias assumidas contra o tédio, destinado aos errantes e pedintes de 
luz, de lua ou de sol. As narrativas pictóricas são como preces à cintilação para que 
esta permeie entre os ramos que avocam para si a esperança resplandecente do rom-
pimento definitivo com o comum e com o incomum, em uma busca por transcen-
dência sem estardalhaço.
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