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Por qué hago teatro de titeres para ninos y jévenes?
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Resumen: El texto comenta aspectos inherentes al teatro y al teatro hecho para nifios
y jévenes, destacando temas como: libertad, verdad, compromiso, juego, trascendencia
y fébula. El autor apoya sus reflexiones en la experiencia con su compafiia teatral,
Los Titiriteros de Binéfar, y en su propia trayectoria de artista titiritero para llamar la
atencién sobre la importancia de fabular, jugar con sinceridad, saber escuchar, y asumir
el desaffo de estimular el asombro y la libertad, entre otros aspectos.

Palabras-clave: Teatro para nifios y jévenes. Teatro de titeres. Los Titiriteros de Binéfar.

Abstract: The text discusses aspects inherent to theater and theater made for children
and young people highlighting issues such as: freedom, truth, commitment, play,
transcendence and fable. The author supports his reflections with the experience with
his theater company, Los Titiriteros de Binéfar and in his own career as a puppeteer
artist to draw attention to the importance of fable, play with sincerity, to know how to
listen, and to take up the challenge of stimulating astonishment and freedom, among
other aspects.

Keywords: Theater for children and young people. Puppet theater. Los Titiriteros de
Binéfar.

Un amigo brasilefo me pide un escrito con las razones por las
que hago teatro de titeres para nifios y jévenes. Antes que nada,
aclaro que el teatro que practicamos Los Titiriteros de Binéfar
tratamos que sea un teatro para todos: nifios y grandes, pero con
el afiadido de que “interese a los ninos”.
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Al buscar esas razones, acude a mi mente todo eso que tiene
que ver con la realizacién personal, arreglar el mundo, educar a la
infancia, lugares comunes, o tépicos o cémo les queramos llamar,
y pienso después en expresiones como “necesidad imperiosa”,
“responder una demanda”, “cubrir un hueco”, pero cuantas m4s
pienso en el asunto mds me doy cuenta de que no se trata de
una necesidad, ni de una militancia, ni de una vocacién, ni de
un propésito, sino de algo mucho mds literario, es una cuestién

. El dia fijado, el padre condujo a los nifios hasta el bosque, para ellos desconociqc;,
& y una vez alli, alegando un pretexto cualquiera les dejo solos. Pero el astuto Pulgarcito
2 # habia esparcido previamente unas piedrecitas blancas a lo largo del sen_dero,_Y bastd a
* los ocho hermanitos seguir aquellas piedras que el mas pequefio habia dejado, para
I . llegar nuevamente a su casa.
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Ilustracién sin autor. Pulgarcito. Barcelona: Ed. Bruguera, 1958.




“fabulosa” (de fibula), un “mandato ineludible”, un encargo que
recibi y no pude soslayar, como le ocurrié a Caperucita, Pulgarcito,
Juan sin miedo y tantos otros personajes de cuento. No sé cudndo ni
cémo recibi ese mandato, que he tratado de obedecer; por el camino,
he pasado pruebas, he encontrado personajes bienhechores, y me he
topado con duendes que unas veces ayudan y otras complican, recibi
la visita de hadas protectoras y en diversas ocasiones me enfrenté
con brujas y ogros terribles, pues, como puede suponerse, la gracia
estd mds en el camino, en el viaje. Cuando se aventura uno por este
sendero, no puede ni imaginar cudl es el periplo que le espera, pero
puedo asegurar que el desenlace es insospechado, reconfortante y
feliz, y el tesoro que se encuentra es dificilmente descriptible.

Decidir hacer teatro de titeres para nifios es lo mds parecido
a atravesar el espejo como hizo aquella Alicia. Cuando las cosas se
ponen dificiles, siempre acabas encontrando una miguita con que
alimentarte o una estaca con la que sacudir la adversidad, o una
puerta que se abre donde parecfa no haber salida, o un personaje
que parecia una cosa y resulta ser otra.

Pero... ;No es asi siempre?, cuando pedimos a nuestra madre
o abuela que nos cuente un cuento o nos explique algo de cuando
ella era pequefia, ;no sabemos de antemano que, aunque el relato
describird grandes dificultades que parecerdn insalvables, siempre
acabard de manera reconfortante? ;No intuimos también que
encontraremos en el relato una pista que nos explicard lo que nos
sucede a nosotros mismos?

Ahora que lo pienso: mi encargo llegé hace muchos afios, en
el ano 1967, cuando Gerardo Duat (el primer titiritero de quien
aprendi), teniendo yo 12 afios, me llamé para que le ayudara a
mover los titeres en aquel tosco retablo, unos titeres de cartén piedra
que compraba en una tienda de Barcelona con un sugerente nombre
“El Ingenio”. Sin decirlo, me lo dijo: “Estos titeres te van a llevar
muy lejos y traen aparejado algo importante para ti”, y asf inicié
un camino por diversos e intrincados lugares, y ahora que estoy a
punto de llegar al Pais de Fantasia, ha aparecido de sobresalto en




medio del camino un duende que me impide seguir y me inquiere:
“Si quieres continuar, debes darme las respuestas a este acertijo: ;Por
qué haces teatro de titeres? Asi que aqui van, pues parece condicién
indispensable cumplir con el requerimiento.

12 — ES UN ESPACIO DE LIBERTAD - Este teatro es un
espacio de libertad, serd, tal vez, porque no se presta demasiada
atencién a lo que se hace para los nifios, en la calle o en esos espacios
alternativos, que tanto frecuentamos los titiriteros, serd por qué
existen otras cosas mds “importantes” a las que deben atender los
legisladores o los grandes responsables educativos y politicos; sea
por lo que fuere, lo que se dedica a los nifios no precisa de muchos
requisitos ni condicionantes, por eso este teatro ha constituido
siempre un espacio con pocas cortapisas, una oportunidad para
probar, investigar, hacer y deshacer, mezclar disciplinas, arriesgar
con propuestas aparentemente incomprensibles, sin tantas
normativas, como ocurre en el ballet, en la épera o en el circo;
este quehacer que practicamos es un nuevo mundo por explorar.
Pero jcuidado! Esto no quiere decir que todo vale, suele decirse:
“Los nifios merecen un respeto’ (un respeto lo merece todo el
mundo). Vengo comprobando que lo que los nifios exigen es la
verdad mds esencial, claro estd que esa exigencia hay que percibirla
e “interpretarla”, para eso se requiere de una cierta habilidad, tal
vez eso que llamamos empatia, pues no todo el mundo tiene la
disposicién de escuchar lo callado, entender lo no verbalizado,
intuir el deseo, casi la peticién de esos que nos miran con los ojos
tan abiertos, regaldndonos su tesoro: su tiempo y atencidn.

2a —IMPORTA MUCHO LA VERDAD - Se ha dicho que
el teatro es una mentira, una apariencia; a mi me gusta esa frase
que dice “El teatro es una mentira que es verdad”. El teatro para
nifos exige autenticidad.

Pongamos que decides representar un cuento, cualquier cuento
cldsico, esa razén por la que decides llevarlo a escena, ese motivo que



te inclina en la eleccidn, que justifica la puesta en escena es (mejor:
debe ser) la primera verdad, después creas un personaje, si no hay
en é| gestos de personas que has conocido, impulsos de gente con la
que has sofiado o te ha perturbado, fallar4 la verdad; a continuacién,
decides que todo pasa en un barco, si nunca has estado en un barco,
puedes seguir, pero si no has hablado nunca con un marinero, si ni
siquiera has mirado con atencién el mar, fallard la verdad, y te lo
van a notar. Si no juegas de verdad, si haces “como que...”, pero no
crees en ello, lo van a notar... Los chavales son muy diestros en eso,
no te lo dirdn, pero fallard la conexién profunda. De vez en cuando,
encontrards alguna pista, algo que te indicard que vas por la senda
adecuada, un chaval que te dice tras la funcién: “;Cudndo vais a
volver?”, o “;Ya os vais?”. Son miguitas en el camino.

Me diréis....: “Pero, Paco... En este oficio, muchos impostores
subsisten, y hasta medran; claro... Os respondo: “Esos impostores
que se cruzardn en vuestro camino son vuestros ‘ogros o brujas
particulares’, las trampas y pruebas que debéis pasar, que no son
pocas... jOjo con la casita de chocolate!”. Ya os lo dije: es un cuento
con sus enigmas, sus pruebas, sus enredos, su senda en el bosque,
también sus hadas y sus duendes bienhechores.

3a — EL PUBLICO COMPROMETE - Fl publico infantil
tiene un olfato muy especial para deslindar la impostura de lo
auténtico, otra cosa serd que lo entretengamos. Entretener, tanto
a los nifios como los adultos, es el resultado de una técnica, una
destreza que se acaba aprendiendo si se le dedican horas y alguna
reflexién, hay que conocer ritmos, musicas, dramaturgia, elementos
visuales, sorpresas, tensiones, nudos, desenlaces, todo eso entretiene,
pero en el fondo puede estar agazapada una gran mentira, no vale
s6lo entretener, creo que este es precisamente uno de los males
de nuestro tiempo, nos conformamos con gustar o entretener
que es algo superficial, momentdneo, por eso al acabar la funcién
preguntamos al publico: ;te ha gustado? ;Lo has pasado bien?
Cuando lo que de verdad deberfamos preguntar es ;te ha llegado al




corazén? ;Te ha reconfortado? ;Te sientes mejor?; como se pregunta
a un amigo tras darle consuelo o permitirle un desahogo, o al verlo
abatido, hacerle un comentario reconfortante, ya sé que esto no se
puede ni se debe preguntar, pero hay que buscar su respuesta en los
ojos, en los gestos, en las miradas, por eso siempre hay que despedir
al publico mirdndole a los ojos, tratando de percibir hasta dénde
has llegado con tu historia, yo asf lo hago siempre que puedo.
Este teatro nuestro debe ayudar a vivir, debe provocar la
fascinacidn, el arrobo, mantener encendida la capacidad de asombro
de los que empiezan su particular senda, de los que no estdn de
vuelta todavia: los nifios y las nifias. ;Os habéis dado cuenta de
que, en los cuentos tradicionales, lo que importa es la ida? La
vuelta siempre se resuelve de manera rdpida. Pensad en Pulgarcito
como ya con las botas, se hace rdpidamente con el tesoro y va sin
contratiempos a su casa, nada importante sucede en la vuelta.

42 — EL JUEGO, LA FASCINACION - Fl teatro de titeres
tiene mucho de juego, y me atrevo a decir que el juego es la realidad
mds auténtica, es la que nos hace mds personas. Hay algo en nuestra
infancia que, consciente o inconscientemente, todos quisiéramos
retomar, esa actitud de sorpresa primigenia, con los ojos abiertos
queriendo captar el mundo, esa capacidad de asombro de estrenar
la vida, que vamos perdiendo en la adolescencia y “matamos”
definitivamente en la edad adulta cuando creemos haberlo conocido
todo, saber todo lo importante, “estar de vuelta”.

Ya abuelo como soy, disfruto viendo a mis dos nietos, Anibal
y Rita, mirando lo que sucede a su alrededor, no siempre, pero de
repente se quedan parados, absortos, extasiados, tratando de hacer
suya la realidad, buscando entender, interpretar, dindose esa pequena
distancia, sin asomo de resabio ni de ironfa adulta, “escuchando” la
vida, tratando de encontrar el secreto, el arcano que hay detrds de
las cosas. Esas ganas de conocer y de ver, esa pasién por todo, esa
sensacién de que no hay frontera entre juego, trabajo y vida, esa salida
del tiempo que sélo da el verdadero juego (o grandes sesiones de yoga



y relajacién), yo lo he encontrado en este teatro en el momento en
que, con los titeres en las manos y habiendo entrado en la fdbula,
se produce la relacién profunda con el publico.

Antes de empezar las funciones, mantengo un pequefio rito
en el camerino, justo en el momento antes de salir al escenario,
cuando me quito el reloj de la mufieca, siempre pienso despacio y
muy conscientemente: “Ahora, entraré en un lugar mégico, salgo
del tiempo y me adentro donde el tiempo o vuela o se detiene”.

Si este teatro nuestro debe ser juego, y el titere, nuestros
mufiecos, son los juguetes de nuestro juego que consiste en dar
vida para levantar sobre el escenario una fdbula que revelard a quien
sepa escuchar el secreto.

52 — TRASCIENDE - Antes de seguir, debo decir que estoy
en contra de los espectdculos diddcticos y creo que el arte verdadero
ya de por si educa sin mds explicaciones ni prolegémenos. Deberfan
estar prohibidos esos espectdculos cuyo objetivo es ensefar a reciclar
los envases, a lavarse los dientes o a cualquier otro comportamiento
utilitario; ese didactismo, tal vez necesario en otros dmbitos, a mi
juicio no tiene nada que ver con el teatro auténtico. Serd pedagogia
disfrazada de teatro o directamente propaganda.

La vida que llevamos estd sujeta a convenciones, horarios,
conductas y formas preestablecidas, gran parte de lo que hacemos
nos viene dado, no lo elegimos, nos obliga el contrato laboral,
las convecciones sociales, los compromisos, la higiene, las leyes,
etc. jAh!... Pero la vida que inventamos en el juego, en el teatro,
esa es la verdadera vida, pues es vida que creamos y a la que nos
entregamos sin reserva.

Pero vayamos con la trascendencia (y entro ahora en un paraje
intrincado de este bosque que transito), alld voy: ;Recorddis el cuento
de Hansel y Gretel?, imagino que nadie pensard que se trata de un
cuento diddctico o ideoldgico, hasta podria decirse que no es un cuento
demasiado adecuado para los nifios actuales: la bruja devoradora, el
nifio en la jaula, el final en el horno. Os lo recuerdo en apresurada
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Ilustracién sin autor. Casita de caramelo. Barcelona: Ed. Cervantes, 1959.

sintesis: unos nifios perdidos, una tentadora Casita de Chocolate y
dulces en medio del bosque, al acercarse y comer, caen en la trampa
de la malvada bruja, el nifio es encerrado en una jaula para engordar y
ser asi comida de la Bruja, la nifa pasa a ser sirvienta, pero consigue la
llave y engafia a la Bruja a la que empuja para que perezca quemada en
el horno, pueden escapar y hasta se hacen con el tesoro de la malvada.

Pues bien; imaginad ahora que se trata de una fibula sobre la
droga. Puede parecer que doy demasiadas vueltas a la tuerca, pero,




5y si la droga fueran los dulces?; la “camella”, la bruja; la jaula es el
lugar dénde te coloca la adiccién, un camino que acabard contigo,
pero afortunadamente existe la ayuda necesaria para salir de la
dependencia, la que Hansel recibe de su hermana Gretel. Los
hermanos Grimm seguramente no pensaban en drogas cuando
recogieron y dieron forma a este relato oral, tal vez les gusté que los
protagonistas fueran hermanos como ellos, pero intuyeron que la
fdbula incluirfa claves, interesaba no sélo por el conflicto, sino por
algo mds secreto, mds profundo, mds trascendente. Creo que los
buenos cuentos posibilitan diversas lecturas, trascienden lo evidente.

Nuestras historias no deben ser diddcticas, pero deben permitir
esas complejas lecturas aplicables a la vida de quienes nos escuchan,
tal vez no a la cotidianidad y a lo superficial, pero si a sus impulsos,
a sus miedos. Y a la vez deben constituir una herramienta de ayuda,
no deben ser diddcticas, pero si trascendentes.

Una cosa es provocar la risa del publico celebrando nuestros
chistes, que griten implicindose en la historia para avisar al titere
protagonista, que den palmadas a ritmo de tu musica, todo lo
anterior son técnicas de entretener, pero lo que verdaderamente
importa es provocar la fascinacién, que alguien del publico, uno
siquiera, entienda que le atafe directamente nuestra fdbula, que
sienta que el mundo se para porque estd sucediendo algo que le
interesa mucho, pero no acaba de saber por qué...

Y 62 — LOS TITERES NOS CURAN - Ya los romdnticos
y algunos vanguardistas después decian que las marionetas se
mueven mejor que los bailarines profesionales, pues no tienen su
“afectacién”, su cuerpo de madera tosco y articulado ofrece simple
y rotunda la lectura del movimiento a veces aleatorio e imprevisible
(y ya voy entrando en materia titiritera, pues todo lo dicho hasta
ahora valdria para el teatro para nifos de cualquier género).

Los romdnticos observaron que el rostro y el cuerpo de los
actores “contaminaba” el verdadero mensaje de la fdbula; un actor, un
cantante, un bailarin no puede evitar afiadir al mensaje de la fédbula




ese otro: “te fijas que bien lo hago”, “requiere todo esto una pericia
tan especial que yo tengo”; ese exhibicionismo casi intrinseco al artista
de las artes llamada “vivas”, lo evita de raiz el titere, el verdadero
titiritero debe ser el actor que rechaza el interés hacia él y lo lleva,
a través del mufeco, a lo que realmente importa: “la fdbula”. Y la
fébula, en sentido brechtiano, es algo mds complejo que un cuento
con moraleja, la fdbula es una historia que nos da argumentos para
pensar por nosotros mismos, para elegir cémo nos “aplicamos el
cuento”, digamos que la fédbula antigua lleva su moraleja y que en la
nueva fibula es el espectador quien, al ver las situaciones y conflictos,
decide su moraleja, estimula por tanto el sentido critico y da pistas
no muy evidentes que debe desentrafiar el espectador.

EPILOGO - Ese duende Nini, asf se llama el amigo que me
pidi6 respuestas antes de dejarme entrar en La Tierra de Jauja o en
el Pais de Nunca Jamds, yo le doy estas seis que vengo desarrollando:
libertad, verdad, compromiso, juego, trascendencia y fibula. Al
escuchar mis seis motivos, el elfo saca de su bolsa seis objetos y dice:
“Te regalo este trozo de cuerda por la libertad, esta caja con cerillas
por la verdad, este titere por el compromiso, este cascabel por el juego,
esta pluma de ave por la trascendencia y esta flauta por la fébula”.

Y debo decir que, con aquella cuerda, hice La fibula de la
raposa; con el cascabel, Pasacalles medieval; con el sombrero, Cémicos
de la legua; con la flauta, Dragoncio; con el fuego, El bandido
Cucaracha'y Camino de estrellas; con la pluma, El hombre cigiienia;
y con el titere, todos y cada uno de nuestros espectdculos, con
ellos hemos recorrido mds de cuarenta paises y encontrado tesoros
indescriptibles, como la amistad de este duende que vive con las
tortugas en una bahfa. Gracias, Nini, por obligarme a la pausa
reflexiva en este recodo del bosque!



