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El primer sabor que recuerda fue una zanahoria.

El primer olor, un limén cortado por la mitad.

Recuerda que lloré cuando descubrié la distancia.

Y recuerda que una mafnana ocurrié el descubrimiento de la sombra.

Aquella manana, €l vio lo que hasta entonces habfa mirado sin ver: pegada a
sus pies, yacfa la sombra, mds larga que su cuerpo.

Camind, corrié. A donde ¢l iba, fuera donde fuera, la perseguidora sombra
iba con él.

Quiso sacdrsela de encima. Quiso pisarla, patearla, golpearla; pero la sombra,
mds rdpida que sus piernas y sus brazos, lo esquivaba siempre. Quiso saltar
sobre ella; pero ella se adelanté. Volviéndose bruscamente, se la sacé de
adelante; pero ella reaparecid por detrds. Se pegé contra el tronco de un drbol,
se acurrucd contra la pared, se metié detrds de la puerta. Donde él se perdia,
la sombra lo encontraba.

Por fin, consiguié desprenderse. Pegé un brinco, se echd en la hamaca y se
separé de la sombra.
Ella se quedé debajo de la red, esperdndolo.

Después supo que las nubes, la noche y el mediodia suprimen a la sombra. Y
supo que la sombra siempre vuelve, traida por el sol, como un anillo en busca
del dedo o un abrigo viajando hacia el cuerpo.

Y se acostumbrd.

Cuando €l creci6, con € creci6 su sombra. Y él tuvo miedo de quedarse sin ella.

Y pasé el tiempo. Y ahora, cuando se estd achicando, al cabo de los dias de su
vida, tiene pena de morirse y dejarla sin él.




