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Resumo: O artigo discute o papel do dramaturgo e analisa diversos aspectos
relativos 4 dramaturgia no Teatro de Bonecos e no Teatro de Objetos, tais
como: a importincia da a¢io e a economia de palavras; a escolha de materiais e
objetos que colaboram na defini¢io da dramaturgia; a metdfora como recurso; a
indissociagdo entre construgio do texto e encenagio. Por fim, o estudo apresenta
a sintese da ultima aula ministrada pelo autor na sua condigio de professor
de Dramaturgia na Escuela de Titiriteros del Teatro General San Martin, em
Buenos Aires, no ano de 2001.

Palavras-chave: Dramaturgia; teatro de titeres; teatro de objetos.

Abstract: This article discusses the role of the playwright and analyses various
factors related to dramaturgy in Puppet Theatre and the Theatre of Objects
such as: the importance of action and the economy of words; the choice of
materials and objects that collaborate in the definition of the dramaturgy; the
metaphor as resource; and the inseparability between construction of text and
staging. Finally, the study presents a synthesis of the final class given by the
author as theatre professor at the Escuela de Titiriteros del Teatro General San
Martin, in Buenos Aires, in 2001.

Key-words: Dramaturgy; puppet theatre; theatre of objects.



I. Titeres: La palabra que actia

Conoci a Ariel Bufano meses antes de su muerte. Menos de un
afo. Muy poco tiempo. Menos del que hace falta habitualmente
para que las particularidades de alguien a quien uno recién conoce
se disuelvan en el todo, ese pegote, que nos proponen las relaciones
extensas. Serd tal vez por eso que algunas de sus palabras, de
sus imdgenes, algunos de sus ejemplos, un par de ejercicios que
le conoci, han ganado en mi un extrafio — altisimo — grado de
concentracién de sentido. Tan pocos meses no me dieron tiempo
a humanizarlo. No tuve tiempo de descubrirle reiteraciones, no le
advert{ contradiccién. No le vi los piolines. Esos conceptos quedaron
entonces en mi cabeza con la claridad y el poder iluminador de
las cosas miticas. Y también con su cardcter intransferible. Puedo
contarles algunas cosas que me dijo, que le vi, pero es improbable
que a ustedes les pegue en el mismo lugar en que a mi me han
pegado.

Pensdbamos — por ese entonces — hacer una versién de La rosa
de papel de Valle-Incldn. Serfa una dramaturgia compartida, y él el
director, claro. Mi relacién con los titeres era reciente: machacaba
sobre los libros que Ariel me pasaba: Jurkowsky, Meschke. No podia
quebrar — no obstante — una visién esquemdtica: el espectdculo de
guifiol como versién limitada — y limitante — del teatro de actores.
No lograba apasionarme con la idea de escribir para esos bichos
con los que ni siquiera se podia ir a comer después de la funcidn.
Una tarde de diciembre en el bar Azul me conté la imagen que
venfa amasando para el final de la pieza: esa escena apocaliptica,
ese incendio extraordinario que — en su imposibilidad escénica — yo
imaginaba resuelto por alguno de los tantos efectos convencionales.
“Voy a quemar los titeres” me dijo. “Habrd que escamotear a los
reales para incorporar otros mds sencillos que pienso sacrificar cada
funcién.” Volvi a casa con una inquietud inexplicable. Fui al texto:

Otro traspiés para llegar a la difunta. Cae una velilla, y en
las manos de marfil arde la rosa de papel como una rosa de




fuego. Arden las ropas, arde el atadd. Simedn Julepe, entre
las llamas, abrazado al caddver, grita frenético. Las mujerucas
retroceden, aspando los brazos. Toda la fragua tiene un

reflejo de incendio. (VALLE-INCLAN, 1996: 87)"

Imaginé esos titeres agitarse en llamas hasta desprenderse
hechos cenizas. Las puntas del varillaje en brasas. Escuché los gritos
de Simén, y vi el atatid consumirse extinguiendo la tltima luz de la
escena. Vi la catdstrofe sin maquillaje. La muerte sin convencién.
El fuego sin retérica. Recordé a Von Kleist: “En el teatro, Dios y
las marionetas son perfectos . Y entendi.

Asi fue que poco después empezaba a ensefiar dramaturgia en la
Escuela de Titiriteros del Teatro General San Martin. A decir verdad,
desde hace mucho tiempo ensefio cosas para poder aprenderlas. De
mi fracaso escolar juvenil, de mis afios de alumno repetidor, capitalicé,
cuando pude hacerlo, que lo que se estudia desde el deseo se aprende,
y que con la obligacién en cambio apenas si se pueden aprobar
exdmenes. Pocas cosas me encienden tanto el deseo de saber como el
tener que ensenar. Pocas me aclaran tanto como el tener que aclararle
algo a otro. Y hago entonces un uso mds o menos racional de esa
energfa: invento nuevos cursos, seminarios, que amplian de a poco el
campo de ingerencia original: guién, creacién colectiva, creatividad,
dramaturgia del actor. De todas las disciplinas saco nuevos elementos
que reciclo a su vez en las demds. Pero de ninguna he sacado tanto en
esta busqueda alquimica como de la dramaturgia para titeres, y mds
especificamente del teatro de objetos. La fenomenologia poética se
ve tan clara desde alli, que a veces me agarra el miedo supersticioso
a haber llegado finalmente a algtin grado de verdad. Basta ver esos
objetos sacados de contexto que se iluminan de significado, que

'VALLE-INCLAN, Ramén del. Retablo de la Avaricia, la Lujuria y la Muerte. Ligazén,
La Rosa de Papel, El Embrujado, La Cabeza del Bautista, Sacrilegio. Coleccién Austral,
Espasa-Calpe, S.A., Madrid 1996.

2 KLEIST, Heinrich von. Sobre o teatro de marionetes. Rio de Janeiro: Sette Letras,
1997. (Nota dos editores).



destrozan cualquier trama conceptual sobre su propia condicién. Que
se resignifican hasta el limite. Que se expresan con las metdforas mds
reveladoras. Las imdgenes mds sorprendentes. Con las sinécdoques
mds limpias. Objetos animados — dotados de dnima: alma — por el
poeta-manipulador. Por su mirada. Pienso en el Periférico con sus
mufecos siniestros, sus enterratorios; en Genty con sus equipajes
misteriosos, sus sogas, sus telas. El discurso se hace tan fluido que
parecerfa no haber friccién alguna entre los recursos de la emisién y
la cabeza misma del receptor. Los objetos tienen una entidad poética
tal que parece razonable pensar como Marcel Duchamp que “La
simple eleccién de un objeto ya equivale a la creacién”. Observo —sin
ir mds lejos — algunos ejercicios de mis alumnos:

Una banana seduce a dos tomates con su striptease mds lascivo.
Tomates machucados. Venidos a menos. Cualquier hombre se
identificarfa con ellos. Pelean por la mujer. La vieja licuadora de los
‘60 en la que son detenidos los transforma ante mi vista horrorizada
en una papilla sanguinolenta. El aullido de la Duilia se funde con
el de Los Redondos. Criminal Mambo.

Un papel higiénico desenrolla su vida monologando vuelta tras
vuelta. A su lado su hermano intenta lo propio. Pero no puede.
Ha absorbido el agua sucia de lo familiar y ya no logra despegarse
de s{ mismo. Es una masa informe. Queda impotente a mitad de
camino. El otro llega melancélicamente al final del tubo de cartén
que rueda caddver.

Una mujer sentada al borde de la cama observa a su marido
dormido. Mira su corazén ensangrentado latiéndole en la mano.
Convoca su fantasia mds secreta: ese amigo de su padre tocdndola en el
asiento trasero de aquel Chevrolet. Su deseo irrefrenable y su represion.
Apoya el corazén con cuidado en un plato. Con un cuchillo de cocina lo
divide encarnizadamente. Pone el plato sobre el piso: “- Mish... mish...”.

Historias que en la dramaturgia tradicional obligarfan a un mar
de palabras — las mds, informativas — concentradas en un minimo
manipuleo de objetos. Entiendo por fin a Paul Claudel: “El titere
no es un actor que habla, es una palabra que actta”.




II. Poética y dramaturgia de la cosa®

QUE ES LA DRAMATURGIA

Elacto de escritura teatral no es otra cosa que la improvisacién
imaginaria de un mundo de fantasfas dindmicas a las que exploramos
con todos nuestros sentidos. Una obra escrita es sencillamente el
registro de esas improvisaciones organizadas ahora en un todo
orgdnico y bello. Sus acciones, lo que mis ojos de autor vieron en
la ensofiacidén; sus palabras, lo que of en ella. Una improvisacién
en la que — extranamente — trabajamos de actores y espectadores
a la vez. O sea, por decirlo con la elocuencia de Nietzsche: “Si el
trabajo del poeta es el de ver una multitud de seres alados que
vuelan a su alrededor, el trabajo del dramaturgo es ademds el de
convertirse en ellos”

Asi, el trabajo del dramaturgo es una curiosa actividad travesti
donde continuamente nos transformamos imaginariamente en otro.
Un “yo reemplazante” del personaje que siente la escena desde su
cuerpo. Pero atencidn: si el actor encarna el trabajo del dramaturgo
tradicional — lo pone en carne -, el titiritero lo materializa. Cuando
se escribe para titeres es necesario que el dramaturgo sepa sentir
también desde el cuerpo del titere y asi poder materializar en el
mufieco su propia emocidén y sus sensaciones. El dramaturgo
titiritero debe saber ser — ubicua y paraddjicamente -: materia,
titere, personaje, espectador, y poeta a la vez. Por eso quizd los
dramaturgos del titere mds transcendentes fueron simultdneamente
grandes maestros titiriteros, gente habituada a imaginar con las
manos, a percibir desde ellas.

En dramaturgia s6lo podemos escribir cuando somos capaces
de percibir (en su sentido mds literal: “comprender una cosa por
medio de los sentidos o de la inteligencia asistida por los sentidos”)
lo que va a ser escrito. Puede haber un detonante cualquiera, un

3 Fragmentos sueltos de la desgrabacién de clases del I Taller Nacional de Dramaturgia para
Titeres. Bogotd. 1999. Publicado en Revista Fardén. Afio 4 — N°15. Enero 2000.



concepto, una idea, pero la obra no empieza a ser pensada —y ése es
el error habitual del dramaturgo que comienza — sino recién cuando
puede ser imaginada: concebida interiormente con los sentidos,
vista, oida, olida. Lo necesario es el material de la imaginacién,
y la unidad de esa imaginacién es la imagen, sea visual, sonora o
de otro tipo.

TODO ES DRAMATURGIA

Por una larga tradicidn literaria la palabra ha aparecido como
su medio, su soporte, natural, pero la dramaturgia va mucho mds
alld. No sélo al texto le competen las cuestiones de la dramaturgia.
Todo lo que construye discurso arriba del escenario — del retablo
— estd regido por las mismas leyes: lo pldstico, el sonido, el ritmo,
la luz...Un mismo texto que dice algo con una luz melancélica,
cobra un sentido diferente con una atmdsfera encendida de
colores. Ante ese tradicional enfrentamiento entre la imagen y
la palabra, yo he optado por quedarme con las dos. Ambas son
maravillosos materiales constructivos del discurso teatral, y a
ambas se las puede entender y dominar desde el conocimiento
de la dramaturgia. Ambas, también, contienen un riesgo y es la
retérica: cuando cuentan algo, en el sentido narrativo literario,
suelen ser insoportables. Cuando la imagen o la palabra aluden,
y con esa alusién impulsan al espectador a construir algo en su
cabeza, es cuando se vuelven irreemplazables.

EL TEATRO DE TITERES,

TERRITORIO NATURAL DE LA METAFORA

En el final de una obra de titeres dos mufiecos muletos arden
en llamas. Los titeres son actores que pueden ser incendiados. El
titere nos permite trabajar con una materia capaz de realizar lo
que para el actor es imposible. Lo fascinante de la dramaturgia
para titeres es el desafio de trabajar sobre lo ilimitado de la materia
como elemento expresivo. Cuando el poeta titiritero consigue que
la materia trascienda el limite natural de su silencio y se vuelva




elocuente el titere se vuelve insustituible.

Un alumno presenta un ejercicio: un titere hecho de hielo que
se enamora de una vela encendida. Mientras intenta enamorarla
se derrite a su lado. Qué mejor se podria representar al hombre
enamorado, de apariencia frfa, dura, y que sin embargo se deshace
junto a la mujer que ama. El agua que cafa del titere finalmente
apagaba la vela y alli terminaba el ejercicio y su amor. El personaje
no necesité decir “me derrito por vos”, ni explicar la paradoja de
apagar al ser amado con su propia pasién, simplemente lo metaforizé
de la manera mds elocuente. Otra alumna presenta su ejercicio: un
titere de papel de servilleta, un material muy absorbente, al borde
de un vaso con agua. El titere, un hombre que dudaba y dudaba
sobre todo. Mientras monologaba el titere iba metiendo un pie en el
agua, luego el otro, se iba hundiendo lentamente y se deshacfa. Lo
ultimo que quedaba era la cabeza del titere dudando, cuando ya el
cuerpo era una masa sin forma dentro del agua. Jamds el personaje
necesit6 la ingenuidad de informar “me estoy ahogando en un
vaso de agua”. La materia entendida como material de elaboracién
poética puede ser mds rica que cualquier palabra. El titere es el
territorio natural de la metdfora. S6lo necesita de titiriteros que se
asuman como poetas renunciando al mero rol de ilustrador.

LA ALEGRE COPULA DEL TEXTO E LA PUESTA

La creacién dramdtica tradicional, digo la que parte de un texto
escrito previamente, requiere, como cualquier hecho orgdnico, de un
apareamiento, una cruza. El milagro de la creacién dramdtica es como
el de la creacién de la vida: exige la cépula de dos para producir la
concepcién. El texto y la puesta se aparean y es alli donde se produce
la creacidn teatral, el nacimiento de su criatura, el espectdculo. Recién
alli, en el parto se comprueban sus virtudes y defectos.

El milagro de la dramaturgia es ese poder de encarnarse,
pasar a la carne del actor, y es justamente ese cuerpo humano el
que le da la medida al texto. Un texto es una emocién a la medida
de su instrumento, ese cuerpo. De la misma manera un titere que



materializa un texto se vuelve también su propia medida, y crea,
como todo instrumento sus propias exigencias. De allf la dificultad
de montar con muifiecos textos teatrales convencionales. El titere
es un instrumento que clama por partituras especificas, propias.
Lo extraordinario del titere es su versatilidad para hacer cosas que
el actor nunca podria. Convertirlo en su versién en miniatura es
subestimarlo. De alli la necesidad imperiosa de la aparicién de
muchos nuevos textos que vengan a ponerle musica, voz, a tanta
materia muda.

MYTHOS Y LOGOS

Toda actividad del ser humano transcurre en alguno de sus dos
campos miticos: el Logos, el conocimiento, el saber; y el Mythos,
la imaginacién, su fantasfa. Nuestra sociedad se ha encargado de
valorar particularmente las actividades del logos, porque de ellas
depende nada menos que la produccién — su objetivo indeclinable -, y
subestimar las del mythos, las del mundo mdgico. Los artistas hemos
encontrado una especie de curioso camino salvador: el de practicar
una actividad que nos permite como adultos seguir jugando como
nifos, ejerciendo como seria la jocunda actividad lidica, ya que no
otra cosa sino eso, juego, es la actividad de lo imaginario.

La funcién del artista ha sido siempre la de romper el limite
de todo concepto, extender las fronteras mds alld de las cuatro
paredes que nos encierran en la costumbre, en las normas, los
cdnones; y plantear constantemente la existencia de vida mds all4 del
logos. Asi como las hay forestales, o de fauna, la actividad artistica
no es otra cosa que una reserva de la imaginacién sobre la tierra.
Una sociedad sin artistas es una sociedad encerrada entre muros,
imposibilitada de crear nada nuevo. En todas las civilizaciones ha
sido la presencia del artista la proa que ha permitido romper ese
mar de hielo de los conceptos que la apresan. Garantizamos a la
civilizacién la presencia institucionalizada de la fantasia. Tenemos
esa funcién bdsica en la sociedad y desde ella es imprescindible
reclamar nuestro lugar. A menudo el estado no sabe qué hacer con




los artistas, como clasificarlos, dénde ponerlos, y lo mds ficil es
tirarlos al cajén de lo incomprensible, lo superfluo, o lo suntuario.

EL TITERE, PARTE ELOCUENTE DE UN TODO

Cien cabezas de ganado solemos decir, y cuando lo hacemos no
pensamos en la cabeza del animal sino a en su totalidad. Hemos
usado lo que la retdrica conoce como sinécdogue: la parte por el
todo, una palabra o expresién que al ser usada alude y remite a un
todo mucho mayor que ella misma, del que forma parte. En su
aparente debilidad frente a otras artes el titere esconde en realidad
un enorme poder que le da justamente su cardcter sinecdético, su
capacidad para representar como parte un todo maravilloso que se
completa recién en la cabeza del espectador. En un retablo un conejo
cava la tierra — el piso imaginario — para hacer su madriguera. La
tierra naturalmente no estd, pero por manipulacién, por animacidn,
por el movimiento y el sonido que le proporciona el titiritero los
espectadores crean en su imaginacién el gran agujero. El conejo
desaparece por él. No hay nada que represente al agujero pero
cuando entra el cazador los chicos se rien esperando el momento
en que caiga en él. También el cazador cae y cuando entra el nifio
amigo del conejo los pequenos espectadores lo alertan del riesgo de
hundirse él también. Un gesto del titere ha creado por alusién una
ilusién. Y la ilusién es tan vivida, tan patente que el mejor agujero
que consiguiéramos hacer en la escenografia por medios técnicos
serfa paupérrimo al lado del efecto verosimil de ese otro. En ese
campo al titere no hay con qué darle. Podemos hacer llover en un
escenario por medios técnicos: a los pocos segundos el espectador
estard tratando de adivinar de dénde cae el agua e por dénde
desagota. Bastaria sin embargo con que un actor entre a escena
empapado, sacudiendo su paraguas para que la ilusién sinecddtica
de lluvia le haga aceptar con absoluta credulidad que afuera de la
escena hay un temporal. El milagro del teatro, y en particular el del
teatro de titeres, la garantia de su supervivencia, estd en su capacidad
de alusién a una accién, una historia, que en realidad ocurre en



la cabeza del espectador obligindolo a la enormemente placentera
actividad mental del imaginar. Como la pequefia parte visible de
un iceberg — la obra — que remite, alude, y permite construir en la
imaginacién una totalidad enormemente mayor que es el argumento.

III. Carta de despedida a la camada 2001 del Taller Escuela
de Titiriteros de Teatro General San Martin de la Ciudad de
Buenos Aires.

El texto acompaiié el regalo de despedida: una vieja llave
oxidada para cada egresado.

Después de tres afios de trabajar juntos, y en la circunstancia
critica de terminar un ciclo, me dieron ganas de regalarte algo. Suele
hacerse, ;no?. Un sinénimo de obsequio es presente. Seguramente
porque celebra el momento que se vive. Entregar un presente. . .:
estd bueno si se lo mira con los anteojos deformantes de la mirada
poética. Seguramente nos cruzaremos muchas veces en tu futura
carrera. Toda crisis es un punto de inflexién (;otra vez, kartun...?):
me gusta mds pensar en el nuevo rumbo, el que viene desde hoy,
que en el que se deja atrds. En el afdn de dar vuelta todo, que es
algo que al menos creo haberles ensefado, quisiera entregarles
entonces con esta llave no un presente, sino un futuro. Este futuro
es un objeto — claro —, que es el elemento que nos sirvié de excusa
todo este tiempo para reflexionar sobre el arte y la creacién. Podria
haber sido cualquier otro: una cornucopia (;qué mierda serd una
cornucopia?), una hoja de malvén, una tijerita china. Pero es una
llave chota porque:

a) Paseando por el Parque Los Andes las vi ahi, y eran unas

cuantas, tantas como ustedes.

b) Porque casualmente estaban ustedes en ese momento en mi

cabeza, y ellas parecian decir algo de nosotros.

c) Porque ese acto casual y expresivo hablaba de azar y metdfora

que son los temas alrededor de los que giramos en todas




las clases.

d) Porque las senti detonadoras (otro concepto que nos ha

unido), pre-texto de algo que escribirles que resuma lo
que he querido ensefiarles en todo este tiempo. Hemos
tenido clases tedricas, clases prdcticas, clases por email, por
teléfono, ;por qué no una clase regalo?

Te escrib{ entonces estas:

INSTRUCCIONES PARA USAR UNA LLAVE VIEJA

1) Tiene 6xido, claro. No la limpies, es su manera de expresarse.

No olvides aquello de Bachelard: “El movimiento es la
oracién de la materia. La tinica lengua que habla Dios™: ;de
qué otra manera podria hablar el hierro?. Pero no olvides
que como todo idioma necesita ser oido, ¢ interpretado. Ella
habla bajito: mirala de cerca, en soledad, y en silencio hasta
que la escuches. Si estos tres afios de escuela no alcanzaron
0 no te sirvieron, es probable que no oigas un carajo, o que
no entiendas nada. Si percibiéndola construye sentido es
que aprendiste por fin el lenguaje de los objetos, y que —
con la trabajosidad del traductor, o la espontaneidad de la
lengua madre, no importa-lo estds hablando.

2) Al tocarla te manchard las manos, sentirds el impulso de

3)

limpiarlas y cuando lo hagas ella habrd conseguido a su
manera una inversién de energfa: calorfas. Pero si mirando
sus manchas grises, su forma anacrénica, proyecta en vos
una historia, habrd conseguido ademds que las calorias
las consuma tu imaginario, y habrd cumplido parte de su
objetivo, el objetivo que todas las cosas viejas guardan para
el espiritu poético: conservar en si mismas un mundo de
imdgenes, una semilla que cuidada, regada y alimentada dé
de si una ficcién, un poema, o al menos una ensofiacion.
Para mucha gente serd solo un residuo, basura. Vos
mandales: “si...si...”, guardala, y callate el secreto: el motor
del imaginario consume como su mejor combustible a las



imdgenes descartadas por lo dtil. Un utensilio, un dtil,
sirve (es ideoldgicamente sirviente, se somete). Lo inutil
en cambio cumple siempre la funcién rebelde del objeto:
objetar (y asf impugnando el facilismo de la red conceptual,
obliga y ayuda a encontrar relacién entre elementos antes
no relacionados, que es nada mds y nada menos que la
accién de crear). Los utensilios son profanos, los objetos
cuanto mds indtiles mds sagrados. Mird sino como lo han
aprovechado durante siglos los chabones de toda religién:
nadie reverencia un lavarropas, pero millones en cambio
mueven el mundo y hasta se matan defendiendo, por
ejemplo, dos palitos cruzados, en lucha contra un pedacito
de pergamino enrollado en otro palito. El milagro de esta
llave es que ahora, separada del dnico cerrojo en el que
encajaba puede al fin en su inutilidad volverse un icono.

4) Dejd a esta llave vagar por tu imaginacién, aparearse con
otro objeto, y otro: estards metaforizando, hablando la
lengua del vate (el duefio del vaticinio), la mds indomable
de las figuras de la retdrica. Disfrutd de su cardcter tnico y
fugaz: nunca repitas una metéfora: son como balas que solo
disparan una vez, y luego se vuelven apenas la cdscara de
la explosién, no el delito si no su prueba. Nunca intentes
reducirla a un solo sentido, volverla univoca, no olvides
esto con lo que les hinché mil veces: la metdfora no quiere
decir, la metdfora dice. Elimind siempre la palabra “como”
que es el mecanismo vulgar de la comparacién: la prima
necia de la metdfora.

5) Dejala cumplir funciones insélitas, nunca la censures. Pensd
que bastarfa pensar por ejemplo que asi de vieja y oxidada
es la llave del futuro para haber abierto justamente con
esta llave la cerradura que guarda uno de los tesoros mds
valiosos en nuestro trabajo: el de la paradoja. Buscd abrirla
siempre porque de ella estdn hechas las mejores historias y
la poesia mds profunda.




6)

7)

Impugnd todo sentido para encontrarle a las cosas su
sentido. La red conceptual asocia inmediatamente llave con
cerradura. Cerradura (aunque no solo cierra sino que abre)
porque en la perversién que significa siempre la propiedad
como pulsién, la usamos para cerrar, para guardar. Una
cerradura cumple una funcién canuta, paranoica. Me
gustarfa que esta sea una llave de abrir, no mds. Que giren
sus paletas adentro de un objeto llamado apersura.
Ponele nombre. No de los nuestros porque eso la
antropomorfizarfa. Un nombre de llave. Los chinos, que
se la saben lunga suelen recoger una piedra, bautizarla y
guardarla. Pensd que nombrar a algo es una forma de sacarlo
del anonimato, de darle cardcter, de volverlo personaje.

8) No la dejes a la vista: aquello a lo que miramos mucho al

pedo terminamos mirdndolo sin verlo. Observdndolo como
decfa Proust “tras el cristal de la costumbre”. Guardala
con su manual de instrucciones, y desempolvala solo
cuando andes medio fané de inspiracién, o cuando ataque
la melancolia por estas buenas mafianas titiriteras que
pasamos (la nostalgia es una maravillosa caldera poética).

9) Por dltimo: date tiempo y espacio para mirarla y admirarla.

Mezclada entre otras, o cumpliendo su funcién de llave
nada significa ni dice, pero sacada de su contexto verds que
se volverd elocuente. Ahi vas a entender por fin aquello de
Duchamp: “La simple exposicién de un objeto es arte”

Que seas un artista fértil. Que seas una persona feliz.



