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Les obstacles rencontrés dans les premieres années de notre enfance
vont jouer un rdle important tout au long de notre vie. Ce constat, décrit par
psychologues et psychanalystes, s’est révélé particulierement fondé en ce qui
me concerne.

L’expression artistique m’a permis de dévoiler un traumatisme de mon
enfance de le comprendre, de I'accepter et de le positiver en en faisant un ins-
trument d’expression. J’ai pu 'accomplir dans une tres grande autonomie. De
la a penser qu'au plus le spectateur sera dans une situation d’autonomie pour
interpréter et prolonger avec son ressenti les événements qui lui sont proposés
sur scéne, au plus il se trouvera dans une situation de liberté qui est le propre
d’une intégration.

De nombreux ouvrages sur la psychanalyse vont m’aider a révéler ce que
j'avais refoulé dans mon enfance et parallélement m’amener a développer une
approche personnelle d’un certain théitre, et plus particulierement cette pensée
de Bruno BETTELHEIM.

«Témoigner des difficultés d’une intégration et de sa réussite est une fa-
gon, de redonner courage a ceux qui désesperent, de lutter contre les tendances
destructives de la société et des individus y compris de lui-méme et de trouver
un sens 2 la vie.»

«L’interprétation des réves» de Sigmund Freud va me permettre de dé-
couvrir cet immense territoire de 'inconscient et de me familiariser a la lecture
de mes propres réves.

Une de mes premiéres marionnettes, « le Pierrot », marque un tournant
décisif dans cette approche. Dans un sketch, le Pierrot découvre son mani-
pulateur puis les fils (blancs) qui le contrélent, pour alors les casser un a un
et s’effondrer désarticulé sur le sol. Au cours d’une représentation devant des
enfants autistes dans une institution psychiatrique, 'un d’entre eux qui n’avait
manifesté aucune émotion depuis plusieurs années, a la grande stupéfaction
des soignants, se met & pleurer. Quelque part, il s’était identifié au Pierrot qui
brise ses liens avec son environnement.

A partir de 13, ma vision du spectacle s’est focalisée sur I’'homme face 2
lui-méme. Un homme qui a repoussé les limites du cosmos, mais doit faire face




a son cosmos intérieur. Un homme face a sa folie, ses culpabilités, ses monstres
intérieurs qui vont se matérialiser sur scéne par 'intermédiaire des interpretes,
des matériaux, d’objets et de formes animées a travers des paysages intérieurs,
dans une suite d’images qui s’enchainent par association a la mani¢re d’un réve
en soulignant toutefois que c’est d’un autre espace que le réve.

Il ne s’agit pas de se réfugier dans le réve comme pour chercher a s’isoler
de la réalité triviale et sordide. Le réel ne doit pas étre un infra monde dont
nous aurions le pouvoir de nous abstraire avec dédain. Ce monde intérieur fait
partie de notre subjectivité quotidienne.

Ca n’est pas un théatre de I'irréel, mais il témoigne des conflits intérieurs
de ’homme face 4 ses conflits avec son environnement. Il doit tenir compte de
ses espaces intérieurs pour négocier avec ceux de I'extérieur ce qui explique ces
paysages qui surgissent se métamorphosent disparaissent. Paysages intérieurs
qui témoignent de nos abimes et de nos vertiges.

Ces images, ces jeux, ces confrontations comportent les ingrédients
de cette dualité. Donner la parole aux voix de I'inconscient, témoigner de nos
angoisses de nos désirs les plus profondément enfouis, pour les confronter a
notre réalité quotidienne, télescoper le passé et le présent, nos refoulements a
nos actions et a nos interrogations présentes.

Ma recherche s’est donc orientée vers des images qui condensent plusieurs
sens s’adressant plus au subconscient du spectateur qu’a son conscient.

Une forme de théatre assez proche de ce qu’avait pressenti Gordon Craig
au début du 20eme siecle, un théatre oli tous les signes ont leur importance : La
lumicre, la matiére sonore, les matériaux, les objets, le corps, le chant, espace,
le jeu de I'acteur. Contrairement 2 un courant de théatre stanislavskien plus
généralement répandu ou I'acteur est le point central.

Mais un théitre qui remet en question le langage dans sa capacité a traduire
la complexité de la vie.

La pensée moderne a dénoncé les facultés du langage a traduire la vie
psychique de ’homme.

Le langage, selon Freud, n’apparait que tardivement par rapport a la vie
psychique de l'individu.

- L’étude des pathologies mentales a situé la constitution de I'inconscient
pendant les 6 premieres années de la vie. Au moment ot le mot ne peut étre
utilisé pour élaborer les productions psychiques.

Clest pourtant durant cette période que vont souvent se produire nos
angoisses, nos désirs les plus forts. Ces éléments refoulés vont constituer notre
inconscient archaique, commun 2 tous les étres humains.

Il y a | toute une partie de notre activité mentale qui échappe donc a
’homme dans sa tentative de s’en ré-emparer, de la communiquer et de la



partager avec d’autres 4 travers les mots. Nous sommes dans un champ qui est
de l'ordre de I'indicible.

Clest 1a ou le travail du corps, la relation aux objets, la danse, peuvent
condenser une pluralité de sens, se faisant 'interprete de cet indicible, tout en
amenant le spectateur a devenir actif. Chacun d’entre eux se déplace dans son
un parcours personnel, s’appropriant certains de ces sens, voyageant au travers
d’énigmes qui le renvoient a ses propres miroirs et interprétations.

Dans cet univers, on assiste a la confrontation physique des comédiens
et des danseurs avec les matériaux les objets et les marionnettes, métaphores
des conflits psychologiques sans en avoir le langage « psychanagogo » souvent
hermétique ou rébarbatif. Cest un thétre qui est fait pour étre vu et pergu
avec les sens tout en restant un divertissement

Un théatre ol la magie et I'illusion sont 1a pour fissurer le rationnel et
se glisser dans 'univers du subconscient. Je déploie des trésors d’invention et
d’énergies pour faire surgir les comédiens de la scéne ou pour les faire disparaitre,
les métamorphoser, les effacer, les remplacer 13, sous les yeux des spectateurs,
comme si ce qu’ils voyaient surgissait de leur propre imaginaire. Pour moi le
plateau du théatre est le lieu de notre inconscient.

Il n’y a pas d’entrées ou de sorties des coulisses dans nos spectacles. J’ai
toujours eu cette phobie des entrées latérales. Peut-étre cela vient-il de mes ré-
ves, ol les personnages ne rentrent ou ne sortent jamais par le c6té comme au
cinéma ou au théitre, ils sont 13, apparaissent et disparaissent dans 'image.

Les entrées latérales me raménent a 'extérieur, alors que je cherche a garder
ce climat d’un voyage en huis clos.

LA MARIONNETTE

Dans nos spectacles elle est souvent le prolongement de 'univers intéri-
eurs du comédien. Elle m’a permis de développer le sens de la « DISTANCIA-
TION », non pas la distanciation Brechtienne mais la faculté d’étre a la fois
a l'intérieur de la poupée, tout en étant dans le personnage de I'animateur. Je
suis convaincu que I'on touche la un élément fondamental du travail de I'ac-
teur : la faculté d’étre 4 la fois a 'intérieur de son personnage tout en gardant
un ceil extérieur. Malheureusement, rares sont les acteurs qui maitrisent cette
dimension. Pour ceux-1a une sensibilisation a la marionnette pourrait leur étre
profitable.

Le théatre est un lieu artificiel, une artificialité avec laquelle il est intéressant
de jouer. Dans ce contexte, I'inerte prend toute son importance et participe a
révéler la vie. La matiére et 'objet détournés de leur fonction habituelle, le pantin
ou le mannequin confrontés aux comédiens vont se mettre mutuellement en
valeur, comme si I'inerte donnait encore plus de vie au vivant et vice versa.




La marionnette a cette étonnante faculté de toucher le public a 2 niveaux.
Au niveau du conscient, il est per¢u comme une métaphore, mais également
au niveau de I'inconscient.

Pas une seconde le spectateur adulte ne croira a la vie propre de 'objet.
Cependant, nous avons tous enfoui au plus profond de nous-méme un vieux
fond d’animisme qui nous vient du fond des ages, de ce temps ot les arbres, les
astres, les animaux avaient une 4me, ol des esprits vivaient sous les eaux d’un
lac. Cet animisme nous habite au début de I'enfance puis nous le rejetons en
partie des 'adolescence. C’est dans ce territoire refoulé que la marionnette va
trouver une résonance, la ot sont également enfouis nos angoisses, nos désirs
et nos réves les plus fous.

Prenons 'exemple du prestidigitateur qui fait disparaitre entre ses doigts
une carte ou une cigarette. Je sais qu’il y a un truc I'événement ne devrait donc
présenter aucun intérét et pourtant quelque part j’ai cette envie méme fugitive
de croire que cela s’est réellement produit. Mon animisme vient de réagir. La
marionnette a donc ce pouvoir d’ouvrir une petite porte sur notre subconscient.
Il ne s’agit pas pour autant de régresser vers un mysticisme suranné, mais se
refuser I'existence de ce réservoir d’'imaginaire et de fantasme est se priver d’une
source inépuisable de créativité et d’investigation.

La marionnette nous permet de bousculer les proportions de la scéne en
jouant sur le rapport des échelles et proposer une mise en abime de I'espace.

LA DANSE

La rencontre avec ma compagne Mary Underwood danseuse, allait mar-
quer un tournant décisif dans mon approche a la scéne. Avec Mary je découvrais
la danse, fusion, vertige, répétitive, la danse qui exprime I'indicible, la danse
énigme. Il y a ces moments o1 le corps transcende I'espace le fait exploser. Mais
cest encore plus flagrant quand ce corps en mouvement s’affronte, s’oppose a
une matiere ou des objets ou des personnages inhabituels dans des contextes
qui vont parfois méme jusqu’a étre antinomiques. Ces rencontres impossibles
fissurent nos parois mentales, ouvrent des portes sur des paysages glauques
ou lumineux, des paysages ot la raison se perd et bascule dans des vertiges
insondables.

Dans « DERIVES «, les comédiens danseurs portaient des armatures
que recouvraient des imperméables allant jusqu’au sol. Cette contrainte les
obligeait a glisser sur le sol et jouer sur des mouvements de bascule qui faisaient
écho a des poupées de différentes tailles identiques a eux se trouvant également
dans 'espace. Ce jeu des échelles accentuait le sentiment d’abime. Au final, les
corps s’enfongaient et disparaissaient a I'intérieur de ces coques nous faisant
plonger dans un magma de solitude ; corps vidés de leur substance, vers une



perte d’identité dans une ville abime.

Nos interpretes lorsqu’ils rejoignent la compagnie sont soit danseurs, soit
comédiens, par la suite en croisant les disciplines et se retrouvent a toutes les
pratiquer, je devrais d’ailleurs dire comédiens danseurs manipulateurs.

Dans « PASSAGERS CLANDESTINS «, les comédiens danseurs se dé-
plagaient sur une scéne couverte d’un vaste tissu gonflable supportant un tissu
résille couleur chair, 'ensemble pouvait faisait penser a des dunes ou encore aux
vagues d’un océan. Ils se déplagaient dans une danse avec des gestes répétitifs
rappelant un rituel. Nous avions travaillé ces mouvements a partir de leurs gestes
mémoire quotidiens déstructurés, pour nommer cellules de mouvements nous
avons inventé le mot « mémogrammes «. Le groupe a I'unisson reproduisait
une succession de ces mémogrammes tout en se déplagant contraint de lever
suffisamment les pieds pour ne pas se prendre dans la résille. Cette marche,
accompagnée de ces gestes qui trouvaient un écho dans le quotidien, se téles-
copait avec ce paysage de désert créant un décalage. Il y avait dans ce choeur de
mouvements répétitifs quelque chose de fusionnel de compulsionnel qui dans
ce désert trouvait un écho avec notre fond d’autisme.

LA MUSIQUE

Nous faisons appel 2 un compositeur pour chacun de nos spectacles,
avec lui nous tentons de concevoir une musique qui se développe de 'inté-
rieur, une musique qui ouvre 'espace, plus qu’une matiere venant illustrer les
séquences.

Dans ce cadre, René Aubry est un des compositeurs contemporains dont la
musique génere le mouvement peut étre parce qu’il a composé ses tout premiers
morceaux pour la danse et notamment pour Carolyn Carlson.

René a composé la musique de 5 de nos spectacles.

Je suis touché par sa faculté & nous maintenir en état d’apesanteur, sans jamais
fermer les espaces ol il nous entraine, nous sommes emportés, nos sens en éveil
dans une invitation a traverser océans, paysages, rivages qu’il nous suggere. ..

Cette musique s’appuie souvent sur une structure répétitive, méme si elle
évolue légerement sous la partie mélodique, qui elle nous fait traverser des humeurs,
des états, des atmospheres. La partie répétitive nous aspire vers I'intérieur vers nos
obsessions nos refoulés, mais aussi nous entraine dans un mouvement constant
comme le ferait le rythme lancinant des roues d’un train a l'intérieur duquel nous
voyagerions. La partie mélodique propose les couleurs qui aI'occasion nous plonge
dans une mémoire sans pour cela déterminer laquelle.

La musique de « Parle avec elle » d’Alberto Iglesias est exemplaire de ce
fonctionnement.

Parfois la structure répétitive se transforme dans la partie mélodique alors
que la partie mélodique devient répétitive.




Un répétitif, comme si 'on se retrouvait enfermé dans une sorte d’autisme
qui va en s’amplifiant tout en nous aspirant dans une spirale de plus en plus
jouissive, une spirale qui s’élargit et nous fait appréhender des paysages intérieurs
enfouis au fond de nous-mémes, nous croyons les découvrir pour la premiére
fois pourtant ils sont 1a depuis les toujours. Des choses tellement troublantes
que nous préférons les ensevelir, troublantes par leur charge de mémoire.

La musique agit comme un prolongement des états exprimés et non
comme une illustration, quelques fois mais plus rarement en «contrepoint.

Comme il s’agit de musiques enregistrées. Le spectateur la percoit sans
identifier sa source.

Elle est autour de lui.

Elle fait partie de lui.

Elle réveille ses écrans intérieurs et accentue cette impression d’abime.

Parfois j’utilise la musique en contrepoint mais en étant attentif a ne pas
créer un rapport artificiel.

Si leffet se remarque, il risque de faire éclater ce jeu de miroirs dans les-
quels sont plongés les personnages

Il faut alors une musique contrepoint qui puisse établir des ponts, des as-
sociations souterraines avec le contenu de la situation, tout en s’y opposant.

La musique C’est aussi des sons, des bruits.

On peut reconnaitre I'origine de tous les sons. Le vent est une exception,
la seule matiere sonore dont on ne peut déterminer la source, il ouvre 'espace
scénique, il est une véritable passion!... Il est presque devenu une signature
dans nos spectacles.

Passion qui me vient peut-étre de ce tour du monde en 2cv Citroén
quand j’avais 20 ans, durant lequel j’ai traversé 8 déserts ou de cette traversée
de l'atlantique Mary et moi sur notre voilier pour rejoindre ’Amérique depuis
la France.

Jai découvert des vents enregistrés d’une étonnante variété de texture :

Vent sec du désert, vent marins, vent glacial sibérien chargé d’échos etc....

Avec le vent sur scene, je retrouve cette dimension cosmique ol s’inscrit
’homme confronté a ses abimes et ses paysages intérieurs.

L’ECRITURE

Ce qui est réellement nouveau ne peut étre que difficile 3 dénommer,
c’est pourquoi, pendant la période d’écriture, je fais constamment appel a
'image. Elle me permet d’éviter le piege des clichés et des stéréotypes. Ce qui
ne m’empéche pas de revenir aux mots pour décrire ces images.

La pensée en image est un outil magnifique pour inventer. A I'inverse le
verbalisme et plus généralement les mots eux-mémes sont souvent un obstacle
a la création.



J’écris souvent a partir d’'une musique pour accéder a un état.

Un état chargé de perceptions, qui proceédent plus de l'irrationnel que
de la réflexion...

Des effluves,

des bouffées teintées de ressentis,

de craintes,

de mélancolies,

de joies.

Au début C’est le chaos.

Autour de ce chaos, les choses peu a peu s’organisent, fragiles, fugitives.

Un climat se met en place.

Plus tard en cours d’écriture, je reviens souvent a la musique pour retrouver
ces perceptions.

Pour chacune de nos créations, je construis un story-board, a I'aide de pho-
tomontages soit une ou parfois plusieurs images correspondent a chacune des
scenes. Autour de ces images, je développe une situation, une relation, un conflit,
un climat, laissant souvent plusieurs alternatives possibles a chacune de ces scénes.
En fin d’écriture, je me retrouve généralement avec environ 50 pages de description
détaillées mais laissant toujours des portes ouvertes vers d’autres possibles.

Au tout début de nos créations, j'avais tendance a vouloir tout dicter, im-
poser. Etonnamment ce sont les matériaux, les objets, les marionnettes qui vont
m’apprendre & écouter. Je découvrais qu’en les obligeant  faire ce qui était écrit, ils
en sortaient appauvris. Par contre en se mettant a leur écoute, ils nous entrainaient
vers des découvertes étonnantes nous révelant des choses enfouies 2 l'intérieur de
nous-mémes. Cest un des moments les plus passionnant de la création. Depuis en
début de répétitions, nous réservons pour chaque scéne 2 ou 3 séances d'improvi-
sations a partir des themes écrits afin que les comédiens s’approprient le sujet. La
personnalité des comédiens, celle des matériaux, des objets, vont alors m’amener a
modifier et réécrire certaines scénes en cours de répétitions.

Je reste attaché A ce que nos spectacles restent un divertissement. Parler
de nos conflits et de nos monstres avec humour et dérision est un moyen de
prendre de la distance avec ceux-ci et de retrouver une certaine paix avec nous-
mémes, pour découvrir que ces monstres créés dans notre enfance a partir de
culpabilités refoulées sont souvent des monstres en papier.

Si ces divertissements peuvent ne serait ce qu'amorcer cette découverte
que nombre de conflits qui nous opposent aux autres sont souvent les projec-
tions de nos propres peurs, angoisses, hontes, refoulées dans notre enfance, ou
si méme ils ne font que jeter un trouble ou poser une interrogation, alors non
seulement ils m'auront aidé a briser mon isolement, mais peut étre celui de
quelques-uns de nos spectateurs.




