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Concedida a: 

Júlia Coêlho 
Thiago Ranniery 

 
Júlia Coêlho: É super importante recebê-lo para esta conversa. Nos últimos tempos, sua 
produção com Fred Moten, de Sobcomuns (2024) a Tudo Incompleto (2021) tem oferecido 
a pesquisadores, artistas, educadores um vocabulário outro para nomear o que insiste em 
escapar: o Estudo, a Fugitividade, a Hapticalidade, os modos de vida Sobcomuns. Trata-se 
de uma obra que não se entrega facilmente, que exige de quem a lê a tal despossessão 
tão abordada em Sobcomuns. E talvez seja exatamente por isso que ela ressoa tão 
fortemente em tempos nos quais as certezas se desfazem e as instituições mostram sua 
face mais predatória. As perguntas que gostaria de lhe fazer nascem do cruzamento 
entre o seu pensamento e algumas questões que fervilham na atualidade, sobretudo para 
a juventude. Não as formulo com a expectativa de obter respostas estáveis ou definitivas, 
sei que seria contradizer o espírito da sua escrita. Criamos questões diante da sua densa 
produção para que sigamos nos inspirando e vislumbrando possibilidades: tanto de 
posicionamentos ético-políticos quanto de abordagens teórico-conceituais que possam 
orientar nosso olhar, especialmente para o campo da educação. São questões que visam 
sobretudo as conexões que o seu pensamento nos desafia a criar. 
 
Fugitividade e estética(s) na América do Sul/ Norte e Caribe 

 
Julia Coêlho: O conceito de Fugitividade e a imagem do Maroon são centrais em 
Sobcomuns. Na América do Sul e no Caribe, o quilombismo, teorizado por Beatriz 
Nascimento e Abdias do Nascimento, é uma prática territorial e estética que persiste e se 
reinventa através dos tempos. Como você vê a relação entre a Fugitividade proposta em 
Sobcomuns e essas estéticas e práticas políticas que emergem, por exemplo, nas 
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periferias e favelas urbanas, nos territórios indígenas e nas comunidades quilombolas da 
América do Sul? 
 

Stefano Harney: Quando recebi suas perguntas, imediatamente as compartilhei com 

Fred, porque elas são muito atentas e sintonizadas com nosso trabalho. Queremos que 

você saiba o quanto nos sentimos honrados com seu estudo cuidadoso da nossa obra. 

Obrigado. 

Se o Quilombismo é um exemplo do que queremos dizer com Planejamento, com 

Fugitividade e com a vida dos Sobcomuns (e certamente é), então, isso se deve ao fato de 

que a tradição na qual fomos formados era uma tradição internacionalista: o Pensamento 

Negro Radical (Black Radical Tradition nos EUA) como Cedric Robinson a nomeou. Nossos 

professores, como Robinson, Andaiye, C. L. R. James, Hortense Spillers, Angela Davis e 

outros, consideravam-se parte de um movimento revolucionário que se estendia por toda 

a diáspora negra das Américas e adentrava a própria África anticolonial. Todos eles 

extraíam força de sua consciência dos quilombos no Brasil e de outras práticas de 

resistência na América do Sul, e todos tinham consciência de serem tanto atenuações 

quanto transbordamentos de uma África que fora dispersada pelo capitalismo racial, da 

Nova Escócia a Buenos Aires, e de Havana a Lima.  

Esses mentores também nos tornaram cientes da constante Contra-circulação 

(Counter-circulation) de Fugitividade e Planejamento no seio do Pensamento Negro 

Radical, do modo como ideias, práticas e corpos contrabandeados se moviam através e 

contra essa vasta geografia naquilo que Julius Scott, escrevendo sobre o Caribe do século 

XVIII, chamou de “o vento comum” (common wind). Essa circunavegação sobcomum 

assumiu muitas formas ao longo dos dois séculos seguintes. Figuras como Claudia Jones e 

George Padmore, ambos de Trinidad e Tobago, embarcaram clandestinamente no 

movimento comunista global, viajando por todas as Américas, Europa, União Soviética e 

África, como também fez Shirley Du Bois, especialmente para a China após a revolução. 

Enquanto isso, figuras do movimento inicial de Teologia da Libertação Negra nos Estados 

Unidos, como Howard Thurman, pegaram os ventos anticoloniais em direção à Índia e 

conversaram com Mahatma Gandhi e outras figuras anticoloniais lá, influenciadas por 
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formas libertárias de teologia. O teólogo James Cone encontrou-se secretamente com 

Steve Biko e outros revolucionários na África do Sul.  

Esses são apenas dois fluxos entre muitos no vento comum. Portanto, se nosso 

trabalho ressoa com o que Nathaniel Mackey chama de “as sociedades de vibração” no 

Brasil, é porque fomos ensinados nessa tradição internacionalista. Dito isso, trabalhando 

de Porto de Espanha, Chicago, Londres ou Georgetown, não se poderia conhecer 

algumas dessas práticas brasileiras com a profundidade de conhecimento e afeto 

encontrada em Beatriz Nascimento e em outras pessoas imersas no contexto brasileiro. 

Por seus ensinamentos e exemplos, somos profundamente gratos. Claro, como você 

sabe, Nascimento também pegou o vento comum em direção a Angola, assim como Lélia 

Gonzalez, que viajou extensamente pela África. Quando Sobcomuns apareceu pela 

primeira vez traduzido no Brasil, concedemos uma entrevista ao Le Monde Diplomatique 

Brasil enfatizando nosso internacionalismo. Mas talvez devêssemos ter sido mais claros 

de que tal internacionalismo não emana dos EUA ou do Caribe em direção à América do 

Sul e à África. Pelo contrário, como os exemplos de Nascimento e Gonzalez nos lembram, 

o internacionalismo negro irradia por meio de uma Logisticalidade que é não-local e 

dispersa por todo o que Fumi Okiji chama de “o mundo enegrecido”. 

 

Júlia Coelho: Em All Incomplete, vocês analisam a música de Mikey Smith e a Wall of 
Respect como manifestações de uma Socialidade Negra que interrompe a logística. Se 
pensarmos em estéticas contemporâneas da América do Sul e Caribe, como o Funk, o 
Reggaeton, o Afrobeat, ou os Grafites e Pichações que ocupam os espaços públicos das 
cidades; você enxerga nessas produções uma Logisticalidade que desafia a logística do 
capital? Elas seriam um “jaywalking” sonoro e visual, uma forma de sabotar a “linha de 
montagem” cultural, ou correm o risco de serem facilmente cooptadas como mais uma 
"diretiva" estética, mais um produto a ser consumido e esvaziado de sua potência de 
fuga? Ainda com esse olhar, em sua estadia no Brasil quais experiências estéticas você 
destacaria? 
 

Stefano Harney: Sou obviamente inadequado para responder a essa pergunta, mas vou 

tentar. A produção cultural negra brasileira é avassaladora e tenho aprendido algo novo e 

experimentado quase todos os dias. E, de qualquer forma, acho que você pode antecipar 

minha resposta. Michel Foucault disse: “de algum modo, a vida sempre escapa”. E assim é 

com essas formas fugitivas de expressão no Brasil. Ser fugitivo não é fugir, mas não ter 
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para onde correr. O capitalismo corporativo e estatal no Brasil prospera com a riqueza da 

cultura negra brasileira que acredita ter capturado. Ele se banqueteia com ela. E, no 

entanto, a sensação de insatisfação, de ainda estar com fome, característica desse 

vampirismo, nunca diminui. Não é uma questão de apropriação. O que é apropriado 

nunca é a prática fugitiva, mas uma identidade derivada e separada desta prática.  

A acadêmica negra britânica Fumi Okiji também faz esse ponto quando diz que 

outros podem ter a cultura negra, mas não podem roubá-la. Como Fred disse, “ser sem 

ter” é o fundamento da vida negra. Em vez disso, é um ponto (para)ontológico, como 

diria Nahum Chandler, ou um ponto de “para-semiose”, como colocaria R. A. Judy. 

Permanecendo com Judy, o que ele chama de “poiẽsis da negridade” em ação, por 

exemplo, na expressão cultural do Brasil, é mais do que cultural; é um universo de 

socialidade, resistindo a rebaixamento ou delimitação à “esfera” cultural, muito menos à 

indústria cultural. Falando por mim mesmo, não consigo tirar os olhos das pichações que 

vejo por toda parte. Elas criam uma paisagem escrita, uma história visível de jaywalking 

através da linguagem. Elas também me lembram os caracteres escritos no Sudeste 

Asiático, e do Graffiti também por lá, embora possam não ter nada a ver um com o outro, 

mas quem sabe! 

 
 
Fenômenos da atualidade: extrema-direita e crise do trabalho intelectual 
 
Júlia Coelho: Gostaria de introduzir um fenômeno contemporâneo que tem ganhado 
força especialmente entre jovens em fóruns online em todo o mundo, conhecido como 
“redpill”. O termo, inspirado no filme Matrix, designa um suposto despertar para 
"verdades" ocultas sobre as relações de gênero, verdades que, na retórica desses grupos, 
teriam sido distorcidas pelo feminismo. São grupos alimentados nas lógicas da extrema-
direita. Na prática, a chamada “Redpill" funciona como uma doutrinação sistemática para 
a desconfiança, o ódio e o controle, alimentando-se da insegurança e do isolamento 
masculinos para canalizar essas angústias em direção a uma fantasia de completude e 
autossuficiência. Esse fenômeno discursivo, não poderia ser mais concreto em suas 
consequências. No Brasil, por exemplo, os números de feminicídios (assassinatos 
causados por razões de gênero) atingiram em 2025 uma média de quatro mulheres 
assassinadas por dia simplesmente (Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2026). Trata-
se de uma violência que acontece majoritariamente dentro de casa, cometida por 
companheiros ou ex-companheiros, e que atinge desproporcionalmente mulheres 
negras, que representam 63,6% dos casos (FBSP, 2026). 
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 É nesse contexto que a obra de vocês oferece ferramentas conceituais para 
pensar respostas que não se limitem à lógica punitiva ou à mera oposição moral que 
explicitamente não dá conta do que os dados expõem. Em Sobcomuns, você e Fred 
Moten são profundamente críticos da ideia de "combate" ou "enfrentamento" nos 
termos tradicionais da política. Vocês nos alertam contra o “acadêmico crítico” que, ao se 
opor ao sistema, acaba por reforçar a lógica da profissionalização e da “diretiva”, que é 
sempre uma tentativa de “consertar o outro” a partir de uma posição de pretensa 
superioridade moral ou intelectual. Sendo assim, como pensar não só em respostas 
políticas, mas também em abordagens investigativas/conceituais no cenário? Se a mera 
oposição moral, as campanhas punitivistas ou a “crítica” acadêmica a esses grupos 
correm o risco de se esvaziarem sem tocar nas estruturas que os produzem, o que 
significaria cultivar uma forma de existência masculina que não se fundamente na 
fantasia da autossuficiência, do controle e da posse? De que maneira a Hapticalidade, 
essa capacidade de sentir através do outro, de ser afetado e despossuído pelo outro, 
pode orientar pesquisas, práticas na educação e formas de vida que operem para além da 
crítica e da vigilância, criando redes de afeto e cuidado que simplesmente tornem 
obsoleta a lógica violenta do controle masculino sobre os corpos femininos? 
 

Stefano Harney: Gostaria de começar recuando um passo desta questão, por mais vitais 

que sejam seus termos. Retornando ao Pensamento Negro Radical como uma tendência 

internacionalista, é importante dizer que não se trata de uma tradição homogênea. É uma 

tradição da diferença, mas mais precisamente uma tradição da diferença sem 

separabilidade, para usar a formulação memorável de Denise Ferreira da Silva, na qual ela 

se entrelaça e é, em última análise, inseparável do compromisso compartilhado com a 

“partilha” (sharedness) e contra o veneno da soberania e, por extensão, do fascismo que 

é o desfecho lógico e único da soberania. Mas, ainda assim, as instâncias da tradição em 

todas as Américas (e além) respondem a condições locais e enfrentam as regulações 

locais que convocam e fazem emergir através de suas práticas insurgentes.  

Tomemos, por exemplo, a centralidade (desconfortável) da FNB (Frente Negra 

Brasileira) na história da luta negra brasileira e sua relação com o patrianovismo (e a 

masculinidade). Esse flerte com o patrianovismo não se limitava apenas à sua liderança. 

Assim, por um lado, a FNB foi a primeira organização negra de âmbito nacional a surgir no 

Brasil e a exigir direitos políticos e organizar-se pela integração e inclusão em instituições 

públicas; por outro lado, o compromisso com a monarquia, o corporativismo e o 

autoritarismo/catolicismo era profundo nessa organização negra. Lendo estudiosos e 

ativistas brasileiros tentando compreender a FNB, encontramos muitos argumentos e 
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explicações diferentes, mas uma coisa que esses analistas compartilham é a posição de 

que a FNB foi um fenômeno unicamente brasileiro. E isso é verdade e, no entanto, não é 

totalmente verdade.  

É verdade porque a FNB é um fenômeno histórico que exigiu a conjuntura de 

condições presentes no Brasil dos anos 1930. Mas quase todos os elementos da ideologia 

da FNB estavam presentes de várias formas em diferentes organizações nos EUA e no 

Caribe, e por razões históricas semelhantes, senão totalmente alinhadas. Por exemplo, o 

apelo da FNB à monarquia não seria descabido no movimento garveísta nos EUA e no 

Caribe, liderado por Marcus e Amy Garvey, com todos os adornos de realeza e hierarquia 

de um passado africano imaginado. A ênfase da FNB no corporativismo e no 

desenvolvimento capitalista para os negros ressoa com os argumentos da postura de 

Booker T. Washington, em oposição a W. E. B. Du Bois (e a Frederick Douglass antes 

dele).  

Washington depositou sua fé no desenvolvimento capitalista para elevar os 

negros no sul dos EUA, especialmente o empreendedorismo negro. E o preterimento da 

FNB da herança espiritual e cultural africana, e a ênfase na elevação racial e no respeito, 

ecoa na ala conservadora da National Association for the Advancement of Colored People - 

NAACP (Associação Nacional para o Avanço de Pessoas de Cor, em livre tradução) nos 

EUA, na Nação do Islã nos EUA e, de fato, em alguns partidos políticos pós-independência 

no Caribe que minimizam as tradições africanas em suas sociedades. Mas, examinando 

mais de perto, podemos ver que essas tendências são opostas: participação na política ou 

na economia, respeito pela hierarquia ou petições por integração; tanto no Brasil quanto 

nos EUA e no Caribe, são dois lados da mesma moeda da soberania.  

Como resultado, de acordo com o que Abdias Nascimento veio a reconhecer, 

partes do movimento negro acabaram lutando contra o fascismo com o liberalismo. Esse 

também tem sido o caso nos EUA, tanto na sociedade civil, na academia e, 

principalmente, na política eleitoral, especialmente desde a década de 1990, e tem sido 

um fracasso absoluto, levando, entre outras coisas, a níveis de violência contra as 

mulheres, especialmente mulheres negras, latinas e indígenas, que não víamos há 

décadas. Pode ser um ponto óbvio, mas não podemos combater o fascismo com 
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liberalismo, com um apelo à igualdade, com empreendedorismo negro, ou com um apelo 

ao respeito à constituição, ou com mais programas sociais para amenizar os estragos do 

capitalismo racial, ou mesmo com um apelo por mais direitos humanos. 

 Às vezes, como questão de autodefesa coletiva, alguns desses apelos são 

necessários. Que escolha há na guerra contra as mulheres senão exigir a soberania do 

corpo individual? Que escolha há na guerra contra os negros e pobres senão exigir justiça 

para aqueles executados pela polícia? Mas esses apelos são sinais de guerras. São apelos 

ao sistema do liberalismo que sempre esconde o fascismo como sua outra face inevitável. 

Esse apelo não vai deter a extrema-direita. O sujeito-cidadão tende ao fascismo, porque 

por trás do empoderamento espreita(m) a(s) separação(ões) do poder. Na verdade, não 

há outro tipo de poder. Como Fred e eu dissemos, o poder policial separa corpos através 

da morte e da mutilação. O poder político, judicial, institucional, todos funcionam da 

mesma maneira.  

O patriarcado precede o capitalismo racial, como Gayatri Spivak frequentemente 

nos lembra. Mas é novamente Denise Ferreira da Silva quem nos ensina, em Homo 

modernus, como essa forma de separação foi integrada ao pensamento europeu 

moderno para produzir a hegemonia do capitalismo racial. Suturando o patriarca ao 

sujeito-cidadão, produziu-se a branquitude necessária para a colonização e para o colono. 

Como Cedric Robinson nos ensina, os europeus praticavam a racialização uns dos outros, 

por exemplo, na conquista colonial da Irlanda e na subordinação dos povos eslavos, um 

processo histórico que seguiu o que Michel Foucault chamou de guerras raciais da Europa 

a estabelecer o sujeito e o objeto da raça em primeiro lugar. Mas com a ascensão da 

figura moderna do sujeito-cidadão patriarcal, possibilitada pela acumulação capitalista 

emergente, o racismo se consolida numa figura e num continente.  

Outras formas de patriarcado sobrevivem, mas agora são periféricas a essa força 

histórica. Felizmente, contra esse sujeito-cidadão patriarcal estão alinhadas as forças dos 

“afetáveis”, como Denise os chama, as forças da “desidentidade”, como José Muñoz as 

chamou. É pouco consolo que o aumento do feminicídio e da guerra generalizada contra 

as mulheres, especialmente mulheres negras e indígenas, seja um sinal do fracasso do 

sujeito-cidadão, assim como seu predecessor colono branco, em última análise, fracassou. 
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Sabemos que ele fracassou porque pensa que venceu, e sabemos que o atual sujeito-

cidadão homicida fracassará porque pensa que está vencendo. Não precisávamos dos 

fracassos definitivos da subjetividade-cidadã patriarcal bombardeando uma escola de 

meninas no Irã para saber disso. 

 
Estudo (Study), jovens pesquisadores em uma perspectiva transnacional 

 
Júlia Coêlho: Em Sobcomuns, o Estudo é definido como uma prática social incessante e 
coletiva que antecede e excede a sala de aula, em contraste com a educação que visa 
produzir um indivíduo acabado e empregável. Considerando a atual condição 
transnacional de jovens pesquisadores, que muitas vezes circulam entre países para 
estágios, doutorados-sanduíche e pós-doutorados, como esse movimento geográfico 
afeta as possibilidades de/do Estudo? Como esse nomadismo acadêmico pode, de alguma 
forma, reacender a Hapticalidade, tão central para a Socialidade dos Sobrecomuns? 
 
Júlia Coêlho: Seguindo com o olhar para movimentos geográficos, como o conceito de 
Hapticalidade pode indicar possibilidades para o fortalecimento de questões ou agendas 
de pesquisas guiadas pelo que emerge da Socialidade Sobcomum em vez de seguir por 
um caminho de revisão das questões de pesquisas levantadas por orientadores e demais 
figuras de destaque no cenário acadêmico? 
 
Júlia Coêlho: Ainda sobre a figura do jovem pesquisador, especialmente aqueles das 
periferias globais ou de países do Sul Global, como o Brasil, a ida para o Norte é muitas 
vezes vista como um rito de passagem, uma "melhoria" curricular inevitável. Em All 
Incomplete, há críticas fundamentais à noção de melhoria (self-improvement) como um 
imperativo da modernidade. Como um jovem pesquisador pode resistir a esse imperativo 
da melhoria e cultivar o Estudo quando sua própria sobrevivência na carreira depende de 
se tornar um "sujeito acumulativo", que acumula créditos, publicações e habilidades? 
Existe uma forma de transformar essa jornada transnacional em uma experiência de 
Educação parcial, em vez de uma simples etapa na linha de montagem da produtividade 
acadêmica? 
 

Stefano Harney: Gostaria de responder a essas perguntas juntas – questões de dispersão 

e reunião – poderíamos dizer. Não há como negar que os estudantes estão sob a mais 

severa pressão no sistema. E essa pressão é ainda mais aguda no Sul Global, porque as 

universidades no Sul Global são usadas pelo complexo educacional-industrial como 

laboratórios para mais inovação neoliberal. Veja a privatização precoce do ensino 

superior no Chile, ou os modelos de ensino a distância no Sudeste Asiático. Mas se há 

pessoas capazes de sobreviver a essa precarização e monetarização da universidade, 
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juntamente com sua transformação em um ministério adjunto da guerra e da cidadania, 

são os estudantes negros.  

A vida diaspórica africana sempre foi caracterizada por um movimento duplo, 

dispersão e reunião, a expiração e a inspiração da vida coletiva diaspórica. Talvez o 

Estudo seja apenas o nome que damos para estar consciente da necessidade de inspirar e 

preparado para a necessidade concomitante de expirar, de expirar e não se apegar à 

forma, à identidade, até mesmo à organização. A acadêmica feminista haitiana Gina 

Athena Ulysse chama essa inspiração de rasanblaj no crioulo haitiano, um reunir-se que 

não sofre da nostalgia ou da museologia de tentar recriar algo, mas que institui 

novamente uma vida subcomum. Mas como pode haver uma reagregação que não se 

baseie no projeto da linha de montagem? Talvez a dispersão nunca tenha sido outra coisa 

senão o estiramento no enrolado, torcido, emaranhado, na dobra e no abraço da reunião. 

Talvez esse esticar e puxar, essa atenuação, também pudesse ser chamada de 

hapticalidade no momento antes do estalo de volta, quando as pessoas se encontram ao 

se perderem.  

Em termos do problema da pergunta de pesquisa, dos orientadores universitários 

e das demandas institucionais de dispersão feitas pela instituição, operando através da 

imposição da individuação e sua contribuição única para o conhecimento, poderíamos 

retornar a um recente ressurgimento de um ensaio de W. E. B. Du Bois, chamado 

Sociology Hesitant (Sociologia Hesitante, em livre tradução). Na superfície, é uma crítica à 

ideia de uma ciência da sociedade que pode ser, em última instância, compreendida e 

prevista através da matemática. Mas por baixo dessa crítica emerge uma teoria do acaso 

não diferente da hapticalidade, na qual o acaso não é acidente, ele simplesmente não 

opera pelas regras da previsibilidade e do cálculo. É um tipo de argumento quântico da 

hapticalidade como método de ações fantasmagóricas a distância. Ou para ser direto, é o 

que acontece na maneira como o conhecimento se desdobra em um terreiro todos os 

dias. Tal método, sem dúvida, desordenaria uma pergunta de pesquisa, a maioria dos 

orientadores e a ordem do conhecimento de forma mais geral. Sabemos disso porque já 

acontece no que há de melhor nos Estudos Negros, que, se é preciso dizer, não são nem 
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anticientíficos nem apenas místicos. Esses estudos são lampejos de arquiteturação da 

socialidade negra contra a mera sociologia do mundo ordenado e administrado. 

 

Júlia Coêlho: Gostaria de partir de um contexto que talvez seja familiar a muitos dos 
nossos leitores no Sul Global, especialmente no Brasil e na América Latina. Nas últimas 
duas décadas, testemunhamos uma expansão inédita do acesso ao ensino superior, com 
a criação de novas universidades públicas, cotas raciais e sociais, e a entrada de 
contingentes expressivos de estudantes negros, indígenas e de periferias/favelas no 
ambiente acadêmico. Esse movimento, profundamente significativo do ponto de vista da 
justiça social, prometia democratizar o conhecimento e transformar a universidade. No 
entanto, o que se viu, em muitos casos, foi a chegada desses novos corpos a uma 
instituição que não se transformou para recebê-los, uma universidade cada vez mais 
rendida à lógica do mercado, do produtivismo e da precarização. O sonho de acesso à 
universidade pública convergiu, tragicamente, com o pesadelo do capitalismo acadêmico 
globalizado. 
 
Júlia Coêlho: Em All Incomplete, vocês descrevem a Educação Total como um regime que 
diagnostica a perversão em todos os aspectos da vida para justificar uma instrução 
corretiva incessante. Em Sobcomuns, a universidade é denunciada como uma fábrica que 
produz não apenas conhecimento, mas também dívida, encarceramento e subjetividades 
ajustadas às demandas do capital. Observamos hoje, em escala global, um conjunto de 
paradoxos que parecem levar essa lógica ao extremo. O primeiro paradoxo é o da 
escassez na abundância: a carreira acadêmica, especialmente para as gerações mais 
jovens, transformou-se numa corrida desenfreada por financiamento cada vez mais 
escasso, uma competição que exige produção incessante, métricas de impacto, presença 
em redes internacionais e submissão a formas cada vez mais intrusivas de vigilância e 
avaliação por parte do Estado e das agências de fomento. O segundo paradoxo, talvez o 
mais perverso, é o da inclusão subordinada: aqueles que historicamente foram excluídos 
da universidade, os mesmos ao finalmente adentrarem seus muros, encontram uma 
instituição que os submete a um processo ainda mais sofisticado de "melhoria" e 
"correção", transformando suas diferenças em capital, suas experiências em currículo, 
suas lutas em objetos de estudo. O jovem pesquisador do Sul Global, especialmente o 
negro, o indígena, o favelado/periférico, é hoje simultaneamente hiperqualificado e 
descartável, endividado e cobrado, incluído e expulso, vigiado e abandonado. 
 

Diante desse cenário, que parece concretizar o pior dos dois mundos, a exploração 
do trabalho imaterial e a violência da escassez, a promessa de inclusão e a realidade da 
subordinação; como a noção de Estudo pode oferecer uma brecha? Existe alguma 
possibilidade de, dentro dessa máquina, cultivar aquilo que vocês chamam de Educação 
parcial, ou a universidade contemporânea já se tornou um dispositivo tão totalitário que a 
única saída é o “refúgio” fora dela? Em outras palavras, ainda é possível “roubar” a 
universidade ou ela já aprendeu a nos vigiar tão bem, a transformar nossa própria crítica 
em mais uma linha no currículo, que o furto se tornou quase impossível? E, para aqueles 
que chegaram à universidade carregando consigo as histórias e as lutas dos sobcomuns, 
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os quilombos, as aldeias, as periferias e favelas, o que significa hoje Estudar sem ser 
capturado, Planejar sem sucumbir às “diretivas”, Fugir permanecendo dentro? 
 

Stefano Harney: É impossível ignorar as mudanças positivas trazidas pelos programas de 

ação afirmativa iniciados pelo Partido dos Trabalhadores (PT) nas universidades 

brasileiras e, como resultado, na mídia, nas artes e na política. E, no entanto, é claro, há 

grandes setores da universidade brasileira que continuam a ignorar essas mudanças. 

Parece-me, como observador externo, que a resistência a essas mudanças é caracterizada 

não apenas por esse ignorar, e por essa ignorância, mas por uma negligência generalizada 

por parte dos setores poderosos da universidade e seus departamentos, uma negligência 

que é intelectual, financeira e, em última instância, também espiritual. Mas essa postura 

passivo-agressiva ainda sugere que há algo a temer nas maneiras como os estudantes 

negros, indígenas e pobres estão roubando da universidade, e especialmente no modo 

como roubam seu tempo.  

O tempo, e especialmente o tempo de trabalho, é o que a universidade mais 

reivindica. Negá-lo à universidade através do estudo, da não cooperação e da 

reapropriação de recursos, começando pelo que eles rotulam de "recursos humanos", 

continua sendo a maior ameaça a eles e a maior possibilidade para os estudantes dentro 

da instituição. As apostas são altas. Lembremos que na África vimos como os programas 

de ajuste estrutural do FMI, em conjunto com governos neocoloniais, destruíram os 

experimentos empolgantes em pensamento anticolonial que ocorriam nas universidades 

africanas pós-coloniais nas décadas de 1960 e 1970. A vida intelectual institucional na 

África sofreu um golpe quase fatal, privando o continente de uma parte importante da 

autodefesa anticolonial pelas quatro décadas seguintes, com resultados previsíveis.  

Dito isso, a universidade é um local de trabalho, como sempre dizemos. Onde 

alguns de nós precisam trabalhar, ou seja, produzir, e parecer que estamos melhorando a 

nós mesmos e à instituição. Mas devemos fazer isso enquanto trabalhamos, diariamente, 

pela abolição desta instituição que nos dá nossa bolsa ou nosso salário. É uma 

contradição, mas uma que deve ser acentuada e aprofundada através de nossa 

cumplicidade uns com os outros. Devemos empurrar essa contradição de receber 

dinheiro (e roubar tempo) da universidade enquanto tentamos aboli-la, porque a 
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universidade não pode ser reformada. Isso significa dizer que, como todas as instituições 

no capitalismo racial, a universidade tem uma missão primária que nunca é articulada na 

“página de missão” do site da instituição. O site pode dizer que a missão da universidade 

é educar ou produzir uma força de trabalho produtiva, assim como o site do hospital 

alega curar ou produzir saúde, e o site do banco, produzir prosperidade. Mas aqueles que 

exigem reforma, que exigem que a instituição esteja à altura da declaração de missão do 

seu site, nunca conseguirão o que querem. Porque essa declaração de missão é apenas de 

interesse secundário para a instituição. Outra missão sempre tem prioridade. A missão 

primária de toda instituição é produzir uma logística da individuação. O estudante 

individualizado, o paciente, o cliente, o criminoso, o artista, todos são resultados 

logísticos da instituição, unidades separadas que podem ser mais ou menos bem-

sucedidas em acessar e ser empregadas no capitalismo racial. Esse é o nosso destino se 

pararmos de Estudar. 

Indicações para os leitores, espero que gostem!  
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