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Certas crianças: a infância em documentários italianos do pós-
guerra1 
 
 
Resumo 
O ensaio investiga a representação da infância em documentários de 
autor realizados na Itália no período pós-Segunda Guerra Mundial. A 
análise visa conjuntamente o imaginário da infância e o das periferias 
urbanas. Embora aparentemente distantes, tais motivos figurativos e 
conceituais estão perfeitamente inter-relacionados no caso italiano, 
especialmente nas décadas da reconstrução e do boom econômico. 
Com foco nas formas de não ficção documental, o artigo analisa 
alguns curtas-metragens produzidos na Itália entre as décadas de 
1940 e 1960 – por diretores como Mario Soldati, Luigi Comencini, 
Francesco Maselli, Raffaele Andreassi, Cecilia Mangini, Michele 
Gandin, Damiano Damiani e Dino Risi – que atestam a presença e a 
euforia de um peculiar “olhar sobre a infância”, que combina as 
tensões éticas e estéticas da experiência neorrealista com os lirismos 
e as prerrogativas formais do cinema de autor. Unir os temas da 
infância e da periferia significa confrontar-se com mitologias 
consolidadas e historicizadas dentro do panorama do cinema italiano, 
mas que foram pouco analisadas em sua sinergia iconográfica e 
expressiva. A periferia e a infância são ambas, de fato, emblemas de 
uma condição humana e social que vive à margem, na 
despreocupação e na expectativa de um amanhã a ser construído. A 
análise visa, portanto, lançar uma nova luz sobre essas relações, 
tanto na perspectiva dos estudos de cinema e audiovisual quanto na 
das ciências pedagógicas, para tentar reinterpretar, através da forma 
cinematográfica, a representação da infância e algumas abordagens 
educativas na Itália nos anos da reconstrução e do boom econômico. 
 
Palavras-chave: Cinema italiano. Infância. Periferia. Escola. 
Literacidade no cinema. 
 

 
Giacomo Ravesi 

Universidade Roma 3 – Itália 
giacomo.ravesi@uniroma3.it 

 
 
Para citar este artigo:  
RAVESI, Giacomo. Certas crianças: a infância em documentários italianos do pós-guerra. Revista Linhas. 
Florianópolis, v. 21, n. 47, p. 165-193, set./dez. 2020.  
 
DOI: 10.5965/1984723821472020165 

http://dx.doi.org/10.5965/1984723821472020165 

 
1 Tradução de Euclides Santos Mendes, doutor em Multimeios pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP) e pós-doutorando no Programa de Pós-Graduação em Memória: Linguagem e Sociedade, na 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia (UESB). E-mail: euskera21@gmail.com. 

mailto:euskera21@gmail.com


 

Giacomo Ravesi  
Certas crianças: a infância em documentários italianos do pós-guerra p.166 

 

Lin
h

a
s  

Some children: childhood in 
Italian post-war documentaries 
 
 
 
Abstract 
The essay investigates the representation of childhood 
in Italian second post-war author documentaries. The 
analysis wants to keep together the imagination of 
childhood with the urban suburbs. Although 
apparently distant, these figurative and conceptual 
motifs are perfectly interrelated in the Italian case, 
especially in the decades of reconstruction and 
economic boom. Focusing on the forms of 
documentary non-fiction, the article analyzes some 
short films made in Italy between the forties and the 
sixties - by directors such as Mario Soldati, Luigi 
Comencini, Francesco Maselli, Raffaele Andreassi, 
Cecilia Mangini, Michele Gandin, Damiano Damiani and 
Dino Risi – that well attest to the presence and the 
euphoria of a peculiar ‘gaze on childhood’, that 
combines the ethical and aesthetic tensions of the 
neorealist experience with the lyricisms and formal 
prerogatives of auteur cinema. Linking together the 
theme of childhood and suburbs means confronting 
consolidated and historicized mythologies within the 
panorama of Italian cinema, but that have been poorly 
analyzed in their iconographic and expressive synergy. 
The suburbs and childhood are, in fact, both emblems 
of a human and social condition that lives on the 
sidelines, in the light-heartedness and trepidation of a 
tomorrow to be built. The analysis wants therefore to 
shed new light on these relationships, both in the 
perspective of film studies and in that of pedagogical 
sciences, to try to reinterpret, through the filmic form, 
the representation of childhood and some educational 
approaches in Italy in the years of reconstruction and 
the economic boom. 
 
Keywords: Italian cinema. Childhood. Suburbs. School. 
Film literacy. 
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Tudo está perdido, exceto a alegria. 
(Gianni Rodari, Giovannino perdigiorno) 

 
O mundo é de quem o quer. 
(Cecilia Mangini, Entrevista) 

 

 

1. Sorrisos e lágrimas: a infância na Itália do pós-guerra 
 

Na história do cinema italiano, a infância é uma figura temática e iconográfica 

recorrente e difundida que, sobretudo desde o período pós-Segunda Guerra Mundial até 

os anos do boom econômico, incorpora e metaforiza novas formas identitárias, 

comunitárias e expressivas. Nessas décadas, a imagem das crianças permeia, de maneira 

incisiva e massiva, os imaginários do cinema italiano, reformulando suas práticas éticas e 

estéticas. Jovens que correm por ruas despojadas, crianças que dirigem seus sorrisos 

desajeitados para a câmera, bebês em interiores domésticos caóticos e superlotados: 

essas são apenas algumas das representações mais frequentes da figura infantil que 

testemunham uma propensão figurativa inédita dos cineastas e que acompanham uma 

transformação histórica de época. O ponto de virada na Itália ocorre, de fato, com a 

temporada do Neorrealismo cinematográfico, nos anos após a Segunda Guerra Mundial. 

Nas histórias e teorias do cinema é certamente Gilles Deleuze quem reconheceu, 

mais do que qualquer outro, a centralidade do olhar da criança como uma forma 

imaculada e renovada da percepção humana que se conecta a uma nova estética 

cinematográfica, enraizada em um tecido urbano decomposto e alterado, em que há 

menos ações dramatúrgicas resolutivas. 

 

A primeira, independente do cinema, era a situação do pós-guerra com 
suas cidades demolidas ou em reconstrução, seus terrenos baldios, suas 
favelas e, mesmo onde a guerra não tinha passado, seus tecidos urbanos 
“desdiferenciados”, seus vastos lugares abandonados, docas, 
entrepostos, montes de vigas e de ferro-velho. Uma outra, mas interior, 
como veremos, vinha de uma crise da imagem-ação: os personagens se 
encontravam cada vez menos em situações sensório-motoras 
“motivadoras” e cada vez mais num estado de passeio, de perambulação 
ou de errância que definia situações óticas e sonoras puras. A imagem-
ação tendia então a explodir, enquanto os lugares determinados se 
velavam, deixando emergir lugares quaisquer onde se desenvolviam os 
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velocidade extrema e de espera interminável. (DELEUZE, 1985, p. 153-154) 
 

  

Em um estudo aprofundado sobre o fenômeno do Neorrealismo cinematográfico, 

Stefania Parigi dedica especial atenção às imagens da infância, entendidas como 

modalidades experienciais alternativas à norma e que reestruturam práticas e lógicas 

tradicionais e consolidadas. 

 

As crianças dão aos adultos seu olhar medroso e desorientado, seu corpo 
inocente e sacrificial; encarnam a retórica de uma humanidade pisoteada; 
são as testemunhas do apocalipse de uma civilização, mesmo antes do 
surgimento de uma possível regeneração. Nas formas do brincar, do 
trabalho, da delinquência e da morte, elas preenchem a imagem 
neorrealista como um coro constante, do qual se separam, às vezes, para 
realizar performances solo vertiginosas. [...] Longe de assumir um papel 
heroico, as crianças representam, em vez disso, a encenação da crise em 
um cinema fundado no heroísmo, em ações que chegam a uma 
conclusão triunfante. São figuras que se projetam em um cenário incerto, 
caótico, sofredor, aberto ao vazio mais que à conquista e à 
reorganização. (PARIGI, 2014, p. 130) 
 

 

É nesse panorama histórico e expressivo que a herança do Neorrealismo e sua 

missão ética e estética estimulam as pesquisas de toda uma geração de documentaristas 

que, entre os anos 1940 e 1950, se empenham na não ficção documental, através da 

realização de curtas-metragens que atestam a presença e a euforia de um peculiar “olhar 

sobre a infância”, que une as tensões da experiência neorealista com os lirismos e as 

prerrogativas formais do cinema de autor. Conforme ainda assinala Parigi: “sob o impulso 

de novas urgências morais e estéticas, o documentarismo italiano assume, assim, um 

inédito e forte papel, evitando a marginalidade que, até então, acompanhava a sua 

história, desprovida de uma verdadeira tradição nacional e confiada, em grande parte, 

aos modos da oleografia e do pitoresco” (PARIGI, 1991, p. 14). Trata-se de diretores como 

Mario Soldati, Francesco Maselli, Luigi Comencini, Dino Risi, Raffaele Andreassi, Damiano 

Damiani, Cecilia Mangini e Michele Gandin: expoentes ilustres e autorais da 

cinematografia italiana que fortalecem uma verdadeira e própria “obsessão” em relação 

à infância, conforme demonstra Ivelise Perniola em seu estudo sobre documentários de 

autor na Itália do pós-guerra. 
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opinião, em duas direções: por um lado, a criança como sujeito 
cinematográfico se vale do profundo instinto materno do público italiano 
(um documentário tendo uma criança como sujeito atrai imediatamente 
a atenção do espectador médio); em segundo lugar, nas crianças é 
depositada a esperança do futuro, e um país que acabou de emergir de 
um conflito bélico necessita de um futuro no qual acreditar e de um 
presente a ser protegido. (PERNIOLA, 2004, p. 155) 
 

 

Em síntese, segundo Perniola, lógicas de consumo e formas ideológicas interagem 

nesses filmes, tecendo uma representação peculiar da infância que se desenvolve de 

acordo com recorrências formais, compartilhamentos iconográficos e modelos 

dramatúrgicos repetidos. Assim, é possível reconhecer características distintivas e modos 

peculiares de representação com os quais interpretar e analisar o olhar sobre a infância 

que esses documentários promovem. 

 

2. As crianças e nós: o espaço urbano 
 

A relação com o contexto social é certamente uma chave de leitura predominante. 

A conexão das crianças com o mundo dos adultos e com a realidade histórica do pós-

guerra diminui significativamente em um vínculo dinâmico e controverso com o espaço 

urbano. Nesses filmes, de fato, o imaginário da infância está indissoluvelmente ligado ao 

das periferias urbanas. Embora aparentemente distantes, tais motivos figurativos e 

conceituais estão perfeitamente inter-relacionados no caso italiano. A periferia e a 

infância são, de fato, retratadas como emblemas de uma condição humana e social que 

vive à margem, na despreocupação e na expectativa de um amanhã a ser construído. 

Em sua pesquisa sobre as “margens da Itália”, o historiador David Forgacs 

investiga os modos representativos predominantes com que foram retratadas “a 

exclusão social desde a unificação italiana até hoje”. Segundo o estudioso, uma das 

principais manifestações da marginalidade na Itália é representada pelas “periferias 

urbanas”, uma vez que, a partir do final do século XIX e ao longo do século XX e além, o 

processo de segregação espacial e o distanciamento da pobreza do centro das cidades 

acompanhou o crescimento de um imaginário induzido e artificial sobre a marginalidade 
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observado. 

 

As margens geográficas externas de Roma, assim como de outras 
cidades italianas, acabaram se tornando suas margens sociais. E foi assim 
que uma série de oposições binárias chegou a se enraizar no imaginário 
dos observadores, com todos os termos secundários caracterizados em 
sentido negativo e ligados um ao outro por uma cadeia de associações: 
centro e periferia, socialmente alto e socialmente baixo, beleza e feiura, 
saúde e doença, limpeza e sujeira, ordem e desordem, legais e ilegais. 
(FORGACS, 2014, p. 44) 
 
Através do olhar externo do escritor, do fotógrafo ou do diretor, os 
habitantes das periferias urbanas são vistos como uma coletividade 
generalizada, como “os pobres” ou “o subproletariado”. As degradadas 
periferias urbanas estão associadas, de várias maneiras, à criminalidade, à 
doença, à indolência ou à resignação passiva [...], mas, em todos os 
casos, sua representação é moldada por uma intenção moral ou 
sentimental controlada por um autor culto, que vem de outro lugar, e 
isso confirma a condição e a posição de marginalidade das periferias. 
(FORGACS, 2014, p. 73) 
 
 

Unir os temas da infância e da periferia significa, portanto, confrontar-se com 

mitologias consolidadas e historicizadas dentro do panorama do cinema italiano e da 

historiografia nacional, mas que foram pouco analisadas em sua sinergia iconográfica e 

expressiva. 

Nesse sentido, Bambini in città (Crianças na cidade, 1946), de Luigi Comencini, é um 

exemplo precursor e paradigmático. Em pleno Neorrealismo, o curta-metragem 

documenta o cotidiano de diferentes grupos de crianças: suas brincadeiras, atividades e 

comportamentos pelas ruas da cidade de Milão em reconstrução. No filme, os espaços 

urbanos predominantes são as áreas periféricas, com os característicos cortiços e pátios 

internos de edifícios populares. É aqui que as crianças realizam um verdadeiro processo 

de ressignificação dos lugares e dos objetos presentes nos ambientes urbanos. O rio e os 

monumentos, as infraestruturas viárias e as vigas de construções são usados como locais 

para brincar, transformando-se em verdadeiras arquiteturas do desejo: manifestações de 

um imaginário parque de diversões urbano. Os escombros da guerra e as áreas 

abandonadas são tão povoados por inúmeras presenças infantis que, ironicamente, 

derrubam seus sistemas de valores. O cenário do pós-guerra – inerente, por excelência, 
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que aceita o provisório e o mutável como uma prática de reutilização criativa da 

destruição e do anonimato. 

As formas urbanas de modernização e inovação, como os meios de locomoção, 

padecem do mesmo processo de deslocamento e requalificação. Os bondes e os 

automóveis são vistos pelas crianças como formas estranhas e inacessíveis, com as quais 

só é possível “brincar” deixando, por exemplo, pedras ao longo dos trilhos. Desse modo, 

o filme denuncia uma profunda ruptura social que divide a sociedade e a cultura italianas 

durante os anos da reconstrução: dividida entre tradições arcaico-camponesas e 

processos de aburguesamento e ascensão social. Segundo Comencini, porém, é a infância 

pobre e popular que vive nos espaços urbanos da precariedade que preserva a ideia vital 

de adesão e propensão ao novo e à renovação, contrastando e opondo-se aos 

empresários e aos especuladores imobiliários, bem como às suas ideias reformistas, que 

visam, exclusivamente, bairros nobres e residenciais, que isolam, excluem e confinam. 

Além disso, o tecido urbano da cidade é evocado várias vezes através do recurso 

da filmagem do alto – especialmente na abertura e no encerramento do filme –, que 

lembra um olhar absoluto e distanciado, que examina e adverte e que facilmente permite 

prever a funcionalidade do diretor como criador e demiurgo. Do ponto de vista estilístico, 

por outro lado, a observação distanciada cria também um modo singular de 

representação que absolutiza os planos geral e médio como formas composicionais 

equilibradas e ideais para medir as figuras minúsculas das crianças com os espaços 

abertos e ensolarados das periferias urbanas. Uma desproporção de escala e um 

contraponto de grandezas figurativas que também testemunham, em nível formal, o 

caráter de estranheza e isolamento do mundo infantil em relação aos adultos e à 

sociedade. Desse ponto de vista, no filme, a tensão neorrealista em relação a certos 

temas e representações (a pobreza, a narrativa do cotidiano, o motivo iconográfico da 

rua, a fotografia natural) encontra os tons melodramáticos e sentimentais, chamando a 

atenção para os órfãos, narrados através das pequenas dramaturgias que seguem os 

olhares cúmplices entre um menino e uma menina abandonados. 

A propensão a um utópico e democrático sentido comunitário e igualitário surge 

claramente no espírito de união e compartilhamento que une as crianças em suas 
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quais as crianças são envolvidas principalmente como espectadores. A arena dos 

pequenos, as histórias em quadrinhos, o circo, os espetáculos ambulantes (como o do 

homem que engole lâmpadas) representam uma subversão dos espaços urbanos 

consolidados que atraem irremediavelmente a curiosidade inata da infância pelo 

incomum e pelo extraordinário. É também nesses casos que a linguagem do filme se 

modifica, abandonando a predominância do campo para aproximar-se dos corpos das 

crianças por meio do uso do primeiro plano ou close-up. Instaura-se, assim, uma estética 

da proximidade que se perpetua mesmo nos jogos infantis, onde as crianças se 

“disfarçam de adultos”, interpretando hábitos, costumes e atitudes vistos no cinema e 

nos comportamentos dos adultos: brincar de índio e caubói, guerrear, etc. Desde esse 

filme, portanto, estabelece-se uma estreita relação entre o universo da infância e as 

práticas do espetáculo cênico popular. 

Assistente de direção de Michelangelo Antonioni, Francesco Maselli dedicou uma 

atenção reiterada ao mundo infantil em seus curtas-metragens da década de 1950, 

vinculando-a frequentemente à análise das condições de vida urbana. Além disso, o 

próprio autor declara que “o dispositivo dos meus documentários era substancialmente 

lírico [...] e permanece a força simbólica da paisagem urbana, a profunda amargura e a 

lentidão silenciosa dos movimentos” (MASELLI, 1991, p. 3). 

Desde Bambini (Crianças, 1952), a cidade é compreendida como uma entidade 

abstrata, hostil e perigosa para as crianças. “As cidades no coração das quais elas nascem 

são gigantescas, cinzentas”, diz o comentário do escritor Giorgio Bassani. A eterna 

dimensão urbana é a condição de alienação e silenciosa melancolia da infância, confinada 

em espaços gigantescos e ameaçadores que traçam, desde tenra idade, suas 

coordenadas sociais e existenciais. “Ao lado doloroso da infância” – observa Parigi – 

“dirige-se particularmente o interesse do diretor que, consciente da lição de Germania 

anno zero [Alemanha, ano zero, 1948, de Roberto Rossellini], carrega cada 

enquadramento de melancolia, projetando os seus pequenos personagens no horizonte 

de periferias urbanas tristes e inóspitas” (PARIGI, 1991, p. 18). 

Também em I bambini e gli animali (As crianças e os animais, 1958), Maselli 

concentra-se em um tema específico, mas transportando-o para um horizonte 
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assegurados pelo comentário de Giorgio Pirandello, soltam-se e abrem-se para uma 

narrativa mais livre e conceitual, que explora, particularmente, as musicalidades 

jazzísticas compostas por Giovanni Fusco. Novamente, as periferias urbanas são 

interpretadas como o habitat natural da infância. As ruas ensolaradas e despojadas, os 

casebres, as infraestruturas industriais, as margens dos rios, os aterros, as áreas não 

pavimentadas são os ambientes habituais frequentados pelas crianças. E é aí que elas 

descobrem, encontram e se relacionam com gatos, cães vira-latas, sapos, lagartos, 

insetos, caracóis. Maselli lê a relação entre infância e animalidade em uma chave 

sentimental. Entre as duas espécies instaura-se, de fato, uma relação amigável de 

proximidade e igualdade de condições, que inscreve no comportamento infantil uma 

solidariedade substancial. Os mesmos modos de representação se adequam a esse 

pressuposto, explorando o panorama circular e a profundidade de campo, que mantêm o 

tema em primeiro plano e deixam o panorama urbano perceptível em segundo plano. As 

crianças e os animais tornam-se, assim, figuras indivisíveis e caridosas: focos figurativos e 

dramatúrgicos que dominam os edifícios metropolitanos que os cercam e isolam. 

O relacionamento com o animal também resulta em uma verdadeira dependência, 

em que o companheiro de brincadeira parece ser o brinquedo. A brincadeira é, de fato, a 

relação fundamental do vínculo, que ironicamente ativa os processos de 

antropomorfização do animal, como quando uma menina dança com um cachorro na 

varanda de casa ou dormem juntos debaixo das cobertas. É a partir dessas considerações 

que o curta-metragem, especialmente na parte final, declara uma intenção pedagógica 

mais programática, uma vez que a comparação com o animal desencadeia um percurso 

de responsabilidade da criança, que quer (e deve) cuidar de fazê-lo crescer.  

Tão pacíficas, solitárias e conscientes são as crianças protagonistas dos curtas-

metragens de Maselli como, ao contrário, são irresponsáveis, dinâmicas e livres as 

crianças dos documentários de Cecilia Mangini. Ignoti alla città (Desconhecidos na cidade, 

1958) e La canta delle marane (A música das valas, 1960) são dois exemplos emblemáticos, 

pois, além da participação de Pier Paolo Pasolini no comentário, são ambientados em 

bairros pobres da periferia romana e focados em jovens subproletários. 

https://context.reverso.net/traducao/portugues-italiano/antropomorfiza%C3%A7%C3%A3o
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infância feliz e despreocupada, para retratar, em Bimbi che aspettano [Crianças que 

esperam] (1950), a vida difícil de crianças que vivem nos casebres dos bairros pobres da 

periferia” (PERNIOLA, 2004, p. 158), mas detendo-se na análise do mal-estar social sem se 

aprofundar nas essências primitivistas, mitológicas e religiosas que Pasolini identificará na 

humanidade dos bairros pobres da periferia. Questi nostri ragazzi (Essas nossas crianças, 

1955), de Raffaele Andreassi, intui muitas das transformações comportamentais e 

emocionais pelas quais as novas gerações padecem em um habitat urbano e 

arquitetônico irremediavelmente mudado, sem cair no moralismo e na advertência fácil. 

Como afirma Simone Starace, o olhar de Andreassi revela, de fato, 

 

o fascínio figurativo pelo novo ambiente metropolitano, enquadrado em 
uma estética moderna em que a arquitetura urbana já faz fronteira com a 
arte abstrata. Os não lugares das grandes cidades lhe oferecem, por 
outro lado, uma terra de ninguém, em que jovens marginalizados podem 
expressar sua própria identidade, reinventando, com seu olhar, esses 
espaços anônimos. (STARACE, 2015, p. 60) 
 

 

O curta de Andreassi expressa uma perspectiva alienante e inovadora, com a qual 

é possível interpretar o espaço metropolitano, escolhendo a periferia como território 

identitário e comunitário de novos grupos sociais: constituindo-se, assim, como o perfeito 

trait d’union com as obras subsequentes de Mangini. 

Ignoti alla città é literalmente voltado para o relacionamento que as crianças 

mantêm com o espaço urbano em que vivem. De um ponto de vista iconográfico, o filme 

esboça detalhadamente uma amostra impecável da periferia romana pasoliniana: o rio, os 

campos de futebol, as passagens e viadutos, os aterros, os mercados, as infraestruturas 

industriais. E, ao mesmo tempo, penetra nas condições habitacionais internas: os 

cortiços, os lotes populares, os casebres, os pátios, os interiores humildes e superlotados. 

A vida das crianças é retratada como marcada por uma resignação implacável e inerte que 

os leva, de tempos em tempos, a “ocupar” os espaços da cidade mais do que a vivê-los. O 

filme representa, de fato, uma juventude anticonformista, indolente e aparentemente 

livre, que passa seu tempo vasculhando o lixo, realizando pequenos roubos nas barracas 

dos vendedores ambulantes, brincando desordenadamente nos espaços metropolitanos 
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s vazios. Todavia, como diz Pasolini no comentário, “esses milhares de rebeldes e violentos 

são, na realidade, muito resignados, transformam demais a injustiça em uma antiga e vital 

alegria”. Como ressalta Forgacs:  

 

Pasolini tratou frequentemente com a contradição que sentia em si 
mesmo entre atração e repulsão, transformando, em suas descrições das 
periferias de Roma, a sujeira em algo sagrado, ou colocando a imundície 
ou a sujeira ao lado de algum elemento purificador que as negava ou, 
ainda, redimindo as periferias, frequentadas por prostitutas e cafetões, 
representando-os como em um mundo paralelo em que havia uma moral 
que era especular em relação à moral burguesa predominante no centro 
da cidade. (FORGACS, 2014, p. 54-55) 
 

 

Os protagonistas preferem muito mais o desejo desenfreado de se divertir do que 

os deveres do trabalho. É assim que os vemos dançando em frente a uma juke-box, subir 

nos carrosséis dos parques de diversões itinerantes, engajar-se nos jogos de tabuleiro, 

reproduzindo e transmitindo aquela renovação dos imaginários e dos estilos de vida que 

emergiram com o boom econômico e com a sujeição do indivíduo às fórmulas da cultura 

de massa e da sociedade de consumo. Como observa Marco Bertozzi sobre os filmes de 

Mangini: “às mudanças na forma dos ambientes de vida correspondem as lacerações de 

uma humanidade sacrificada aos novos valores” (BERTOZZI, 2008, p. 172). 

No filme, a absoluta ausência do mundo dos adultos é resgatada na lógica do 

grupo: um clã de crianças que se conforma em um grupo social movido pelo oportunismo 

e pelo respeito mútuo que transcende a própria solidão urbana. Em Ignoti alla città, não 

encontramos mais as crianças sozinhas nas calçadas, mas sempre seguindo um grupo de 

crianças, ansioso para se reunir e se cercar de corpos e contatos. Um magnetismo da 

epiderme que atrai crianças em uma estética do contato e da corporeidade primordial. De 

fato, existem inúmeras sequências que retratam esses “meninos da vida” com os corpos 

nus, que lutam na lama, rolam na poeira ou realizam provas físicas e, depois, jogam-se, 

eufóricos, nas águas pantanosas de uma vala. Com a natureza as crianças estabelecem 

um relacionamento carnal e visceral, deixando-se envolver e imergir. Nesses casos, o 

estilo cinematográfico prefere o close-up (o primeiríssimo plano e o detalhe), a fim de 

transmitir uma sensação de proximidade e promiscuidade espacial que se opõe à 

linguagem usada nas cenas urbanas dominadas pelo distanciamento e pelo isolamento da 
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s figura humana em profundidade de campo, como que dispersa ao longo da perspectiva 

dos edifícios. 

La canta delle marane representa, para todos os efeitos, um aprofundamento das 

intenções e dos motivos temáticos e estilísticos já presentes em Ignoti alla città. Juntos, 

os dois filmes podem, de fato, ser pensados como um díptico sobre as condições de vida 

da juventude subproletária romana. Nesse caso, o interesse é direcionado 

exclusivamente ao ambiente das valas: áreas pantanosas, onde pequenos cursos d’água 

cruzam o território urbano da periferia de Roma. É nessas áreas que – conforme 

antecipado no final de Ignoti alla città – as crianças rastreiam seu espaço ideal para brincar 

e dar livre curso à sua própria identidade e natureza original.  

Desde os primeiros enquadramentos, Mangini retrata crianças como selvagens: 

seres primitivos que gritam e lutam entre si, imersos em uma selva urbana cheia de lama, 

água e plantas. Com maior impacto que o filme anterior, La canta delle marane adota uma 

linguagem governada por vários primeiríssimos planos e detalhes nos rostos das crianças 

(olhos, dentes, mãos, etc.) organizados – sobretudo na primeira parte – em uma 

montagem rítmica que segue as sonoridades musicais do compositor Egisto Macchi. Essa 

escolha de linguagem cinematográfica estende e formaliza uma lógica comportamental 

física e não verbal que as crianças usam para se comunicar. O contato material com a 

paisagem natural, o movimento desordenado dos corpos nus, a fisicalidade exposta ao 

sol e abandonada ao longo dos areais perpetuam um canto lírico e melancólico em 

relação a um mundo social e a uma idade juvenil irremediavelmente mutável e transitória. 

Também nesse filme, os protagonistas são vistos como um grupo fechado, 

uniforme e solidário. A câmera não busca um individualismo psicológico em relação aos 

protagonistas retratados, mas destaca seu caráter de extrema irrepreensibilidade e 

associabilidade. As crianças vivem juntas e respeitam suas próprias regras comunitárias, 

que mal concordam com aquelas impostas pela sociedade. Ao final, a chegada à vala de 

dois guardas que querem impor às crianças a proibição de banhar-se atesta, de fato, a 

intromissão da lei e da sociedade democrática em um sistema autárquico e anárquico, 

dogmaticamente emancipado e desprovido de deveres e limitações. O mundo dos 

adultos é, assim, simbolicamente entendido como um sistema coercitivo e castrador, que 

vigia, julga e condena. Por outro lado, essa “pior juventude” vive de conflitos e da 
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s vontade de domínio físico, como demonstram bem as sequências dedicadas à relação 

com os animais. Diferentemente de I bambini e gli animali, de Maselli, em que se obtinha 

um caráter formativo para as crianças na relação com o animal, aqui, ao contrário, cobras 

inofensivas, sapos e peixes estão sujeitos à tortura e a comportamentos sádicos: 

expressão de superioridade e comando sobre os mais fracos. 

A dimensão de crítica social emerge, no entanto, no texto do comentário, onde 

Pasolini descreve, em dialeto romano, as vicissitudes da vida de alguns meninos forçados 

a cometer atos criminosos por necessidade social. 

 

E Chiolla Chiolla ainda me lembro como se fosse agora, com aquela face 
malandra, liso como uma serpente. Era filho do povo, não tinha pai nem 
mãe. A mãe morreu sob os bombardeios, e o pai, na noite em que se 
embriagou como um gambá, foi tomar um pouco de ar na janela e ploft: 
caiu do terceiro andar... ali está ele. E ele foi levado por aqueles da 
vizinhança, um pouco disso, um pouco daquilo e, como naquelas bandas 
todos eram ladrões, ele também se tornou ladrão. Agora está em Regina 
Coeli. 
 

 

Esses “meninos da vida” impunes, obstinados e puros, que, no final, mexem os 

braços, aglomeram-se e fazem zombaria, olham ostensivamente para a câmera, esboçam 

a única e última abordagem possível para confrontar-se respeitosamente com uma 

humanidade a ser preservada e testemunhada na sua irredutibilidade e naquilo de 

extraordinário que possui. 

Embora os anos do boom econômico estejam distantes, Mangini volta a descrever 

a infância subproletária desajustada em La briglia sul collo (A rédea no pescoço, 1971): 

retrato de Fabio Spada, um menino de sete anos nascido e criado na periferia pobre de 

San Basilio, em Roma. Nesse caso, o lirismo dos filmes anteriores dá lugar a uma 

investigação mais propriamente sociológica. Na abertura e no encerramento do filme, é a 

própria diretora quem apresenta e comenta, em voz over, os acontecimentos, 

assinalando declaradamente uma abordagem e uma escritura ensaística e metarreflexiva. 

Além disso, uma leitura sociológica é confirmada pelo uso sistemático da entrevista, que 

busca, por meio de uma modalidade estilística típica do meio televisivo, examinar a 
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s realidade social, envolvendo os pais do menino, o diretor pedagógico da escola, a 

psicóloga e os vizinhos de casa. 

Nessas situações, articula-se um raciocínio sobre a definição de “criança 

desajustada” e “classe diferencial” que parecem – aos olhos da cineasta – apenas 

pretextos que ofuscam uma reflexão mais completa sobre a questão da normalidade 

social e da homologação comunitária. Para Mangini, de fato, Fabio reproduz os processos 

de rebeldia e associabilidade que o mundo subproletário preserva e perpetua em 

oposição à padronização dos estilos de vida da sociedade capitalista. É um rebelde, fora 

da norma, que, não por acaso, deve ser normatizado pela psicóloga, “trazido de volta ao 

rebanho”, educado para reconhecer direitos e deveres dele e de outros. Para a diretora, 

no entanto, as próprias instituições metaforicamente o esqueceram.  

Os espaços das periferias urbanas, de fato, continuam, também nos anos 1970, a 

reproduzir um isolamento e uma sensação de clausura imanente, privando comunidades 

inteiras de infraestruturas adequadas de conexão com o centro da cidade e, ao mesmo 

tempo, deixando-as desprovidas de estruturas internas adequadas às altas taxas 

demográficas, como moradias, hospitais, escolas, parques públicos, centros culturais e 

recreativos. No filme, não se encontram mais os amplos espaços abertos e abandonados 

do pós-guerra, prepotentemente dominados por grupos de crianças, mas apenas os 

pátios e jardins internos dos lotes populares, as salas de aula, os quartos transbordantes, 

onde o protagonista brinca, sobretudo, sozinho, ou com poucos companheiros. A 

restrição espacial exacerba e arregimenta, portanto, o comportamento do menino, cada 

vez mais intolerante e desapegado em relação às normas sociais. Representativas são, 

nesse sentido, as inúmeras sequências nas quais a câmera foca o corpo do protagonista. 

Uma forma estilística original e de natureza retratista, que se adapta mais aos modelos 

pictóricos que cinematográficos.  

Fixando-se sobre sua figura, Mangini ativa um processo de autorrepresentação em 

Fabio que o abre a uma encenação de si. É assim que o menino explicita a ficção de seu 

comportamento e sua própria conflitualidade: interpretar o papel do malvado, mal-

educado e impertinente. A imagem de Fabio com o avental e o laço branco de aluno 

modelo, que se dirige diretamente à câmera gritando e fazendo caretas, testemunha uma 

contradição estridente sobre as configurações sociais e existenciais dos imaginários e dos 
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s desejos da infância. O menino se torna, portanto, um tipo de personagem literário 

collodiano que combina a insolência de Pavio (Lucignolo) com a curiosidade inocente de 

Pinóquio. Por outro lado, como reflete a cineasta no final do curta-metragem: “Mas para 

qual sociedade Fabio Spada deveria ser adpatado? Afinal, Fábio tem relação com seus 

companheiros de rua e de escola, feita de brigas e de brincadeiras, de palavrões e de 

amizade. Então, por que ele interpreta o malvado? Por que não quer voltar ao rebanho?”. 

Nos curtas-metragens de autor ambientados nas cidades do sul da Itália, há, no 

entanto, uma abordagem diferente da figuração da infância. Esses exemplos são 

fortemente afetados por uma predisposição à pesquisa antropológica e etnográfica. 

Essas premissas são, de fato, uma das principais modalidades que o documentário italiano 

adota entre o pós-guerra e os anos 1960, para preservar e salvaguardar línguas e saberes 

locais e arcaicos, na esteira de uma tradição cultural e ética baseada nas teorias do 

antropólogo Ernesto De Martino e que vê numerosos “seguidores” no âmbito 

cinematográfico: Cecilia Mangini, Lino Del Frà, Luigi Di Gianni, Franco Piavoli, Vittorio De 

Seta, Michele Gandin, Gianfranco Mingozzi, Gian Vittorio Baldi, Giuseppe Ferrara, apenas 

para mencionar os diretores mais representativos (PALMIERI, 2019). 

Dentro dessa tendência, muito significativo para a nossa pesquisa é o curta-

metragem Bambini (Crianças, 1960), de Andreassi, focado no trabalho infantil dentro das 

pedreiras da região da Puglia. Embora a intenção geral seja marcadamente de denúncia, o 

resultado é, no entanto, extraordinariamente intenso do ponto de vista estético e 

figurativo. Como ressalta Adriano Aprà, no cinema de Andreassi, de fato, “o ponto de 

partida documental é anulado ou transcendido por uma tensão lírica confiada a imagens e 

sons lacônicos, quase abstratos; Andreassi trabalha mais com o vazio do que com a 

plenitude (nesse sentido, é antonioniano); nada é declarado, tudo é sugerido em curtas-

metragens exemplares pelo rigor estilístico” (APRÀ, 2017, p. 26-27). 

De um ponto de vista iconográfico, o filme recupera características e temas típicos 

de práticas e mitologias neorrealistas: a miséria, a infância negada, o sofrimento, a 

paisagem real como motivo simbólico. As crianças são retratadas vestidas com trapos, 

com os rostos franzidos pela tristeza e pela fadiga, enrijecidos em movimentos repetidos 

e controlados, desprovidos de naturalidade e espontaneidade. O estado de miséria e a 

necessidade de ganho econômico obrigam-nas a fazerem trabalhos inadequados para a 



 

Giacomo Ravesi  
Certas crianças: a infância em documentários italianos do pós-guerra p.180 

 

Lin
h

a
s sua idade, o que as limita irremediavlemente ao papel de vítimas da sociedade. Além 

disso, o ambiente externo da pedreira de mármore está sujeito às lógicas de controle e 

automação dos movimentos no espaço. Os jovens são, de fato, forçados a se mover 

repetindo gestos idênticos e mecânicos em série, como carregar baldes cheios de pedras 

nos ombros. Desse modo, as crianças como trabalhadores assumem os comportamentos 

do universo dos adultos, reprimindo sua própria corporeidade, bem como a 

predisposição natural a brincar e a recreação típica da idade infantil. Somente durante o 

intervalo do almoço é que as crianças recuperam sua autenticidade e seu instinto 

comportamental: reúnem-se em círculo para conversar e comer juntas, restaurando uma 

condição comunitária de igualdade, em contraste com o estado de submissão e 

subordinação sofrido durante os turnos de trabalho, onde são constantemente vigiadas 

por um superior. 

No filme, porém, a tensão neorrealista na percepção da infância nunca termina em 

sentimentalismo ou comiseração, mas, justamente em virtude de um extremo rigor 

estilístico, abre-se a uma dimensão épica e mítica. Andrea Meneghelli salienta “que o 

filme se beneficia de uma potência visual impressionante: Andreassi faz uso extensivo de 

grua e carrinhos para ampliar o surgimento infernal da paisagem rochosa, que nega o 

direito à infância” (MENEGHELLI, 2015, p. 126). O formalismo composicional dos 

enquadramentos, os movimentos lentos de câmera, solenes e sensivelmente 

controlados, os refinados equilíbrios cromáticos e fotográficos pintam um universo 

arquetípico e ancestral que, ao mergulhar nas notícias e no drama social, assume uma 

evidência universal. Essa interpretação também é produto de uma reconsideração 

histórica e política, como explica Forgacs: 

 

Os camponeses pobres, cujas crenças e tradições eram vistas como 
enraizadas no passado, constituiam uma vergonha para a imagem de um 
país a caminho da modernização, que a Itália tinha de si mesma. Eles 
foram então excluídos do processo de construção da nação, ou apenas 
envolvidos nele pela força, ou vistos como guardiões de uma cultura 
“arcaica” de grande valor que talvez pudesse ser preservada do ataque 
da modernização e explorada como atração turística. (FORGACS, 2014, p. 
23-24) 
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s O panorama rural enquadra-se, assim, em um horizonte formalista no qual a 

encenação do cotidiano destaca uma qualidade pictórica, baseada nos equilíbrios 

composicionais da relação entre paisagem e figura humana: a alternância sistemática 

entre plano geral e primeiro plano e a relação significativa com o fundo. Imersos no 

contraste cromático entre o azul ácido do céu distante e o amarelo ocre da terra, as 

crianças de Andreassi são delineadas como presenças figurativas: silhuetas frágeis e 

instáveis, movidas permanentemente por equilíbrios precários e não naturais entre 

quantidades de escalas anormais e alienantes. 

 

3. Teatros e heróis de papelão: espetáculo, infância e espectatorialidade 
 

O tema da brincadeira é um elemento dramatúrgico central e frequente na 

narração cinematográfica da infância. Em muitos curtas-metragens de documentários do 

pós-guerra, o entretenimento desempenha uma função estrutural que, através de uma 

substancial homogeneidade discursiva, geralmente abrange todo o desenvolvimento 

dramático do filme. De um ponto de vista histórico, por outro lado, o período pós-

Segunda Guerra Mundial na Itália é caracterizado por uma contínua tensão de renovação 

que transmite à sociedade uma regeneração dos estilos de vida e dos imaginários sociais 

e culturais.  

As referências aos mitos da produção em massa, da industrialização, do 

crescimento econômico, da sociedade de consumo e da comunicação esboçam uma 

transição interna para o sistema de mídia e para a sociedade italiana da década de 1950, 

cindida entre os esforços e as utopias da reconstrução e o arrisvismo e o consumismo 

generalizado do subsequente boom econômico (FORGACS, 2000). Nesse contexto, são 

precisamente as formas do consumo cultural de massa (o cinema, a música popular, os 

tabloides, as histórias em quadrinhos, as fotonovelas, o rádio, a televisão) que estimulam 

a difusão de novos valores e modelos de comportamento, inscrevendo o indivíduo, desde 

tenra idade, nos processos de emancipação e modernização nacionais e, 

simultaneamente, no status de espectador e consumidor (FORGACS, GUNDLE, 2007). É 

assim que a educação e a pedagogia são contaminadas pelas linguagens do 

entretenimento, da brincadeira e da atração. 
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s Strade di Napoli (Ruas de Nápoles, 1947), de Dino Risi, é uma espécie de sinfonia 

urbana dedicada à cidade de Nápoles, retratada em seus elementos folclóricos e 

populares: os becos, o mercado, o mar, as crianças. No filme, as ruínas da guerra são 

reabilitadas por presenças humanas que ativam, no ambiente urbano, uma forma 

espetacular do cotidiano. “É como se um cenário natural, não contaminado e primitivo” – 

observa Valerio Caprara – “ganhasse vida diante da objetiva, propondo, gradualmente, os 

seus teatros, as suas cortinas, as suas pantomimas, que acabam historizando-o, apesar 

disso, e entregando-o ao páthos da ‘interpretação’” (CAPRARA, 2005, p. 50). As crianças 

são os emblemas desse vitalismo espontâneo, livre e natural, que permeia suas atividades 

de trabalho (o transporte de cestas para o mercado, os engraxates, os pobres nos aterros 

sanitários) e recreação (os jogos no parque, a luta na poeira, a criança que simula os 

movimentos de uma marionete). No pós-guerra, portanto, para Risi as formas do 

espetáculo residem na experiência comum da vida napolitana e na natureza humana da 

criança. 

Particularmente na primeira metade dos anos 1950, a brincadeira e o esporte 

foram usados como práticas infantis que garantem uma saída do comum e uma 

predisposição ao sucesso. É isso o que ocorre, por exemplo, em I bambini ci giocano (As 

crianças brincam, 1952), de Nicolò Ferrari, e, sobretudo, em Campioni di domani (Campeões 

de amanhã, 1955), de Mario Nazzaro, onde a observação dos treinamentos de um time de 

futebol juvenil é lida na esteira do mito neorrealista de obter uma redenção social e 

midiática para o homem comum, não excepcional, mas comum (PARIGI, 2014, p. 73-79). I 

bambini del circo (As crianças do circo, 1959), de Andreassi, também faz parte da mesma 

tendência e segue a educação anômala e incomum de alguns meninos que trabalham no 

circo, educados desde tenra idade a uma disciplina férrea e a uma maturidade e seriedade 

singulares. 

Porém, é novamente Maselli a desenvolver em seus curtas-metragens dos anos 

1950 uma análise sociológica real das práticas infantis de brincadeiras e espetáculos, 

concebidas principalmente como um ritual de formação e iniciação. Como observa 

Perniola, de fato, “o jogo é lido pelo olhar atento de Maselli como um componente 

fundamental do crescimento: começa-se a jogar no berço e acaba nos estádios, como 

jogadores ou como simples espectadores" (PERNIOLA, 2004, p. 157). O crescimento e a 
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s maturidade infantil são os principais elementos narrativos motrizes de Sport minore 

(Esporte menor, 1951): curta-metragem centrado na paixão de crianças amadoras pelo 

futebol e outros esportes. O sonho de uma futura realização profissional é a aspiração 

utópica de uma sociedade que deseja se distanciar dos traumas da guerra, alimentando a 

escravidão pessoal aos modelos e imaginários midiáticos e de consumo.  

Extraordinariamente exemplar nesse sentido é Zona pericolosa (Zona perigosa, 

1952), onde Maselli se opõe abertamente às degradações violentas e agressivas dos 

produtos de entretenimento de massa, sobretudo àqueles pensados para a infância. O 

filme examina algumas das principais manifestações de violência inerentes às histórias em 

quadrinhos estadunidenses, ao cinema de gênero com os filmes policiais e de terror, às 

armas de brinquedo e ao teatro de marionetes. Para o diretor, o desinteresse institucional 

em relação aos problemas infantis (analfabetismo, degradação social, solidão, abandono) 

se agrava nas formas de entretenimento cultural, uma vez que tais produtos promovem 

modelos coercitivos e deseducativos de conduta comportamental, que os jovens 

repetem passivamente nas suas brincadeiras.  

Além disso, do ponto de vista formal, Maselli escolhe filmar os protagonistas 

frequentemente nas salas de cinemas durante a projeção. Ao fazê-lo, os corpos e os 

rostos das crianças são continuamente vistos e envoltos por luzes violentas e ofuscantes, 

que metaforizam visualmente a perturbação da visão de imagens atrozes. É assim que, no 

final, o autor recebe, em um mesmo circuito, a criança-espectadora e o consumidor de 

atos violentos, reportando manchetes jornalísticas que narram notícias sobre crianças 

que morreram durante jogos perigosos. Todavia, na realidade, para Maselli o verdadeiro 

culpado permanece sendo a sociedade indiferente às necessidades e demandas da 

infância e novamente simbolizada pela arquitetura inóspita da periferia urbana. 

 

Maselli segue os olhares ávidos e perturbados dos pequenos diante da 
tela ou inclinados sobre as páginas do feroz Dick Tracy. Ao redor, como 
cenário para essa educação grosseira e violenta, estende-se a periferia 
pobre, sombria e desolada, um espaço sem proteção cultural e afetiva, 
aberto quase constitucionalmente ao culto selvagem da força mais 
descontrolada. (PARIGI, 1991, p. 17) 
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s O desequilíbrio figurativo entre o primeiro plano da criança e o panorama muito 

longo da paisagem urbana isola ainda mais o menino de sua própria solidão e o distancia 

do contexto social que o cerca e domina. 

No mesmo ano, por outro lado, Damiano Damiani também investigou, com 

Bambini soli (Crianças sozinhas, 1952), os jogos perigosos praticados pelas crianças 

deixadas sozinhas em casa. Dessa vez, são as próprias casas que se tornam os lugares do 

ilícito e do proibido. No filme, a ausência do adulto representa, sobretudo para o 

protagonista, um tempo de suspensão dos deveres e das regras familiares. O contexto 

social é, de fato, o da habitação burguesa de bairros residenciais, onde as crianças se 

entediam principalmente por causa de um sistema de valores dominado pelo rigor, pela 

compostura e pela inautenticidade. Assim que a mãe sai do apartamento, o jovem para de 

estudar a fim de deixar que o cachorro entre em casa, pular nas camas, remexer nas 

gavetas, usar o secador de cabelo para mover um barquinho de papel na banheira, espiar 

com binóculos as crianças nas janelas dos apartamentos em frente, perturbar com uma 

zarabatana uma menina na varanda de baixo. Uma solidão que se torna, portanto, uma 

forma de libertação e revanche de uma condição social que limita a autonomia e a 

independência da infância. 

Maselli volta a lidar com a infância e as formas do espetáculo no delicado e 

tranquilizador I bambini al cinema (As crianças no cinema, 1957). O curta é ambientado 

durante uma projeção para crianças no Cinema dei Piccoli, localizado dentro do parque de 

Villa Borghese, em Roma. 

A dialética entre interior e exterior é significativa, uma vez que o filme parece 

indicar um paralelismo envolvente na noção de paisagem: por um lado, a observação 

harmoniosa e primaveril do contexto ambiental do parque público municipal; por outro, a 

paisagem humana infantil, composta principalmente pelos rostos dos jovens 

espectadores. Nesse filme, de fato, a disposição sociológica típica dos curtas-metragens 

dirigidos por Maselli nos anos 1950 é redimencionada, dando lugar à forma lírica: obra de 

comentário e reflexão onde “a câmera se diverte simplesmente a filmar, em primeiro 

plano, as reações das crianças em frente às imagens; o comentário de Giorgio Pirandello 

sublinha o espanto, a diversão, o medo, enquanto fluem primeiros planos relacionados 

aos vários sentimentos postos em causa” (PERNIOLA, 2004, p. 156-157). É, sobretudo, a 
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vez que são reproduzidos verdadeiros entreatos, nos quais as crianças imitam atitudes, 

posturas e movimentos dos adultos: os valentões, o professor, os tímidos, o prepotente. 

As músicas de Giovanni Fusco desempenham, por outro lado, uma função 

conectiva, seguindo a orientação figurativa e quase abstrata, que é predominante e 

constrói a encenação. O curta é, de fato, organizado como uma sinfonia visual e musical 

de rostos, expressões faciais, atitudes mínimas, tiques comportamentais, emoções e 

reações físicas. Os sorrisos e as lágrimas, a agitação e a perturbação são observados em 

enquadramentos na altura da criança, sancionando uma afetiva cumplicidade e uma 

proximidade ideal com os sujeitos filmados. Ao mesmo tempo, o foco quase exclusivo nas 

manifestações corporais e emocionais das crianças expostas às imagens fílmicas sugere 

um alerta pseudocientífico sobre a espectatorialidade infantil, que investiga ironicamente 

características e recorrências. 

A escolha rigorosa em deixar deliberadamente fora de quadro as imagens 

cinematográficas, para serem apenas intuídas através dos sons na sala e dos reflexos de 

luz projetados nos corpos das crianças, sublinha uma motivação estetizante, na qual as 

crianças são essencialmente retratadas como espectadoras: crianças devotadas, desde 

pequenas, à paixão pelo celuloide. Em suma, uma abordagem cinéfila que Maselli dirige 

ao futuro, olhando a infância como a idade do cinema: uma fase livre de 

condicionamentos e aberta às sugestões provenientes da cultura e das artes. Uma 

educação para o cinema ante litteram, que propõe uma vocação didática do filme e de 

suas práticas espectatoriais. 

 

4. O padre, o professor: cinema e pedagogia 
 

Desde o pós-guerra, foram realizados na Itália curtas-metragens documentais, 

segundo formas e vontades heterogêneas, com propósitos pedagógicos, especialmente 

para um público infantil. Na maioria dos casos, são trabalhos breves que documentam 

práticas e abordagens educativas implementadas na Itália para combater problemas 

sociais urgentes e em escala nacional, como o analfabetismo, a falta de difusão 
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infantil, o ensino alternativo, a formação para pessoas com deficiência. 

Um caso surpreendente e antecipador é, certamente, Chi è Dio? (Quem é Deus?, 

1945), dirigido por Mario Soldati e roteirizado pelo diretor em parceria com Diego Fabbri e 

Cesare Zavattini. Trata-se do episódio-piloto de uma série de curtas-metragens (nunca 

desenvolvida e concluída) pensada, como diz o letreiro de abertura, como “ilustração 

cinematográfica da doutrina cristã para a terceira série”. O trabalho já é interessante 

como projeto pedagógico, também em virtude da forma organizacional específica e do 

processo de produção que estabelece. Filmado em 1945, em pleno clima pós-Resistência 

e em concomitância com a criação dos longas-metragens mais representativos do 

Neorrealismo italiano, o curta vê a interação entre a cultura católica e a de esquerda, 

envolvendo, desde a fase da escrita, roteiristas e diretores de orientações e crenças 

políticas diferentes: um católico (Fabbri), um da área comunista (Zavattini) e um socialista 

(Soldati).  

Do ponto de vista da produção, o filme é concebido pela produtora Orbis-

Universalia, que, em nome do Centro Católico Cinematográfico, está diretamente ligada 

ao Vaticano (LONERO, ANZIANO, 2004). Como afirma Adriano Aprà, de fato, Chi è Dio? 

representa “um episódio bastante exemplar da tentativa da Igreja de conceber um 

cinema decladaramente cristão e católico” (APRÀ, 2013, p. IX), no qual a ética e a estética 

neorrealistas convergem com o programa teológico e pastoral católico de reconstrução 

moral da Itália do pós-guerra. Tais proposições se concretizam, em particular, nas 

propostas teóricas do padre dominicano Félix A. Morlion e de Gian Luigi Rondi, que nos 

1940 e 1950, tentaram promover um “realismo católico” e um “neorrealismo cristão” 

(SUBINI, 2013). 

Do ponto de vista dramatúrgico, a estrutura do filme foca nas verdades 

fundamentais do cristianismo e gira em torno de perguntas simples, mas profundas 

(“Deus tem corpo como nós?” e “Deus sabe tudo?”). Os alunos-espectadores podem, 

assim, facilmente acessar e classificar os vários ensinamentos da doutrina religiosa. Cada 

curta enfrenta, de fato, uma questão diferente e se constitui como uma lição autônoma 

que será hipoteticamente integrada ao restante, compondo uma espécie de catecismo 

audiovisual à distância, para ser usado em salas paroquiais e escolas. O curta dirigido por 



 

Revista Linhas. Florianópolis, v. 21, n. 47, p. 165-193, set./dez. 2020.                                                                            p.187 
  

 

Lin
h

a
s Soldati conta a história de seis crianças que entram escondidas num galpão de uma 

periferia urbana para roubar a miniatura de um veleiro fechada dentro de uma garrafa. 

Após o roubo, os meninos discutem e refletem criticamente sobre seu comportamento, 

envolvendo alguns transeuntes: o carteiro, o velho senhor Pietro, a mãe de um deles. A 

partir dessas reflexões, emergirá uma nova consciência sobre a presença do divino que se 

manifesta e guia espiritualmente as nossas atitudes e atos morais. 

O estilo seco e o cenário popular e rural lembram os aspectos mais comuns do 

Neorrealismo, assim como a escolha de realizar um amálgama entre atores profissionais 

(sobretudo aqueles reputados) e não profissionais (as crianças). Também nesse caso, a 

paisagem natural, os casebres e as áreas abandonadas e permanentemente ensolaradas e 

empoeiradas são os territórios eletivos da infância: espaços vazios e não funcionais, que o 

mundo adulto percebe apenas como ambientes transitórios e de passagem e que, em vez 

disso, a infância requalifica autonomamente para recomeçar a viver após os desastres da 

guerra. Nesses lugares, as crianças voltam a fundar pequenas comunidades: grupos de 

brincadeiras e de compartilhamento de experiências comuns.  

No curta, os adultos são, ao contrário, presenças únicas que aparecem diante do 

grupo um de cada vez e em ordem consequente, para depois se afastar e voltar ao seu 

isolamento individual, marcando, assim, as etapas de um percurso cognitivo e de 

formação para as crianças. Diferentemente dos trabalhos até aqui analisados, em Chi è 

Dio? há uma profundidade psicológica diversa na caracterização das personagens, 

confiada principalmente ao uso do primeiro plano. Através dos rostos das crianças é 

possível, de fato, compreender suas emoções e evoluções interiores: uma sutileza de 

caráter que também desafia o sentimentalismo, como acontece, por exemplo, na 

sequência em que é feita uma referência à morte da mãe de uma das crianças 

protagonistas. A tensão abstrata do desejo, do pensamento e dos sentimentos encontra, 

assim, uma raiz espiritual que convence as crianças a acreditar na presença invisível, mas 

tangível, de Deus em suas vidas. Tudo o que resta é rezarem juntos, como proposto pelo 

letreiro sobreposto ao último enquadramento, que contém uma oração dedicada, 

precisamente, à percepção do divino e que é recitada, em voz over, pelo grupo de 

crianças. 
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substituída pelo relato de uma pedagogia alternativa, baseada nos métodos educacionais 

promovidos por Maria Montessori. O documentário é produzido pelo Centro 

Experimental de Educação e Preparação Pedagógica, da professora Maria Fancello, e 

busca uma finalidade essencialmente didática e científica. O comentário em voz over tem 

um papel dominante em relação às imagens, que são montadas de acordo com uma 

estrutura verbal, assertiva e impessoal. Tal condição gera uma dinâmica comunicativa 

rígida e unidirecional, que limita a interpretação do espectador à mera aceitação e 

passividade. 

O curta-metragem inicia o seu discurso analisando a desproporção e o desconforto 

espacial que o ambiente externo alimenta em relação à criança (os edifícios urbanos, os 

interiores domésticos, os meios de locomoção, os espaços públicos), bem como os 

comportamentos inconscientemente coercitivos e repressivos que os adultos impõem às 

crianças, prescrevendo-lhes uma conduta comportamental ditada pelo medo do perigo e 

pela limitação de movimentos (a interrupção forçada de experiências solitárias com água, 

fogo e eletricidade, o braço de um pai que bloqueia a ação de um menino para protegê-lo 

durante o jogo). Em contraste com esse preâmbulo focado em situações criticáveis, 

segue o exemplo virtuoso e útil da escola montessoriana.  

É aqui que as crianças desenvolvem, em plena liberdade, atividades criativas e 

formativas, confrontam-se autonomamente com a natureza e o mundo animal, 

aprofundam, mediante a experiência direta, uma ordem racional e uma independência de 

pensamento. O compartilhamento de ambientes internos e externos auxilia o livre 

exercício da individualidade infantil e reforça sua autodeterminação: “é da liberdade que 

surge a disciplina”, conforme um lema de Montessori utilizado no comentário. A música e 

a dança também desempenham uma função educativa, aprimorando a sensibilidade da 

infância em relação ao equilíbrio e à harmonia e aproximando a criança de seu próprio 

ritmo interior. 

O ambiente escolar também é o centro temático de Giorno di scuola (Dia de escola, 

1954), de Giorgio Ferroni. Nesse caso, o elemento dramatúrgico chave é a história em 

primeira pessoa de uma menina doente de uma perna que fica impossibilitada de chegar 

à escola pública, pois está distante quatro quilômetros de sua cidadezinha isolada. 
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primeiro dia de aula, em que é inaugurada a nova estrutura escolar na localidade da 

protagonista. O tom é suavizado e o projeto parece fazer parte de um quadro de 

propaganda social. Até o estilo é contaminado por ele, dado que as escolhas de direção 

do curta envolvem reconstruções cênicas, que são declaradamente ficcionais na prática 

documental predominante. A ambientação modesta e popular, o tom humilde e 

crepuscular da história, a inspiração patêmica e sentimental com a qual as crianças são 

caracterizadas descrevem a sensível questão das dificuldades de acesso à educação na 

Itália nos anos 1950, sobretudo nas pequenas realidades rurais, mas apoiando um sentido 

retórico e afetado da narrativa. 

Em vez disso, o documentarista Michele Gandin compõe um díptico rigoroso e 

apaixonado em relação ao preocupante estado de analfabetismo presente no sul da Itália 

no pós-guerra, com os filmes Cristo non si è fermato a Eboli (Cristo não parou em Eboli, 

1952) e Non basta soltanto l’alfabeto (O alfabeto não é suficiente, 1959), que testemunham 

as atividades da UNLA (União Nacional pela Luta contra o Analfabetismo), 

restabelecendo uma visão sobre as evoluções das medidas implementadas nos anos 1950 

para combater o analfabetismo. Cristo non si è fermato a Eboli situa-se em Salvia di 

Lucania, uma pequena cidade da região da Basilicata, perto de Eboli, onde a população 

está no analfabetismo quase total. O curta segue a intervenção de um professor e o 

sucesso inesperado de seu curso noturno. Non basta soltanto l’alfabeto, realizado sete 

anos após o anterior, entra em diferentes realidades sociais meridionais, focalizando o 

progresso das escolas noturnas para trabalhadores por meio da ação dos Centros de 

Cultura Popular. 

As condições de miséria e o subdesenvolvimento material e cultural das realidades 

retratadas tornam-se emblemas de uma comunidade rural e camponesa assediada pela 

guerra, mas ansiosa por uma redenção social e uma melhoria de suas condições de vida, 

descobrindo na cultura e no conhecimento uma forma inédita de progresso e 

emancipação. São os rostos mesmos dos protagonistas que expressam uma evolução 

individual, apoiada na conquista de uma nova consciência coletiva. Como observa 

Perniola a propósito de Cristo non si è fermato a Eboli: “o uso massivo do primeiro plano 

permite a Gandin ‘personalizar’ o trabalho realizado pelo professor e ler os resultados na 
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s transformação fisionômica imediata: de um olhar entorpecido e cético nos primeiros 

encontros passa-se ao olhar vívido e curioso no final” (PERNIOLA, 2004, p. 130). 

Os interiores domésticos, os locais de trabalho, os campos cultivados, as salas de 

aula dos cursos noturnos mantêm intacta a aura neorrealista, mas temperada por um 

fervor progressista de renovação e utopia. A natureza estilística dos filmes busca, além 

disso, um equilíbrio sutil entre lirismo e denúncia social, estabelecendo uma ligação do 

formalismo na composição dos enquadramentos, focados principalmente nos ambientes 

despojados e humildes e nas poses plásticas dos protagonistas, com os impulsos mais 

declaradamente militantes, que enfatizam o apoio a grupos populares de autogestão e 

suas formas de coletivismo.  

“A verdade de Gandin é, antes de tudo, uma verdade humana, e a parábola da 

ignorância que se transforma em sede de conhecimento é a mais fascinante viagem que o 

ser humano pode fazer para além de um preciso contexto histórico e geográfico, para 

além da idade [...] e da profissão” (PERNIOLA, 2004, p. 130). Nessas obras, a infância é 

uma presença esporádica, mas que estabelece, de maneira desconhecida, uma 

equiparação com o universo adulto, com o qual compartilha funções e formas educativas. 

Homens e crianças são, de fato, investidos da mesma tipificação: são estudantes, 

aprendizes ou alunos. Nos trabalhos de Gandin, portanto, a curiosidade espontânea e 

inocente da infância encontra a sabedoria da experiência direta típica da maturidade e da 

idade adulta, num espanto comum e com um olhar confiante para o futuro. 

É interessante ressaltar, por outro lado, que esses dois curtas-metragens de 

Gandin podem ser concebidos como precursores de alguns programas de televisão dos 

anos 1960 dedicados ao ensino à distância. O exemplo mais próximo é claramente Non è 

mai troppo tardi: corso di istruzione popolare per il recupero dell’adulto analfabeta (Nunca é 

tarde demais: curso de educação popular para a recuperação do adulto analfabeto), bem-

sucedido programa da televisão pública italiana transmitido entre 1960 e 1968, pensado 

pelos professores e pedagogos Oreste Gasperini, Carlo Piantoni e Alberto Manzi (este 

último é também o professor-apresentador do programa). O objetivo do programa é 

ensinar a ler e escrever aos italianos fora da idade escolar, combatendo a disseminação 

do analfabetismo e explorando as capilaridades e as possibilidades tecnológicas de 

divulgação em massa, típicas do meio televisivo (FARNÉ, 2003; ALFIERI, 2019). Nesses 
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s casos, as telas cinematográfica e televisiva se tornam quadros multimídia ante litteram, 

que conectam público e privado por meio de protótipos e modelos pedagógicos 

inovadores, que transformam, por sua vez, os dispositivos tecnológicos em “meios de 

educação em massa” e o público em uma grande turma, onde as crianças e os adultos 

assumem sintomaticamente os papéis de “colegas de escola” (MEDA, 2016). 

Concluindo, a atenção dada aos motivos da infância e da marginalidade urbana no 

curta-metragem de autor italiano do período pós-Segunda Guerra Mundial revela um 

campo de pesquisa interdisciplinar e dinâmico, tanto na perspectiva dos estudos de 

cinema e audiovisual quanto na das ciências pedagógicas. Essa proposta é, além disso, 

precursora nas reinterpretações em relação à representação da infância e a algumas 

abordagens educativas na Itália nos anos da reconstrução e do boom econômico. A 

forma da investigação e o documentário lírico efetuam, de fato, uma comparação 

sistemática com a estrutura escolar, os seus métodos pedagógicos e as condições sociais 

e antropológicas do indivíduo-criança. 
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