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A produção artística de Ana Mendieta

Intersections between landscape and portrait
in the work of women artists in Latin America:

artistic production of Ana Mendieta

por Jacqueline Wildi Lins

RESUMO

O presente texto explora os possíveis nexos entre paisagem e retrato na produção artística 
contemporânea, focando a obra de Ana Mendieta. Trata-se de pensar o corpo humano 
como paisagem (ou vice-versa) com base em uma poética da “representabilidade” (Didi-
-Huberman) e de espaços inventados (Caillois). Na história da arte, o corpo sempre foi 
utilizado pelos artistas como suporte ou mesmo como obra de arte em potencial. De fato, 
nesse incessante processo de reinvenção do corpo como objeto de arte nascem retratos 
como paisagens e paisagens como retratos, os quais colocam em evidência os problemas 
da visibilidade, da alteridade e da identidade.

Palavras-chave Paisagem; Retrato; Alteridade; Identidade; Ana Mendieta

ABSTRACT

This paper explores the possible links between landscape and portrait in contemporary 
artistic production, focusing on the work of Ana Mendieta. It is thought the human body 
as landscape (one like other) from a poetics of “representability” (Didi-Huberman) and of 
the invented spaces(Caillois). In the history of art, the body never ceased to be invented 
and reinvented by artists as a potential masterpiece. In fact, in this process of constant re-
invention of the body as a masterpiece, portraits are born like landscapes and landscapes 
like portraits, which brings into focus the problems of visibility, of otherness and identity.
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Interseções entre paisagem e retrato na obra de 
mulheres artistas da América Latina: a produção 
artística de Ana Mendieta

Não se busca realizar o ‘retrato’ da paisagem, mas sim a ‘paisagem 
que está dentro’, aquela que nos faz pensar, ver e ser de uma maneira 
específica. Paisagens que determinam nossa própria paisagem interior, 

que registram o paradigmático de um território ou um tipo de momento 
especial que faz com que um determinado lugar seja único.

                      Irma Arestizábal

A paisagem e o retrato são gêneros que se aproximam como lugar de acontecimen-
to e de espaços inventados que exprimem e reconhecem forças e estados internos 
com base em uma poética da “representabilidade” (DIDI-HUBERMAN, 1997, p. 97-
98/117) capaz de construir formas de identidades disseminadas que perdem a sua 
estabilidade, que ultrapassam a oposição do visível e do legível e que,  inquietas e 
trêmulas,  transformam o olhar que impõem. (DIDI-HUBERMAN, 1997, p. 97-98/117).

 “Corpo paisagem” e a “paisagem corpo”: “possessão de si” (CAILLOIS)1, de es-
paços inventados como possibilidade de apreensão do léxico do outro através do 
mimetismo que representa a perda dessa possessão. 

O corpo se dissocia então do pensamento, o indivíduo cruza então a fron-
teira de sua pele e habita do outro lado de seus sentidos. Ele procura ver a 
si mesmo a partir de um ponto qualquer do espaço. Ele mesmo se percebe 
tornando-se espaço. [...] Ele se assemelha a algo mas simplesmente não pas-
sa disso. E passa a ser a “possessão convulsiva” dos espaços que inventa.2

1 In: KRAUSS, Rosalind. O fotográfico. Barcelona: Editorial Gustavo Gilli, 2002, p. 184.

2 Id., Ibid., 2002. p.184. 

Fig. 1 - Ana Mendieta. Sem título. 

Série Arbol de la vida. 

Iowa, 1977
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Eixo central de análise neste texto, o questionamento identitário ganha diferentes 
abordagens e se aproxima da potência do corpo como um lugar transitivo de auto-
criação e de redimensão do “eu”. Matéria prima da arte, o corpo nunca deixou de 
ser inventado e reinventado pelos artistas, pois pode ser visto (e se dá a ver) como 
uma obra de arte em potencial, como um pacto entre o eu e o outro. De fato, para 
tratar o corpo como objeto de arte é preciso se afastar dele para depois reinventá-
-lo, pois “[e]n este pacto del Mismo y el Outro se presenta el problema crucial de 
la identidad. [...] Nunca ser totalmente el Mismo, ni el Outro, nunca identificarse 
totalmente, siempre mantener una distancia, una alteridad” (CENCI, 2004, p. 87). 

Territórios do eu: Construindo identidades através da 
paisagem

A construção visual das identidades passa pela questão da territorialidade, pois 
o “território, suporte físico de toda a vivência social, foi sempre um dos deter-
minantes da identidade cultural, na medida em que pode ser considerado como 
área geográfica em que o indivíduo ou um grupo desenvolve a sua existência”3. 
Atitudes, hábitos e valores são condicionados pelas relações com determinados 
espaços geográficos.

As referências de pertencimento estão constantemente presentes na produção 
plástica de Ana Mendieta. Essas referências são o eixo norteador da produção da 
artista, de proximidade com um lugar físico determinado, da relação com o seu 
próprio espaço e lugar, ou mesmo com o seu próprio ser. De acordo com Bulhões4,

A paisagem, reflexo da relação circunstancial entre o homem e a natureza, pode 
ser vista como a tentativa de ordenar o entorno com base na imagem ideal. A for-
ma pela qual a imagem é projetada e constituída reflete uma elaboração filosófica 
e cultural que resulta tanto da observação objetiva do ambiente quanto da experi-
ência individual ou coletiva com relação a ele. 

3 BULHÕES, Maria Amélia; KERN, Maria Lúcia Bastos (Org.). América latina: territorialidade e 
práticas artísticas. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 2002, p.153.

4 Id., Ibid., 2002, p.154.

Fig. 2 - Ana Mendieta. Sem titulo.

Série Siluetas, silueta de tierra y hierba. 

Iowa, 1978.
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Ana Mendieta adere a terra, faz brotar suas silhuetas da paisagem, o seu próprio 
corpo migra de lugar. O pertencimento é da ordem do sensível, da conquista: Ana, 
quando jovem, foi expatriada de seu país natal, arrancada de suas origens. 

A minha silhueta, como observou [a artista], estabelece a transição entre 
a minha pátria e a minha casa. É uma forma de recuperar as minhas 
raízes e de me unir a natureza. Embora a cultura em que vivo seja parte 
de mim, as minhas raízes e identidade cultural são o resultado de minha 
herança cubana.( GROSENICK , 2001, p. 347).

As recorrentes silhuetas, figura e fundo se misturam, a paisagem é modelada pelo 
corpo que, por sua vez, modela os desejos da artista. Onde está essa mulher? Tal-
vez, num lugar real de projeções como aquele indicado por Foucault, em que ao 
mesmo tempo se está e não se está:

Há, [...], e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer civiliza-
ção, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na própria 
instituição da sociedade e que são espécies de contraposicionamentos, 
espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os posicionamen-
tos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem encontrar 
no interior da cultura estão ao mesmo tempo representados, contesta-
dos e invertidos, espécies de lugares que estão fora de todos os lugares, 
embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, por serem 
absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles refletem 

Fig. 3 - Ana Mendieta. Untitled 

(Silueta Series), 1977   

Fig. 4 - Ana Mendieta. Sandwoman,

Fotografia, 25cmx20,1983
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e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de hete-
rotopias.5 

Ana Mendieta criou um microcosmo para justapor os seus lugares reais de proje-
ção: a obra. Metamorfoseou-se em lugares reproduzindo o seu corpo na ordem do 
universo, pois, pensando sob a luz de Foucault, o homem está em proporção para 
com o céu, com a terra, com os animais e as plantas, assim como para os metais, 
as estalactites e as tempestades. Ainda, segundo esse autor, na vasta sintaxe do 
mundo, os diferentes seres se ajustam uns aos outros.

 [...] O lugar e a similitude se imbricam: vê-se limos nos dorsos das conchas, 
plantas nos galhos dos cervos, espécies de ervas no rosto dos homens; e 
o estranho zoófito justapõe, misturando-as, as propriedades que o tornam 
semelhantes tanto à planta quanto ao animal. (FOUCAULT, 2000, p. 23-27). 

Foucault (2000) acrescenta ainda que, pelo encadeamento da semelhança, o mun-
do constitui cadeia consigo mesmo. 

O homem é gleba, seus ossos rochedos, suas veias grandes rios; sua 
bexiga é o mar e seus sete membros principais, os sete metais que se es-
condem no fundo das minas. [...] O corpo do homem é sempre a metade 
possível de um Atlas universal. (Id., Ibid., 2000, p. 23-27).

Pelo mundo da semelhança, Mendieta é mato, é ter-
ra, é agua, é areia, é vegetal. Enfim, é paisagem. As 
formas são todas parelhas, os lugares, os mesmos: 
território como extensão do corpo e da alma da ar-
tista. Identificar-se com o outro é ocupar-se dele, é 
criar-se outro por meio de similitudes.

Deslocamentos, vivências atípicas e típicas de uma 
alma sensível. A artista  explora o corpo como uma 
afirmação de si mesma e de sua integração no am-
biente em que vive. Parte da produção plástica de 
Mendieta expressa a dor e a ruptura do seu for-
çado deslocamento cultural. “Na forma de pensar 
de Mendieta, a união simbólica com a natureza, em 
particular, permitia-lhe evocar a história latino-ame-
ricana e os seus mitos, confrontando-se assim com 
a separação e o exílio”. (GROSENICK, 2001, p.347).

5 FOUCAULT, Michel. Outros espaços. In: MOTTA, Manoel Barros (Org.). Michel Foucault. Estética: 
literatura e pintura, música e cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. (Ditos & Escritos. 
v. 3). p. 411-413.

Fig.5 - Ana Mendieta. Rape 

Scene, 1973
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Mais uma vez semelhanças e similitudes: corpo e natureza se confundem no mes-
mo padrão, nas mesmas cores, nos mesmos volumes. Mendieta também se explica 
pela semelhança com as coisas em metáforas viscerais de morte e violência em 
que natureza e corpo são mediados por uma operação artística como condição 
prévia para uma nova vida. O corpo violentado surge como relevo que se confunde 
com a paisagem suporte circundante. A mulher inerte é paisagem: topologias de 
uma só forma.

Conforme Roger6, “on evoquerá, de manière assez convenue, la colline des seins, 
le vallon de sa gorge, le ravin de son sexe, sans doute le plus exposé à cette 
metaphorisation, triviale ou poétique: touffe, motte, mont de Vênus, sillon, grotte, 
jardin bien clos, source scellée”. A erotização da paisagem amplamente utilizada 
por artistas como Hugo, Flaubert, Verlaine, Zola, Proust, Dali, Ernst, entre tantos 
outros. Paisagens de pesadelos que induzem ao desejo. “O corpo que irrompe, o 
corpo que descobre outros horizontes, o corpo mundo.” (JEUDY, 2002, p.140). 

É no limite da tela (espaço de dobras e redobras) entre realidade e ficção que se 
insere o território das possibilidades infinitas de Mendieta. Os traços da paisagem 
na figura humana, ou os traços humanos na paisagem são tomados como proje-
ções: a artista adere à paisagem, como uma marca durável, uma impressão que 
exclui toda a distância ao seu referencial porque precisa conformar-se para acon-
tecer e para operar (DIDI-HUBERMAN, 1997). 

Ana Mendieta reserva parte significativa de sua produção para reproduzir tipos que 
trazem consigo a referência étnica e de lugar, o pertencimento, a territorialidade, o 
lugar, o lugar sem limites estabelecidos, o lugar de identificação, de deslocamentos 
e passagens, o lugar de associação e de não definição, o lugar da exclusão e da 
violência. Mulher e natureza, mulher na paisagem: no corpo da imagem se inclui 
o próprio corpo da artista em movimento. Emprestando o seu corpo ao mundo, a 
artista faz do mundo uma obra, ou seja, a convergência como base do princípio da 
analogia universal7. 

6 ROGER, Alain. Un paysage peut-il être érotique? In: ______. Court traité du paysage. Paris: 
Edtions Gallimard, 1997, p.121.

7 Aqui penso em Merleau-Ponty (1975), que no livro intitulado Fenomenologia da Percepção 
explica que considera o seu próprio corpo como o seu ponto de vista sobre o mundo. Mas a forma 
como se percebe o mundo e seus fenômenos também está vinculada à cultura e à sociedade. Desse 
modo, a percepção nunca poderia ser “neutra”, imparcial ou pura. O autor também entende que o 
corpo sintetiza a ambiguidade (imanência/transcendência) do ser no mundo. Assim, corpo é forma 
de expressão, pleno de intencionalidade e poder de significação. Também para Merleau-Ponty 
(1975), natureza e cultura, assim como sujeito e objeto, não podem ser dicotomizados: o corpo não 
pode ser entendido simplesmente como organismo. Ele também é cultura, transcendendo o aspecto 
físico. Também vale lembrar que a expressão “analogia universal” foi tomada por empréstimo dos 
surrealistas cuja busca de um paralelismo entre poesia e alquimia não seria concebível dentro dos 
parâmetros da identidade e contradição. Na base dessa convergência restaria um princípio, como 
aponta Moraes (2002, p. 75-90): a analogia universal. 
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Rosto e paisagem: conexões topográficas

Rosto e paisagem, paisagem e rosto, justapostos e sobrepostos, se confundem: o 
rosto apreendido na paisagem, e a paisagem captada no rosto humano. A relação 
figura e fundo é substituída pelo jogo de correspondências na superfície homo-
gênea. As linhas do rosto e de todo o corpo são as mesmas que cruzam todo o 
espaço do vegetal.

Didi-Huberman afirma que a representação humana, nas tradições representativas 
mais antigas, não se detinha em detalhes, muito menos nos detalhes do rosto. 
Segundo o autor:

Um lugar que se marca, um lugar que se colore, pois, bem antes de todo 
o ‘nascimento da arte’, levar em consideração e pôr em andamento os 
meios fundamentais da própria figurabilidade ‘artística’ (desenho, cor) 
para situar a questão do rosto que desaparece. Está aí como receptáculo 
quase vazio – marcado exatamente com alguns furos e exatamente salpi-
cado de pigmento vermelho – para que formule um dia, bem mais tarde, 
a questão do retrato enquanto tal. (DIDI-HUBERMAN, 1990, p. 68-69).

Fig. 6 - Ana Mendieta. Facial

March-April, 1972

Fig.7 - Ana Mendieta. 

Glass on body. 

University of Iowa,

 Iowa, 1972.
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Os rostos que desaparecem, que aderem, que se modificam, que se transformam. 
Representariam esses retratos uma produção social do rosto? Seriam os retratos de 
Mendieta as máquinas de rostidade (produção social do rosto) de que nos falam 
Deleuze e Guattari (1996). A máquina de rostidade, segundo esses autores, efetua 
uma rostificação de todo o corpo, de seus entornos, de suas funções e de seus 
objetos. Se o rosto produzido socialmente é uma política, desfazer o rosto também 
o seria8. 

Fazer e desfazer rostos: lugar de devires, território produtor de multiplicidade: ins-
trumento de territorialização que nos leva à identificação estável com um papel ou 
com uma função. Mendieta fez e desfez rostos no espaço de sua obra, abriu o seu 
corpo às novas formas de expressão, às multiplicidades de conexões e territórios, 
reinventou regimes de paixão tratando os demais e a si mesma como fluxos e não 
como códigos.

A rostidade, ainda segundo Deleuze e Guattari, seria um processo de subjetivação 
que nos permitiria pensar como se produz socialmente um rosto; assim, em última 
instância, o rosto seria um sistema aberto a diferentes circunstâncias e possibili-
dades, no caso de Ana Mendieta, todas aquelas que a artista desejou e viveu na 
sua obra. 

[...] um rosto: sistema muro branco-buraco negro. Grande rosto com bo-
chechas brancas, rosto de giz furado como olhos como buraco negro. [...] 
O rosto não é invólucro exterior àquele que fala, que pensa ou que sente. 
[...] Os rostos não são primeiramente individuais, eles definem zonas de 
freqüência, delimitam um campo. [...] lugares de ressonância... Um rosto 
constitui o muro do significante, o quadro ou a tela. O rosto escava o bu-
raco de que a subjetivação necessita para atravessar, constitui o buraco 
negro da subjetividade, como consciência ou paixão, a câmera, o terceiro 
olho. (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 33-50).

8 Sobre o assunto ver também Levinas. Para esse autor, é no face a face humano que se irrompe 
todo sentido. Diante do rosto do Outro, o sujeito se descobre responsável e lhe vem à ideia o 
Infinito. O outro metafísico é outro de uma alteridade que não é formal, de uma alteridade que 
não é um simples inverso da identidade, nem de uma alteridade feita de resistência ao Mesmo, 
mas de uma alteridade anterior a toda a iniciativa, a todo o imperialismo do Mesmo; outro de uma 
alteridade que não limita o Mesmo, porque nesse caso o Outro não seria rigorosamente Outro: 
pela comunidade da fronteira, seria, dentro do sistema, ainda o Mesmo. O absolutamente Outro é 
Outrem; não faz número comigo. A coletividade em que eu digo ‘tu’ ou ‘nós’ não é um plural de 
‘eu’. Eu, tu, não são indivíduos de um conceito comum. [...] O modo como o Outro se apresenta, 
ultrapassando a idéia do Outro em mim, chamamo-lo, de fato, rosto. Esta maneira não consiste em 
figurar como tema sob o meu olhar, em expor-se como um conjunto de qualidades que formam 
uma imagem. O rosto de Outrem destrói em cada instante e ultrapassa a imagem plástica que ele 
me deixa, a idéia à minha medida e à medida do seu ideatum – a idéia adequada. Não se manifesta 
por essas qualidades, mas kath’autó. Exprime-se (LEVINAS, E. Totalidade e infinito. Trad. José Pinto 
Ribeiro. Lisboa: Edições 70, 1988. p. 26-38). 
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Na Figura 8, a silhueta da artista brota como musgo da pedra bruta onde se aderiu. 
Pedra, símbolo da terra-mãe, aquela que dá a vida.9 Matéria passiva, ambivalente. 
Pedra e Musgo, unidade, um só bloco, um só ser. Pedra e Mulher se confundem 
num único lugar: na terra “sagrada”. O corpo em forma de musgo aderido a pedra. 
O corpo que assume, segundo Roger Caillois, aspectos do espaço ao seu redor. 
“Não temos um rosto presente: quando pensamos ter captado as nossas feições 
num reflexo, elas já se transformaram em alguma outra coisa.”10

É a reversibilidade da metamorfose como princípio estético. Os traços da paisagem 
na figura humana, ou os traços humanos na paisagem são tomados como proje-
ções: a artista quando “põe essas máscaras vira um bicho, pois a máscara é um 
apêndice del[a]. [...] Esse ritual supõe-se a abertura na subjetividade, na direção 
de um mais além do humano[...]” 11 

9 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário dos símbolos: mitos, sonhos, costumes, 
gestos, formas, figuras, cores, números. Rio de Janeiro: José Olympio, 1992, p. 698-699.

10 CAILLOIS apud MANGUEL, Alberto. Lendo imagens: uma história de amor e ódio. São Paulo: 
Cia. das Letras, 2001, p.  174.

11 JEUDY, Henri-Pierre. O corpo como objeto de arte. São Paulo: Estação Liberdade, 2002, p.19. Aqui 
Jeudy (2002) se refere à obra Baba Antropofágica, de Lygia Clark, citando um trecho da carta pela 
artista, enviada no dia 14 de novembro de 1978 a Hélio Oiticica.

Fig. 8 - Sem título. Série Siluetas, 

silueta de musgo sobre roca. 

Iowa, 1979.

Fig. 9 - Giuseppe Arcimboldo, O Verão, 1573. Óleo s/tela, 

76 x 64 cm. Museu Nacional do Louvre, Paris.

Fonte: LOUVRE MUSEUM, 2007
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A transfiguração do corpo, a reversibilidade da metamorfose foi moda de época, 
tendo em Arcimboldo12 um audacioso representante. Empregando formas distintas 
para dizer, “ou representar” a mesma coisa, Arcimboldo significa tudo, no entanto, 
tudo é surpreendente.

Quer dizer nariz? Sua reserva de sinônimo põe a sua disposição um ramo, 
uma pêra, uma abóbora, uma espiga, um cálice, uma flor, um peixe, um 
pernil de coelho, uma carcaça de frango. Quer dizer orelha? Basta ir bus-
car elementos em um catálogo heteróclito de onde extrai um tronco de 
árvore, um cogumelo, a inflorescência de uma espiga, uma concha, uma 
cabeça de animal. [...] Tudo é sempre idêntico, diz o palíndromo; qual-
quer que seja o sentido em que coloquemos os objetos, a verdade per-
manece. ‘Tudo pode tomar um sentido contrário’, diz Arcimboldo; isto é, 
tudo tem sempre um sentido, qualquer que seja o tipo de leitura, porém 
esse sentido nunca é o mesmo. (BARTHES , 1990, p.126-127).

 A identidade é disseminada em formas que perdem a sua estabilidade: as partes 
do corpo tornam-se intercambiáveis. Os rostos são mutantes, podem ser rostos, 
mas também podem ser legumes, frutas, paisagens, corpo. 

É certo que o processo de criação da imagem pessoal é um fenômeno presente 
na cultura humana desde tempos remotos: sua origem está marcada ainda na 
Pré-História com o surgimento da pintura. Segundo Plínio (apud DUBOIS, 1993), a 
pintura nasceu com a delimitação do contorno da sombra humana quando a filha 
de um oleiro de Sicion, Dibutades, enamorada de um rapaz que precisava partir, 
projeta na parede de uma caverna a sombra do jovem. 

Eis, muito classicamente, o dispositivo princeps, o gesto inaugural que remonta a 
pintura não somente em sua origem, mas igualmente em sua essência. 

12 Giuseppe Arcimboldo (1527-1593) foi um pintor italiano que iniciou seus trabalhos em 
Milão, com seu pai, mas atingiu a fama em Praga, sob a proteção do Imperador Rudolph XI. 
Suas obras principais incluem a série As Quatro Estações, nas quais usou, pela primeira vez, 
imagens da natureza, tais como frutas, verduras e flores, para compor fisionomias humanas. A 
ideia de reproduzir as estações como pessoas já era usada desde a época dos romanos, entretanto, 
Arcimboldo foi o pioneiro na utilização de vegetais de estações distintas na composição de rostos 
humanos. Na literatura, são inúmeros os exemplos da transfiguração entre corpo e paisagem, 
animais ou objetos (CORTÁZAR, Julio. Oxolotl. In: BRATOSEVICH, Nicolas. Antologia. Buenos Aires: 
Edhasa, 1975, p.116)Fuera, mi cara volvia a acercarse al vídrio, veia mi boca de labios apretados 
por el esfuerzo de comprender a los axolotl. Yo era un axolotl y sabía ahora instantáneamente que 
ninguna comprensión era posible. Él estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamiento 
fuera del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi mundo.”Ou 
ainda em Borges (Borges e eu. In: BORGES. O Fazedor. Obras completas 2. São Paulo: Globo, 1999. p. 
254): “Um homem propõe-se a tarefa de desenhar o mundo. Ao longo dos anos povoa um espaço 
com imagens de províncias, de reinos, de montanhas, de baías, de naves, de ilhas, de peixes, de 
habitação, de instrumentos, de astros, de cavalos e de pessoas. Pouco antes de morrer, descobre 
que esse paciente labirinto de linhas traça a imagem de seu rosto”.
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A fim de conjurar a ausência futura de seu amante e conservar um traço 
físico de sua presença atual, [...] ocorre à moça a idéia de representar na 
parede com carvão a silhueta do outro aí projetada: no instante derradei-
ro e flamejante, e para matar o tempo, fixar a sombra que ainda está ali, 
mas logo estará ausente.  (DUBOIS , 1993, p.117). 

Nasce o retrato, o lugar do simbólico, e quando nos atrai em meio a uma teoria 
de rostos indiferentes ou anônimos é porque esse retrato, entre tantos outros, é 
de alguém que existiu e que não se parecia com nenhum outro, a não ser com os 
seus próprios duplos.13

Partilhando com Plínio (apud DUBOIS, 1993) a ideia do retrato como gestão de uma 
perda ou do “falar” de alguém que está ausente, Didi-Huberman diz que:

a questão do retrato começa, talvez, no dia em que, diante do nosso 
olhar aterrado, um rosto amado, um rosto próximo cai contra o solo para 
não se levantar mais. Para finalmente desaparecer na terra e se misturar 
a ela. A questão do retrato começa talvez no dia em que um rosto come-
ça diante de mim a não estar mais aí porque a terra começa a devorá-lo. 
Longe, então, de mostrar puramente a representação plena dos rostos, 
o que os retratos fariam, depois de tudo, seria apenas poetizar – isto é, 
produzir – uma tensão sem recurso entre a representação dos rostos e a 
difícil gestão de sua perda, ou de uma espécie de esvaziamento interior, 
por exemplo, esse descarnamento que deixará à mostra apenas um crâ-
nio na terra. O que a terra preenche quando o rosto é escavado – voltan-
do então o crânio ao que rigorosamen-
te é, a saber, uma caixa aberta, uma 
caixa esburacada – é o que o retrato, 
com outros meios e para outros efei-
tos, “preencheria” também (como se 
enche um esvaziamento. Cova, mas 
também como se executa uma função 
simbólica). Nos dois casos, um rosto 
se ausenta; nos dois casos uma morte 
significa-se pelo esvaziamento. E, por 
conseguinte, em todos os casos, a 
questão do retrato seria uma questão 
do lugar. (DIDI-HUBERMAN , 1990, p. 62). 

13 CLAIR, Jean. Um musée de la mélancolie. In: CLAIR, Jean (Org.). Mélancolie, génie et folie en 
occident. Paris: Gallimard, 2005. 

Fig.10 - Ana Mendieta, Facial Hair Transplant,

Cosmetic Variations,                                     

April, 1972   
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É na questão do lugar que reside o mistério dos retratos de Mendieta. O retrato 
“dá-se por inteiro, como uma aparição” (PEIXOTO, 2004, p. 51), como possibilidade 
de tocar o mais íntimo e próprio do ser. Mendieta não poupou esforços para criar 
identidades que são inscrições do corpo sobre o espaço, ou vice-versa14. “Operação 
através da qual o sujeito que olha se define como projeção do “sendo-visto”. Essa 
projeção dá feição aos seus fantasmas, às suas vontades e às suas censuras, ou 
seja, a um emaranhado contraditório de desejos e investimentos particulares.

Segundo Haar, quando o pintor representa a si mesmo, ele não busca fechar o 
domínio de si, “representar a cena da representação, como acreditava Foucault”. 
Ele busca mais mostrar

o enigma de seu incapturável olhar, a metamorfose do vidente no visível, 
mostrar que o espetáculo lhe escapa no momento mesmo em que ele se 
organiza, e que só é artista aquele que se entrega perdidamente a esta 
perda. A pintura é esta apropriação do vidente pelo visível. (HAAR, 2000, 
p. 11).

A que remetem, então, os retratos de Mendieta? Possivelmente ao corpo como 
território para o qual convergem as pressões políticas e culturais, sociais e eco-
nômicas. Segundo Fabris, (2004), remetem às versões radicalmente diferentes do 
indivíduo, que pode ser representado por sucedâneos e imitações do homem. 
Remetem a arquétipos sociais e não tanto a indivíduos concretos. Remetem ao 
desejo de tornar visível o invisível na total aderência entre corpo e paisagem.

14 Cabe recuperar o texto “A dúvida de Cézanne” de Merleau-Ponty . Nesse texto o autor nos 
traz para discussão as incertezas de Cézanne, ou seja, a personalidade inconformada, excêntrica e 
rebelde do artista e a sua relação com o vivido e com a  experiência de estar no mundo, o ser no 
mundo. Na esteira do pensamento de Heidegger, Merleau-Ponty, a fim de compreender o sentido da 
obra de Cézanne, ou melhor, a filosofia que anima o pintor, afirma que o artista exprime opiniões 
sobre o mundo, no instante em que sua visão se faz gesto, quando, como diria Cézanne, ele ‘pensa 
com a pintura’. Assim, para descrever Cézanne, não se deve centrar-se, única e exclusivamente na 
história da arte ou na do indivíduo, dois modos artificiais de se ignorar uma obra, mas no gesto 
de pintar, no próprio ato de pintar e no pintor em presença no mundo para, a partir daí, ver como 
a pintura, em Cézanne, transformando a percepção num gesto, dobra-a na obra pictórica. O autor 
afirma ainda que o equívoco de toda explicação extrínseca à obra está em sempre ceder à ilusão 
retrospectiva, sempre realizar de antemão o válido, sempre desconhecer o momento humano por 
excelência, em que uma vida tecida de acasos se volta sobre si mesma, retoma-se e se exprime. 
Cézzane ao dizer que a arte a e a natureza não são diferentes revela o desejo de tornar visível 
o invisível, instigando uma troca de papéis entre arte e natureza e entre o pintor e a paisagem. 
MERLEAU PONTY. A dúvida de Cézanne. In: O Olho e o Espírito. São Paulo:Cosac & Naify , 2004.
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