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Resumo

O presente texto abarca a pesquisa sobre Cassandra Rios (1932), lésbica e escritora lesbiana
de grande notoriedade para o Brasil. O contexto da maior parte de sua producéo literaria
deu-se em periodo ditatorial, no qual suas obras sofreram severas censuras e perseguigoes.
O rumo desta producédo, busca refletir acerca da obra “Eu sou uma Iésbica” (1980), escrita
em folhetim, contando com diversas edigdes apds este. Na producdo, Flavia reconhece sua
identidade de género revisitando seu passado e transcrevendo em tom narrativo, bem como,
tudo que envolvia e envolve ser uma mulher lésbica, como a violéncia velada até os dias
atuais. O tema homossexualidade feminina se torna @mago de todo este processo, no qual
vida e obra de Cassandra demonstram fundamental relevéncia artistico-social. Também sao
apresentadas consideragdes quanto a escrita biografica ndo-autobiografada da autora, a
qual, por meio de suas produgdes revela sua perspectiva quanto ndo apenas o ser mulher,
bem como sua vivéncia lésbica.
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LGBTI+.

Abstract

This text covers research on Cassandra Rios (1932), a lesbian and Lesbian writer of greater
notoriety for Brazil. The context of most of his literary production took place during a dictatorial
period, in which his works suffered severe censorship and persecution. The direction of this
production, seeks to reflect part of the work “I am a lesbian” (1980), written in a serial, with
several editions after this one. In the work, Flavia recognizes her gender identity by revisiting
her past and transcribing it in a narrative tone, as well as everything that involved and involves
being a lesbian woman, such as veiled violence until today. The theme of female homosexuality
becomes the core of this whole process, in which Cassandra’s life and work demonstrate
fundamental artistic-social relevance. Considerations are also presented regarding the
author’s non-autobiographical biographical writing, which, through her productions, reveals
her perspective regarding not only being a woman, but also her lesbian experience.

Keywords

Cassandra Rios. Lesbian writings. Military dictatorship in Brazil. Lesbianity. LGBTI + artistic
production.
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Introducao

A histéria apagou o nome de muitas artistas mulheres, do mesmo modo, ndo
seria diferente no contexto literério brasileiro. Cassandra Rios, objeto deste trabalho,
perpassando sua vida e obra, bem como ressoamos sobre a primeira escritora |ésbica
a publicar no Brasil com tematicas LGBTI+, de forma ndo marginal, ressignificou
a vida de seus personagens em um mundo ficcional, no qual suas vivéncias eram
representadas de forma digna e, em certos casos, utdpicas.

Mesmo sendo a escritora que obteve mais obras censuradas durante a ditadura,
a autora escreveu entre setenta a setenta e cinco livros, desses, trinta e seis livros
foram recolhidos pela ditadura militar. Apesar da perseguicdo recorde e olhares
moralistas, a autora se tornou a primeira escritora a vender um milhdo de exemplares,
meta alcangada em 1970, superando diversos escritores de sua época, assim vivia
exclusivamente da venda de seus livros, nunca tendo exercido outra profissao, pratica
rara para o seu momento.

Em obra que serd entendida como uma chama entre o seu trabalho destaca-se
o livro “Eu sou uma lésbica” (1980), no qual a vida de Flavia, personagem principal
desta ficcao, reflete por diferentes momentos de sua vida, em que a lesbianidade
apresenta-se como tema central. Para entender tal obra, faz-se necesséario discutir e
apresentar o contexto no qual suas obras nasceram.

Em virtude do atual cenério politico brasileiro, a ponte de relagdes politicas se
correspondem de forma organica, entendendo assim, que é imprescindivel considerar
sua escrita e vontade literdria contemporanea e necessaria. Multiplas interpretagdes
nos levam a compreender que Rios simboliza em seus personagens sua vida pessoal
e seus desejos, o mundo irreal no qual sua vida lesbiana e a de seus pares eram
legitimados.

Camadas em vida e obra de Cassandra Rios

A datar da criagdo de seu primeiro romance “A volipia do pecado” em 1948,
Cassandra Rios retratou personagens com diferentes orientagdes sexuais em suas
producdes que refletem a natureza humana complexa quando em frente as suas
dissidéncias. Suas publicagdes podem vir a ser gentis, amorosas, bem como violentas e
maliciosas, mas diferentemente de outros textos e abordagens sobre comportamento
sexual e sexualidades normativas, em sua literatura, a autora embaraca suas fronteiras.

Em um dos romances mais recentes da autora, “Eu sou uma lésbica” de 1980,
vem a discutir a lesbianidade tramando insurgéncias com a vida pessoal da prépria
autora que se identificava como uma. Objetiva-se analisar esta autora que discute um
tema que ainda é importante para a afirmacao da comunidade LGBTQI+ nao apenas
na literatura brasileira, como também interessante para as artes visuais. Este romance
é apresentado diferentemente de outros romances anteriores de Cassandra por expor
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um desejo sexual marginal como elemento que, para ela, é natural, consciente e
admirdvel, ndo caird na tragédia, ao mesmo tempo que desenvolve uma protagonista
complexa e se afirma constantemente: Eu sou uma Iésbica.

As circunstancias politicas de “Eu sou lésbica” (1980), marca uma das principais
diferencas dos demais romances, pois data momento em que o Brasil comecava a
se redemocratizar. Em abril de 1964, o Brasil instituiu um regime militar de direita,
momento caracterizado por forte repressdo. No decorrer dos mais de vinte anos
de ditadura militar no pafs, o sistema de censura passou por grandes mudancas.
No entanto, com a implementagdo do Al-5 promulgado em dezembro de 1968, a
repressao atingiu seu pico. Uma vez posta, tal promulgacédo fechou o congresso,
delegou poderes legislativos e judiciais ao entdo presidente, implantou um sistema
de censura e proibiu a realizagdo de reunides politicas.

Ao tratarmos em termos de arte, o sistema de censura atingiu seu limite
e muitos artistas foram forcados a se retirarem do pais. Mesmo ndo sendo esta a
situacdo da autora, seu trabalho esteve constantemente sob escrutinio e ela também
testemunhou diversas abordagens policiais, como apresenta Hanna Korich em seu
trabalho documental dedicado a memédria de Cassandra, intitulado “A Safo de
Perdizes” (2013). O documentario nos mostra que os trabalhos da autora j& eram
censurados nos anos de 1950, ainda assim, muitos de seus romances também foram
sistematicamente censurados durante a ditadura da segunda metade do século XX
(LONDERO, 2016).

O intervalo assimilado demonstra a extensao das represélias sofridas. Os tépicos
relacionados ao sexo eram geralmente proibidos, entretanto, o sistema de censura
também possuia a questdo de género como tema especifico, como nos mostra
Cassandra Rios, sendo a autora mais censurada deste periodo. A prépria autora sabia
que era investigada por lidar com questdes ndo normativas a sexualidade e, também,
para além deste, pois tratava-se de uma mulher, inscrita no contexto brasileiro, que
estava a falar de sexo (KORICH, 2013).

Realizamos a ressalva de que a mesma ndo escrevia apenas sobre relagdes
homossexuais femininas, mas também sobre relacdes sexuais normativas, caracterizada
dentro de uma escrita “marginal” para a sociedade de sua época. Ao ser questionada
quanto o processo de censura de seus trabalhos em entrevista a Revista TPM Cassandra
coloca que “Se o homem escreve, ele é sabio, experiente. Se a mulher escreve, é
ninfomaniaca, tarada” (RIOS, 2001, p. 5).

Além de uma distingdo clara entre o que homens e mulheres podem escrever
e 0 que seu papel tém permissdo para escrever, suas produgdes também trazem
elementos singulares: além de estabelecer personagens femininas advindas de
desejos, obsessbes e fetiches, possui outro recurso existente em sua abordagem. Em
suas narrativas, essas mulheres sdo os personagens centrais de enredo, eram capazes
de se sentirem felizes e satisfeitas com outras mulheres, borrando as fronteiras da
heteronormatividade. Esta é presentemente entendida sob a dtica em que:
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[...] aquelas institui¢des, estruturas de compreensédo e orientages praticas
que ndo apenas fazem com que a heterossexualidade pareca coerente — ou
seja, organizada como sexualidade — mas também que seja privilegiada. Sua
coeréncia é sempre provisional e seu privilégio pode adotar varias formas
(que as vezes sdo contraditérias): passa despercebida como linguagem
basica sobre aspectos sociais e pessoais; é percebida como um estado
natural; também se projeta como um objetivo ideal ou moral. (BERLAND;
WARNER, 2002, p.230).

Cassandra Rios se apresenta como uma escritora cuja estética de vida elimina
as exigéncias morais femininas em seus papéis (ndo exclusivamente ao que se diz
respeito a sexualidade), assim compondo seu repertério de romances em que se
atreve exibir o amor e desejo muito menosprezado e silenciado, ainda que sendo
inscrita para o corredor das escritoras amaldicoadas, de texto marginal, ndo permitida
a circular por dar existéncia a temas dissidentes. Suas construgdes cristalizam eventos
em arte cabiveis para a calcificagdo de suas abordagens, desde suas contemporaneas
as mais atuais, sejam estas literarias ou ndo, pois compreende-se que, ao lidarmos
com tematicas ndo normativas, a multiplicidade de linguagens a suas apresentagoes
se faz interessante para nossas estratégias de resisténcia.

Verdade/ficcao em Cassandra Rios

Cassandra Rios, nascida em 1932, ao longo de sua carreira lanca mais de setenta
romances sendo consagrada como a autora mais vendida nas décadas de 60 e 70
e considerada uma das primeiras escritoras brasileiras a mudar este panorama da
heteronormatividade literaria, o qual nos circundava e ainda se prevalece nas narrativas
contemporéneas. A primeira escritora |ésbica a ser publicada no Brasil se faz presente
neste trabalho com a intengdo de que a memoria lesbiana literaria permaneca viva,
bem como esses conteldos flutuem na superficie da existéncia presente.

O objeto aqui é cristalino, o afeto entre mulheres. Sobrepostos aos escritos
de Cassandra, o afeto tenciona o momento atual politico de repreensdo, sendo
impulsionado diante dos afetos entre as proprias autoras deste escrito, o fio conducente
de trabalho, o local de correspondéncias diante o afeto de Rios, seu cendrio, e o atual,
estabelece vinculos entre o afeto |ésbico no cenério artistico. Principalmente no que
se diz respeito a representagcao homossexual na literatura, vide o ocorrido durante a
Bienal do Livro do Rio, no ano de 2019, em que se determinou o recolhimento de
todo material grafico de livros com a tematica LGBTI+.

Uma marca do periodo ditatorial diante a obra de Rios sdo os documentos de
censura referentes ao Arquivo Nacional de Brasilia, nos quais incriminam fortemente
a escritora por sua escrita homoerdtica, considerada perigosa em seu contexto de
ditadura por escarpar da orientagdo sexual imposta em seu cenério politico. Guiada
pelas transagdes de memdria e histéria, é principalmente aos arquivos publicos que
Cassandra recorre para mencionar as falas que a vinculam aos signos da transgressao
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e subversdo de modos, onde, muitas vezes, seus relatos |ésbicos (ficcionais) acabam-
se tidos como pornogréficos, taxados pelo rétulo de “homoerdtica”, representado
nos arquivos censorios, que ainda hoje suscita debates.

A palavra lésbica em suas obras propende sua forte censura, como abordado, de
modo ficcional, em “Vollpia do Pecado” (1948) também conhecido sendo seu livro
de estreia. Nele, a palavra “lésbica” é associada pelas personagens como relativa a
um pecado, assim presente na obra:

Vinham-lhe a mente, os nomes preferidos por dona Margot atribuidos as
mulheres que se amavam como elas. Curiosas, consultaram o dicionario:
Homossexuais, Tribadas, Lesbianas! Seriam elas? Queriam saber o porqué

de um amor tdo desnatural. (RIOS, 1948, p. 175).

Em “Eu sou uma lésbica” (1980), a palavra “lésbica” é anunciada aos quatro
cantos, entende-se quase como uma autoafirmacdo, da palavra que j& estava velada
durante toda sua vida até aquele momento. Contudo, a escritora ndo considera suas
obras autobiograficas pois a mesma a define da seguinte forma:

Nao sdo faceis as auto analises. E seria ridiculo? O que conseguiria? Uma
caricatura? Um perfil ou um auténtico retrato? Um relato de si mesmal!
Biografar-se? Seria trabalhoso! E as falhas da meméria? E a ordem cronolégica
das coisas? Um exercicio cansativo, enfadonho, chato, que os outros achariam

chato e enfadonho! (RIOS,1977, p.143).

Rios, resistiu as anélises de carater biografico como se defendesse seus segredos,
seu lugar de seguranca, situacao inteligivel pelo contexto no qual ela perpetuou suas
obras, ainda havia um detalhe, embora nunca tenha assumido a sua orientacdo sexual
ao publico ou familiares, existia a assimilagdo as suas personagens: |ésbica, depravada
e pornogréfica. E rebate repercutindo que é “...inGtil qualquer resposta para explicar
que tudo era fruto da sua imaginagdo e que somente quisera provar seu valor de
ficcionista, sua capacidade de inventar estérias...” (RIOS, 1977, p. 104).

A autora constréi um espaco ficcional onde legitima predominantemente o
amor entre mulheres, buscando dar voz a esse sujeito marginalizado e invisibilizado
na sociedade. A importancia dessa fenda que se abre na tradicao literaria brasileira
a respeito destas relagdes entre mulheres que até entdo era fetichizada. A producao
precursora literaria de Rios, cria uma nova tradicdo de literatura lésbica escrita por
mulheres no Brasil, que também advém da necessidade de consumo por uma literatura
formalmente inexistente até 1948.

A escritora discutia em sua ficgdo a questdo da procura pela posicdo do
homossexual no processo social muito antes do surgimento de movimentos civis
de lésbicas e gays no Brasil, o qual tem seu marco de manifesta¢cdes nos anos 70.
“A primeira razdo pela qual toda e qualquer coisa pode ser ligada por um vinculo
advém, em parte, do fato de que ha nela o apetite de conservar para si sua situagao
presente” (BRUNO, 2012, p. 45). A materializacao das palavras foi o rastro deixado
por Cassandra, a garrafa jogada pela prépria autora. O passado s6 foi ativado com
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auxilio desse sujeito do futuro, que aqui se materializou na literatura da escritora
invocado no fio da existéncia presente, trazendo a publico a correspondéncia gerada
a partir do tempo e seus fluxos. O vinculo aqui formado, procede do protagonismo
de vida e obra da escritora, que mesmo sem ter base ativista LGBTI+ em sua época,
fez sua voz reverberar setenta anos apos seu primeiro escrito [ésbico.

Eu também de igual modo quero, como uma figura que ocupa um lugar,
reconhecido ou ndo, nas artes, reduzir a velocidade, deixar o carro na
garagem, ou melhor dizendo, escrever para a época e o resto para depois —
digo o resto para depois porque nao posso mentir em relacao ao julgamento
que fago sobre minhas obras, embora aceite a proibicdo de Hoje conto
com a liberagdo Amanha, num futuro bem préximo, quando eu puder ser
melhor interpretada e as novas geragdes estejam preparadas para lerem-me
por ndo assimilarem o negativismo dos outros ou pelo impulso de atacar
o desconhecido prevenidos pela possibilidade de um mal - porque ndo
escrevo para perturbar ou corromper, simplesmente a vida é que é as vezes
muito feia. (RIOS, 1977, p. 55-56).

Pensando que provavelmente estamos em um século onde tudo é exposto em
variadas redes sociais digitais, € importante ressaltar que o periodo de producao da
escritora comegou em 1948, suas obras percorreram momentos nos quais ndo existia
a oferta massificada de dispositivos eletrénicos pessoais, assim, a comunicagado se
abastava ao vivo, nos jornais, pela tevé e radio.

Compreende-se que seus escritos foram um modo de falar de si, mesmo que
transversalmente, e buscando um mundo no qual ela queria estar, onde a aceitagdo e
representacdo se fazia existente.

O papel é um espelho. Uma vez projetados no papel, podemos nos olhar com
distanciamento. E aimagem que fazemos de nés tem a vantagem de se desenvolver ao
longo do tempo, repetindo-se ou transformando-se, fazendo surgir as contradi¢des e
os erros, todos os vieses que possam abalar nossas certezas. E certo que sé é possivel
viver com alguma autoestima, e o diario serd, como a autobiografia, o espaco de
construgdo dessa imagem positiva. Mas ele também pode ser espago de anélise,
de questionamento, um laboratério de introspeccao. No diario, é o autorretrato
nada tem de definitivo, e a atengdo dada de si estd sempre sujeita a desmentidos
futuros. A aventura do didrio é, portanto, muitas vezes vivida como uma viagem de
exploragdo, ainda mais que esse conhecimento de si ndo é uma simples curiosidade,
mas condiciona a continuagdo da viagem: é preciso escolher a agir. (LEJEUNE, 2014,

p. 304)

Eu sou uma lésbica

Embora ainda critique a sociedade em que se insere, ao escrever “Eu sou
lésbica” (1980), Cassandra nos demonstra certo tom positivo, esperangoso e de
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autoafirmagdo. Assim, reflete a situagdo de repensar a liberdade, uma vez que o Al-5
foi removido em 1978, a anistia foi realizada em 1979 de tal forma a contar que o
processo de redemocratizagdo no pais ja havia comegado.

No livro, sua personagem central Flavia rememora lembrangas de infancia
quando aos setes anos veio a se apaixonar pela vizinha Kénia que, em seguida, vém
a se deslocar da narrativa migrando para outra cidade. Além de sua meméria infante,
é apresentada a mulher adulta Flavia, |ésbica tida como “genuina”, a qual relata os
envolvimentos com mulheres que veio a ter.

No romance (Figura 1), a afirmacg&o otimista de sua sexualidade se d& de forma
mais presente através da compreensdo do que seria o ser |ésbica como algo natural.
Uma vez que se entende naturalidade como um tipo de abordagem que mostra que
o desenvolvimento deste sujeito [ésbico € o mesmo em que se repele a conviccao
internalizada na normatividade de que a lesbianidade nao seria algo natural
(ZIMMERMAN, 1990). Portanto, percebe-se que seu “ser natural” é fundamental para
a autoafirmagdo de Flavia, além de ser uma importante ferramenta sociopolitica no
romance.

Fig. 1, Revista Status, Eu sou uma lésbica, 1980. Digitalizagdo de impressdo em jornal. Fonte: acervo

da autora.
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Esta colocacao se centra na perspectiva de que a lesbianidade nédo é advinda
através de traumas, fases pessoais ou, sequer, atos de rebeldia, visdo até entdo
repetitiva as tematicas de sexo entre mulheres nas artes. Ao relatar Flavia como uma
infante possuidora de paixonites por mulheres, demonstra a caracteristica lésbica
como algo presente desde a inféncia, constituindo seu sujeito de formal, novamente,
“natural”.

E através das abordagens de Flavia que o romance vem a estabelecer
correspondéncias com aquilo que Adrienne Rich chama de existéncia lésbica em
“Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”. Assim, a existéncia lésbica
constroi as caracteristicas e conhecimentos das mulheres que amam mulheres, que
priorizam mulheres, e as tem como sua primeira orientagao erdtica e emocional (RICH,
2003). Isto se torna presente quando Flavia vem a comentar a si prépria: “O que
eu quero afirmar é que em mim tudo é natural, consciente, vivo, espontaneo. Sou
definida, auténtica, honesta, mas um tanto covarde, ainda” (RIOS, 1980, p.45).

A nos encaminharmos para consideragbes finais, a vida e obra de Cassandra
Rios se mostra de fundamental importancia a medida que se faz necessario ressoar
trabalhos de mulheres lésbicas em ambientes que, ainda que com suas excegdes,
se posicionam como ferramentas normativas. Isto se d4, como j& nos apresentou
Cassandra, por diferentes questdes, como seriam as de género e sexualidade nas
quais a mulher lésbica se encontra inclusa.

Contemporaneamente, um dos mais presentes motivos pelos quais |ésbicas
ndo sdo devidamente representadas na histdria, seja esta da literatura ou da arte, se
dé por conta de seu escape da l6gica patriarcal e normativa. Assim, quando “lésbicas
ndo sdao mulheres” (1992) é a provocagédo colocada por Monique Wittig, isto ocorre
porque a compreensdo dos papéis que cabem a uma mulher estd intimamente
relacionada aos seus deveres junto do patriarcado. Logo, também, aos sistemas
heterossexuais, o qual mulheres |ésbicas possuem a recusa de estar compondo como
parte.

Nao é segredo que o medo e o 6dio aos homossexuais permeia a nossa
sociedade. Mas o desprezo por lésbicas é distinto. Ele é diretamente
enraizado na aversdo & mulher autodefinida, & mulher autodeterminada, a
mulher que ndo é controlada pela necessidade, imperativo, ou manipulagéo
masculina (DWORKIN, 1978).

Nosso corpo social ainda se apresenta de forma heteronormativa, por meio de
suas mais variadas linguagens e gestos. Tal padrdo de comportamento heterossexual
e hegemonicamente masculino, é construido a fim de ser preservado na vida em
sociedade e sua manutengdo. Uma vez que os romances heterossexuais ainda sao
difundidos massivamente de maneira idealizada, a obra de Cassandra Rios para a
arte, e ndo somente, como também para a vida cotidiana é de tamanha elucidacao
poética e politica de sua existéncia. Enquanto mulher pertencente a seu tempo, com
manifesta¢des linguisticas que muitas vezes ndo tomam nosso gosto, tomou forma
a personagens que, como Flavia, nos incitam coragem e resisténcia mesmo que
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consciente de diversas opressdes sociais quanto ao ser mulher e homossexual em
contexto que ainda reforca esteredtipos, fetiches e atos corretivos. Nos vemos, como
Flavia, até os dias de hoje.
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