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Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem 
me apropriarei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não 
quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-
os. (BENJAMIN, 2009, p.502)

Em meio a recortes de jornais, imagens, pedras, documentos, reproduções de 
obras de arte e lascas de árvores, a obra do artista visual Ícaro Lira vira ao avesso os 
materiais para mostrar o que escondem as sombras dos acontecimentos históricos. 
Como opera Walter Benjamin em sua montagem literária no livro Passagens (1940), 
Ícaro cita sem usar aspas: enfrenta o arquivo na sua materialidade para submetê-lo à 
reflexão.

Nascido em Fortaleza, Ícaro tem uma ampla atuação enquanto artista: exerce 
atividades como editor, produtor, curador, mediador, pesquisador e outras, que, uma 
vez articuladas, fazem parte da sua produção artística. Em projetos como Cidade 
Partida, Museu do Estrangeiro e Campo Geral, os vestígios recolhidos durante as 
pesquisas de campo são trabalhados na montagem, seja ela editada em publicações 
ou disposta em espaços expositivos, como Paço das Artes e Oficina Cultural Oswald 
de Andrade. Atualmente, sua produção tem se desdobrado em um conjunto de ações, 
não mais concluídas em objetos artísticos, como ocorreu durante a residência artística 
na Ocupação Hotel Cambridge, situada na região central de São Paulo, em 2016.

Há cerca de cinco anos, Ícaro Lira tem aberto dossiês sobre atos políticos e 
históricos brasileiros, como a Guerra de Canudos e o fluxo migratório no país. Em 
seu método de trabalho, a história é vista com uma lupa e a atenção é dada ao que os 
acontecimentos revelam de minúsculo e singular sobre o passado. Seus personagens 
são os seres anônimos da história e os rastros deixados por eles, que o faz pensar o real 
por um viés ficcional, escapando de um saber fixo. Aqui, a história dos historiadores e 
a história dos artistas são colocadas em um mesmo regime de sentido: seus signos são 
equivalentes, mas ordenados de forma distinta a fim de construir efeitos no presente.     

Como uma costura de fragmentos das narrativas não-oficiais, Ícaro desmonta e 
remonta objetos destinados ao esquecimento e dá acesso a uma escrita da história 
que não teme partir de um olhar perspectivo. Seus projetos envolvem o trabalho 
no arquivo, que desnuda o real, o reaviva ao recusar o indizível e se apropria dos 
documentos, que são mudos, surdos e cegos, para que contem uma história. Em outras 
palavras, o historiador francês Marc Bloch acrescenta: “Os textos ou os documentos 
históricos só falam quando sabemos questioná-los.” (BLOCH apud LEANDRO, 2012, 
p.9). Ícaro interroga as abordagens tradicionais da história por meio de uma colagem 
dos materiais coletados, uma produção de encontros que os ressignifica. 

Uma das primeiras operações do processo de montagem do material de arquivo 
é a definição de parâmetros para a criação de uma série. A retirada dos documentos 
de uma série institucionalizada para a construção de outra é instaurada por uma 
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ordem que só existe no campo da linguagem, visto que o lugar-comum que os une 
é a própria montagem. Em As palavras e as coisas, o filósofo francês Michel Foucault 
abre o livro com uma série estabelecida pelo escritor argentino Jorge Luis Borges, no 
qual são agrupados animais que não tem relação evidente entre si em uma suposta 
enciclopédia chinesa, compondo uma nova ordem:

O impossível não é a vizinhança das coisas, é o lugar mesmo onde elas poderiam 
avizinhar-se. Os animais “i) que se agitam como loucos, j) inumeráveis, k) 
desenhados com um pincel muito fino de pêlo de camelo” – onde poderiam eles 
jamais se encontrar, a não ser na voz imaterial que pronuncia sua enumeração, a 
não ser na página que a transcreve? Onde poderiam eles se justapor, senão no não 
lugar da linguagem? (FOUCAULT, 2007, p.XI)

As pedras que pesam em cima de livros, os lenços de tecido colorido e a 
reprodução do quadro A Redenção de Cam (1895), que fazem parte da série Campo 
Geral (2015), revelam as heterogeneidades e anacronismos possíveis na unidade 
de um conjunto. Os jogos de aproximação e oposição presentes na lista de Borges 
também caracterizam a montagem poética de Ícaro. Sua proposta de agrupamento 
religa tempos históricos em um gesto político de desierarquização iconográfica, ao 
articular ícones da história da arte com elementos do cotidiano. Os documentos, 
imagens e objetos não existem mais por si próprios, mas sempre em relação a outros 
elementos e, em larga escala, a outras séries da sua produção artística. 

 
Campo Geral - Central Galeria de Arte - São Paulo (2015). Foto: Isadora Brant
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Em texto2, você afirma que as suas exposições têm estruturas similares 
a pequenos museus. Se compreendermos esse lugar emblemático que é o 
arquivo como a possibilidade de construção de uma narrativa, ou seja, como o 
ordenamento de materiais segundo critérios estabelecidos, seria possível afirmar 
que seus trabalhos, como o Museu do Estrangeiro, constituem um arquivo?

Sim, eu acho que o Museu do Estrangeiro é um arquivo. Assim como Cidade 
Partida e Campo Geral - este último uma pesquisa realizada durante cerca de quatro 
anos sobre os campos de concentração no Ceará - são também arquivos, mas estão 
em constante modificação. Um exemplo disso é o projeto que participei, idealizado 
pela Ana Pato, chamado Arquivo e Ficção, realizado desde a 3a Bienal da Bahia, em 
2014. A proposta da Ana era transformar o Arquivo Público do Estado da Bahia, que é 
um dos acervos mais importantes do Brasil depois da Biblioteca Nacional. O prédio foi 
construído pelos jesuítas, ficou abandonado durante muito tempo, ocupado como 
leprosário e posteriormente transformado em Arquivo Público, reunindo todos os 
arquivos que estavam espalhados em Salvador. O espaço fica em uma área periférica 
da cidade, ao lado do cemitério onde eram enterrados os leprosos e são enterrados 
indigentes hoje em dia. Os encontros entre artistas, arquivistas, museólogos e 
pesquisadores aconteciam nesse lugar, que é muito forte, e a pesquisa era divulgada 
no Museu Estácio de Lima - uma instituição que estava fechada desde 2004, onde são 
mantidas apreensões da Polícia Militar, desde armas usadas na Guerra de Canudos até 
drogas e armas das penitenciárias do interior da Bahia, além de ter expostas as cabeças 
mumificadas de Lampião e Maria Bonita. Após esse período de encontros, o projeto 
permaneceu através de uma página de Facebook, que foi alimentada coletivamente 
e de forma colaborativa por todos os participantes, além de artistas e produtores. 
Esse projeto também é um arquivo, mas segue em constante modificação, falo 
isso porque muitas vezes o arquivo é visto como algo morto e parado. Já o Museu 
do Estrangeiro é um arquivo fictício, pois não existe. O projeto surgiu como uma 
tentativa de discutir sobre certas comunidades de imigrantes de São Paulo que 
percebi que não participam do arquivo, vamos dizer, oficial da cidade. O Museu da 
Imigração, no Brás, localizado no prédio onde funcionou a antiga Hospedaria Central 
- primeiro lugar que os imigrantes ficavam quando chegavam na cidade, um tipo 
de quarentena - apresenta somente a imigração europeia e um pouco da japonesa. 
Mas todos os outros grupos, como os nordestinos, coreanos ou bolivianos, não estão 
representados no museu. Assim, o meu trabalho aparece como uma resposta a isso, 
através da criação de um arquivo fictício sobre essas outras migrações. Além disso, o 
Museu do Estrangeiro discute o incentivo da imigração europeia pelo Estado brasileiro 
como um meio de embranquecimento racial do país, o que era compreendido como 
a consolidação de um país mais forte, segundo as noções étnicas desse contexto 
histórico. O trabalho surgiu em meio à intensa vinda de haitianos para o Brasil, por 
conta do terremoto e da criação do visto voluntário no país, além da discussão sobre a 
Minustah, a ocupação da ONU no Haiti, dirigida pelo exército brasileiro. O arquivo do 

2 Disponível em <http://cargocollective.com/icarolira/Icaro-Lira>. Acesso em: 14 de set. 2017
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Museu do Estrangeiro continua crescendo. Durante o período da Residência Artística 
na Ocupação Cambridge, eu me aproximei muito do grupo de imigrantes palestinos e 
sírios, como o Issan, morador da ocupação, refugiado, professor de biologia e poeta. 
Essa experiência foi incorporada ao trabalho, através da criação de um arquivo sobre 
a questão do Nakba [termo em árabe que significa catástrofe e designa o êxodo 
palestino no momento da formação do Estado de Israel, em 1948], pois existem 
muitos museus sobre o Holocausto no mundo,  inclusive no Brasil, mas não existe 
nenhum sobre o Nakba, nem mesmo na Palestina. Portanto, esse trabalho é um 
arquivo em constante construção, e agora se tornou uma construção colaborativa. Eu 
vou apresentar em breve o Museu do Estrangeiro no Videobrasil [20o Festival de Arte 
Contemporânea Sesc Videobrasil, exposição a ser realizada no Sesc Pompeia entre 
outubro de 2017 a janeiro de 2018] com um arquivo montado a partir da pesquisa 
sobre imigração, com várias colaborações e agenciamentos para a produção de obras 
e documentos com um grupo de pesquisadores e artistas imigrantes e refugiados: 
Isan Ahmad Issan, Kuta Ndumbu, Akon Patrick, Shambuyi Wetu, Louides Charles e Sara 
Ajlyakin. Estou produzindo uma peça sonora, o que seria algo mais próximo de uma 
obra, também construída com todas essas vozes e editada por diversas mãos. Além 
disso, é interessante pensar na questão museológica relacionada ao trabalho com 
o arquivo, pois eu lido com o arquivo, mas não tenho esse cuidado da conservação 
que museólogos ou arquivistas teriam. Por isso, a publicação acaba se tornando um 
registro, como outro arquivo, e possibilita formas de circulação do trabalho para 
lugares além do espaço expositivo.

 
Museu do Estrangeiro - Oficina Cultural Oswald de Andrade - São Paulo (2015). Foto: Isadora Brant
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Um aspecto que chama atenção na sua produção é a montagem, que pode ser 
entendida como uma tomada de posição em relação ao material de arquivo, seja 
ele documento, imagem ou objeto. Isso acontece desde a seleção até a disposição 
do material. Quais são os seus critérios para realizar essa montagem? 

A montagem é um momento muito importante do trabalho. Existem três 
momentos da  realização da obra: o primeiro é a pesquisa; o segundo é a viagem, que 
é o trabalho de campo, para mim é muito importante fazer a visita in loco; e o terceiro 
momento é a montagem. Em regra, eu não tenho ateliê. Salvo alguns episódios 
específicos de residência que tive um, eu sempre trabalhei em casa mesmo, com uma 
mesa e uma parede . Na verdade, eu preciso de pouco espaço e nunca tive vontade de 
ter ateliê. Eu produzo coisas pequenas, e quando são grandes, como um mobiliário, 
por exemplo, são projetos em colaboração com algum amigo. Então, muitos trabalhos 
são realizados mesmo durante o processo de montagem, que não tem um ponto 
final, o que cria uma dificuldade para museus e galerias. A seleção dos materiais tem 
um recorte com uma diretriz, uma tomada de opinião sobre o assunto. Mas essa 
montagem é contínua, assim como a pesquisa é contínua, por isso os trabalhos vão se 
modificando também. Eles não tem uma forma final, pode ter uma forma hoje e daqui 
a duas semanas o trabalho pode deixar de existir assim pois eu juntei duas coisas para 
transformar em uma terceira. Ou seja, a ideia é que ele não acabe. Esse movimento 
me interessa muito. Isso cria algumas dificuldades de circulação do trabalho, eu faço 
poucas exposições coletivas, os meus projetos são longos. Cidade Partida, Campo 
Geral e Museu do Estrangeiro, que foram as últimas exposições que fiz, são trabalhos 
que não são uma coisa, mas uma série: vídeos, livros, áudios, objetos, documentos. 
Então, o trabalho não é um objeto na parede ou uma peça isolada, mas a articulação 
entre todas as peças, pois um elemento dá sentido ao outro. Essa forma de trabalhar 
se inicia na experiência que tive na Bienal da Bahia e se intensificou na residência da 
Ocupação Cambridge. Assim, o meu trabalho deixou de ser objetual. Nos últimos dois 
anos eu quase não tenho produzido coisas físicas, como objetos, fotos e vídeos, mas 
tenho articulado e criado uma série de ações e atividades. Desde o início, a minha 
intenção na Ocupação Cambridge era ter uma atuação ali dentro, em vez de produzir 
objetos que entrariam no mercado da arte. Então, a gente organizou desde uma 
oficina de publicação com a Dulcineia Catadora, um coletivo de mulheres catadores 
de papel, até uma clínica de psicanálise, um cineclube, uma série de seminários 
com pesquisadores como o Peter Pál Pelbart, Raquel Rolnik e outras pessoas que 
poderiam criar algum tipo de diálogo com o movimento de moradia. Agora eu estou 
fazendo o mesmo nesse projeto para o Videobrasil, não estou produzindo uma obra, 
mas convidei artistas e pesquisadores para articular junto com eles o que poderia 
ser essa exposição, como se fosse uma exposição dentro da exposição. E a ideia de 
montagem permanece, é uma atividade próxima de uma curadoria.



93Palíndromo, v.9, n.19, p.87-96, setembro-dezembro 2017

PALÍNDROMO A poética dos desvios na montagem
visual de Ícaro Lira

Por: Eduarda Kuhnert

Campo Geral - Central Galeria de Arte - São Paulo (2015). Foto: Isadora Brant

É visível em projetos já mencionados antes, como Cidade Partida e Campo 
Geral, uma montagem que coloca em choque diferentes temporalidades. Como 
você pensa o método dialético na montagem? 

Existem possibilidades que são da liberdade do artista que, muitas vezes, 
antropólogos e historiadores não têm. Por exemplo, eu reuni em Cidade Partida um 
jornal da época da Guerra de Canudos, que é um documento simbólico, lado a lado 
com uma matéria sobre o Amarildo [Amarildo Dias de Souza, ajudante de pedreiro, 
desaparecido desde 2013 após ter sido detido por policiais militares no Rio de Janeiro]. 
Essas conexões são importantes, pois criam uma situação de ruído, mesmo que 
pareçam aleatórias algumas vezes. Essa disposição faz o espectador produzir suas 
próprias conexões, por isso eu tento deixar um pouco em aberto para que cada um 
possa captar alguma coisa. Alguns vão captar mais, outros menos. Nesse sentido, eu 
acho que o caminho que o espectador faz no espaço expositivo também influencia 
o seu entendimento. Existem vários caminhos possíveis e, por consequência, muitas 
conexões possíveis. Isso também está presente no Museu do Estrangeiro. Eu trouxe 
muitas imagens da Revolução Haitiana para esse trabalho, ao mesmo tempo em que 
coloquei imagens da situação dos haitianos em São Paulo e exemplares de jornais que 
usavam termos muito ofensivos como “invasão” ou “surto” para falar dessa imigração. 
Então, me interessa utilizar da dialética para criar esses contrapontos. Como se fosse 
uma linha, que vai e volta no tempo. Por exemplo, a gente está vendo como existe 
um movimento cíclico que parece estar se repetindo com o impeachment/golpe ou 
no caso do fechamento da exposição “Queermuseu”, em Porto Alegre. Como aquela 
famosa frase: “A história se repete como farsa”. 
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No texto Sobre o conceito de história, o filósofo alemão Walter Benjamin 
apresenta o seu método de escrita da história como o ato de escová-la a contrapelo, 
que busca analisar os vestígios e os restos dos acontecimentos históricos, como 
você faz ao trazer elementos da narrativa não-oficial da Guerra de Canudos, por 
exemplo. 

Sim, é bem isso mesmo. As narrativas oficiais são construções também. Por 
exemplo, Antônio Conselheiro é muitas vezes visto como louco e até a sua iconografia 
conduz para essa ideia, e não como um líder popular, que seria mais próximo do que 
ele foi mesmo.  

Cidade Partida - Paço das Artes - São Paulo (2014). Foto: Ícaro Lira

Além disso, eu vejo também um aspecto anacrônico na montagem dos seus 
trabalhos, uma vez que existe um presente que se interessa por esses períodos da 
história brasileira analisados nos seus trabalhos. 

Pois é, no momento de produção do Cidade Partida, estava recente o episódio 
em Pinheirinho, em São Paulo, que foi um massacre e ninguém se lembra mais [Em 
2012, a Polícia Militar de São Paulo realizou uma violenta operação de reintegração 
de posse na comunidade, em São José dos Campos]. Logo em seguida, teve o caso 
do Amarildo, que estava se falando muito, apesar de as UPPs [Unidades de Polícia 
Pacificadora] serem vistas como um grande sucesso naquela época. Desde a 
montagem de Cidade Partida, a Revolta da Vacina é outro acontecimento que tenho 
interesse em me aprofundar. Foi o momento da reforma urbana do Rio de Janeiro, 
feita pelo prefeito Pereira Passos, que transformou o Rio em uma cidade segregada, 
com o “Bota-Abaixo”, o fim dos cortiços e a construção da Avenida Rio Branco. E 
se relaciona muito com a gestão do Eduardo Paes [prefeito do Rio de Janeiro entre 
2009 e 2016], que teve o Passos como inspiração para o Porto Maravilha. Ou seja, são 
repetições de uma mesma situação. 
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A publicação Erramos, que discute os fatos da história brasileira recente 
através da montagem de manchetes de jornais sobre as manifestações de 2013, 
parece se relacionar com uma característica própria ao arquivo, que é se apresentar 
como excesso e também como falta. É uma montagem densa que expõe a narrativa 
massificante da grande mídia, mas através da qual também é possível ler nas suas 
entranhas o que não foi escrito sobre esse acontecimento. 

Sim, o que não foi dito e o que não foi contado. E às vezes isso diz muito mais. Eu 
fiz essa publicação em 2013, com manchetes das manifestações na época pré-Copa, 
e ela acabou entrando na montagem de Cidade Partida no Paço das Artes. Depois eu 
acabei fazendo vários exemplares e distribuí. 

Erramos - Publicação (2013)

Eu vejo que os seus trabalhos demandam uma disposição pela demora, seja 
no momento da sua produção ou durante a ida na exposição, no encontro com os 
materiais dos seus projetos. Uma demora que foge do regime de tempo e produção 
contemporânea, o que também caracteriza o trabalho em um arquivo. 

Sim, o trabalho no arquivo demanda um olhar cuidadoso. Essa busca por pensar 
em outras formas que o trabalho pode ocupar me fez ser convidado para falar em 
algumas ocasiões. Eu vejo uma importância nesses momentos, são tão importantes 
quanto apresentar as obras em um espaço expositivo, as publicações ou o material 
disponível na internet. Esses encontros são fundamentais para a construção do 
trabalho. Mas, ao mesmo tempo, o meio artístico mais consolidado também dificulta 
essa atuação, porque surgem muitas demandas de produção. Então, se tornou mais 
difícil ter esse tempo. Por exemplo, eu fui para Canudos sete vezes durante três anos, 
mas hoje em dia não conseguiria fazer isso de novo. Me interessa também pensar 
a escala do trabalho. Eu tenho trabalhado muito com publicações nos últimos 
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anos. Após o fim da residência na Ocupação Cambridge, eu trabalhei durante um 
ano na publicação sobre esse projeto, fazendo encontros com moradores, artistas 
colaboradores e editores. É um tempo muito estendido que, na verdade, não acaba. De 
certa forma o projeto sobre Canudos se encerrou, mas por causa dessa pesquisa eu me 
interessei pela Revolta da Vacina e isso vai se tornar um trabalho em algum momento. 
A pesquisa sobre a questão das imigrações no Nordeste me levou até a produção 
do Museu do Estrangeiro. Ou seja, são trabalhos que apresentam desdobramentos e 
ramificações. A produção é como uma coisa só, mas com várias atuações. Como você 
disse, os meus trabalhos tem a ver com essa ideia do Walter Benjamin de escovar a 
história a contrapelo, sobre o que não foi dito ou mal contado. Essas questões sociais 
sempre estiveram muito próximas da minha vida. Então, eu mantive esses interesses 
quando comecei a trabalhar com arte. Como eu sou migrante, busquei histórias 
que me acompanham, pois Canudos é uma presença muito forte na minha história 
pessoal. Mas o que liga a minha produção é o interesse por essas histórias esquecidas e 
apagadas oficialmente pelo Estado. Eu acho que o trabalho do artista tem que possuir 
algum sentido para além da produção de objetos, mas uma produção de conceitos e 
outras formas de atuação.   
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